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NOTA ASUPRA EDIŢIEI 


La baza traducerii cae faţă stă ultima ediţie completă a ope- 
relor lui Schiller, Hermann Böhlaus Nachf., Weimar, 1963. Prin 
apariţia pînă în prezent a unui număr de 30 de volume din cele 
46 planificate, uriașa ediție depăşeşte pe toate celelalte din 
trecut, meritind pe drept cuvint numele adăugat de National- 
ausgabe. Ea impune ati: prin vastitatea documentării, cit şi prin- 
tr-o organizare şi sistematizare nouă a materialului în general. 

În nici o ediție anterioară, operele lui Schiller nu au fost 
rîinduite după o cronologie bine determinată, nu a ordinii apa- 
rițiilor, ci a perioadelor în care au fost create. Era și ceva ane- 
voios, dat fiind că autorul, după însăși mărturisirea lui în co- 
respondența cu Körner, era nevoit să lucreze uneori la două şi 
chiar trei scrieri deodată. Ediţia Boilaus-Nationalausgabe în- 
cearcă să stabilească o succesiune cît mai aproape de adevăr, 
şi credem a fi izbutit, cel puţin în ceea ce priveşte eseurile pe 
care noi le-am inclus în selecţia de față. Pornind de la acest 
fapt, am căutat și noi, la sfîrşitul volumului, să înfățişăm, în 
mic, originea şi geneza acestor studii de estetică. 

Întrucît unele din ele au un caracter deosebit de abstract 
și o acuitate analitică rară, ne-am folosit totodată și de ediţia 
destul de nouă dar mai puţin extinsă a Institutului Bibliografic. 
Leipzig, 1958, care, pentru a veni în sprijnul cititorului nu în- 
deajuns de exersat în asemenea lecturi, a introdus unele subti- 
tluri ajutătoare pe care, socotindu-le utile, le-am menţinut ṣi noi. 
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Daca e vorba ca mîndria firească —. aşa numesc eu apre- 
cierea, în limitele îngăduite, a valorii noastre specifice — să 
nu ne părăsească în nici o împrejurare a vieţii noastre cetă- 
țenești, atunci, desigur, prima întrebare ce ne-o punem este 
dacă îndeletnicirea căreia îi dedicăm cea mai mare parte a 
forțelor noastre intelectuale se împacă cu demnitatea spiri- 
tului nostru şi împlinește îndreptăţitele pretenții ale colec- 
uvitățu privind contribuţia noastră. Nu „simpla încordare, 
fie ea supremă, a forţelor poate asigura măreţia, ci aplicarea 
acestor forțe în chipul cel mai nobil. Cu cît e mai înalt țelul 
spre care tindem şi cu cît e mai largă şi mai cuprinzătoare 
sfera în care ne manifestăm, cu atit curajul nostru crește, 
cu atit încrederea în noi devine mai pură și mai indepen- 
dentă de parerea lumii. Numai cînd ştim bine ceea ce sîntem 
şi ceea ce nu sîntem, învingem pericolul aprecierilor străine, 
care ne pot împinge fie spre îngimfare prin laudă, fie spre 
lașitate prin subestimare. 

Cum se face însă — şi lucrul acesta mă urmarește de 
cînd observ oamenii — cum se face ca orgoliul oficiului se 
află în raport invers cu adevăratul merit? Că cei mai mulţi 
își măresc pretenţiile la stima societăţii pe măsură ce in- 
fluența lor asupra acesteia se afla în scădere? Cît de mo- 
dest apare, adesea, dregatorul de la cîrma ţării care împinge 
din răsputeri carul statului pe lîngă maăruntul histrion care-i 
trece dispoziţiile pe hîrtie? Și cît de modest vrednicul sa- 
vant care lărgeşte orizontul gîndirii umane, purtind făclia 
sa dătătoare de lumină peste continentele lumii, faţă de mu- 
cegăitul pedant care-i păzeşte tomurile ? Condamnăm pe tî- 
nârul care, sub imboldul unei forţe lăuntrice, iese din strîmta 
carceră a unei ştiinţe de pricopseală, urmînd chemari: dum- 
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nezeieşti pe care o simte în el! Este, oare, o răzbunare a 
spiritelor meschine împotriva geniului, dupa care nu se pot 
cățăra ? De aceea poate își socotesc munca la un preț atit 
de ridicat — li se pare atît de grea! Uscăciunea, strădania 
de cîrtiță, simbria de capătuială sînt apreciate, plătite şi 
admirate sub onorabile nume de temeinicie, seriozitate şi 
profunzime. Nimic nu e mai cunoscut și, în acelaşi timp, 
nimic nu pricinuiește rațiunii sănătoase mai multă ruşine 
decît ura neîmpăcată şi disprețul orgolios cu care școlile 
înalte privesc la artele libere — iar această stare de lucruri 
va dura pînă cînd erudiţia și gustul, adevărul şi frumosul se 
vor îmbrațişa ca doua ființe regăsite. 

E uşor de înţeles în ce măsură această remarcă se îmbină 
cu întrebarea : Ce efecte produce scena ? Suprema şi cea din 
urmă cerință pe care filozoful și legiuitorul o pot formula 
este promovarea fericirii generale. Ceea ce menţine viaţa fi- 
zică va constitui întotdeauna primul lor obiectiv ; ceea ce 
înnobilează umanitatea în esenţa ei, țelul lor suprem. Nevoia 
omului-animal este mai veche şi mai presantă ; nevoia spi- 
ritului mai delicată, dar insaţiabilă. Cel ce poate proba, aşa- 
dar, incontestabil, că teatrul face educaţia omului şi a na- 
ţiunii i-a şi cîștigat acestuia un loc între primele instituții 
ale statului. 

Arta dramatică stă deasupra oricărei arte surori. Supremul 
produs al acestei specii literare este, poate, și cea mai înalta 
creaţie a spiritului uman. Sistemul atracției universale şi Zulių 
Cezar al lui Shakespeare — rămîne de văzut dacă pe această 
balanţă spiritele superioare le vor depași pe cele omenești cu 
un punct matematic. Dacă acest lucru e hotărit, şi el a fost 
hotărît de arbitrul cel mai incoruptibil — posteritatea —, 
de ce să nu ne dăm mai întîi silinţa de a pune în afara ori- 
carei îndoieli demnitatea unei arte a cărei exercitare anga- 
jează toate forţele sufletului, intelectului și inimii ? — Este 
o crimă faţa de sine însuși, o ucidere a talentelor, cînd o 
capacitate care ar fi adus infinite foloase intereselor supreme 
ale omenirii este risipită, fără rost, pentru un lucru de mi- 
nora importanță. Mai persistă oare îndoiala că nu descinzi 
din ceruri, că lăudatele tale influenţe nu-s decît himere ale 


10 / SCRIERI ESTETICE 


admiratorilor tăi, și că umanitatea nu ţi-e cu nimic datoare, 
ci dimpotrivă ? — O, Thalia, smulge-ţi nemuritorii lauri şi 
nu-ţi mai trimbița faima deşartă ! — Acea admirată Ifigenia 
n-a fost decît un moment de slăbiciune al autorului ei, care 
şi-a uitat demnitatea — mult slăvitul Hamlet, un act de lez- 
majestate al poetului faţa de geniul divin. 

Despre nici o artă — după cîte ştiu — nu s-a vorbit și 
nu s-a scris atît de mult; asupra nici uneia nu s-a ajuns mai 
puțin la un consens. Lumea s-a împărțit aici, mai mult ca 
oriunde, în a diviniza şi a condamna, iar adevărul s-a pier- 
dut în exagerări. Cel mai cumplit atac pe care a trebuit sa-l 
îndure, a venit dintr-o parte din care nu era aşteptat. Ușu- 
râtatea, obraznicia, ba chiar caracterul respingător al celor 
care o practică nu se pot răsfrînge asupra artei în sine. Cele 
mai multe din descrierile voastre dramatice, şi chiar cele mai 
lăudate nu sînt altceva — se spune — decît otrăviri ascunse, 
rafinate, vicii lustruite şi meşteșugite, virtuți molatice sau 
simple fanfaronade. Reprezentanţii voştri, aleşi pentru a în- 
truchipa umanitatea, artiști și artiste, cu nume de atitea ori 
stigmatizate, nu sînt oare parodii ale solemnelor oficii, adesea 
scursori ale omenirii. Faimoasa voastră şcoală de moravuri 
n-a fost oare de atitea ori ultim refugiu al luxului desfrinat ! 
Un ascunzi al cutezanţei şi satirei! De cîte ori, această 
înaltă și divină Thalia, ajunsă bufon al gloatei, n-a lins pra- 
ful de pe foarte mici tronuri ? — Toate aceste exclamaţii sînt 
fără îndoială adevărate, dar nici una nu atinge scena. Religia 
lui Christ a fost parola, cînd în America erau ucişi băștinașii. 
Pentru slava învăţăturii lui Christ, au ucis Damiens şi Ra- 
vaillac, şi a hăituit Carol al IX-lea pe hughenoți: din Paris. 
Dar cui i-ar fi trecut prin gind să acuze cea mai blindă 
dintre credinţe de o faptă ruşinoasă, de care însâși animali- 
tatea crudă s-ar fi lepădat? Tot aşa de puţin poate fi in- 
vinuită arta de a nu fi în Europa ceea ce este în Asia, de 
a nu fi în veacul al optsprezecelea ceea ce era sub Aspasia 
şi Pericle. Destul totuşi că ea a fost atunci, şi că națiunea la 
care a înflorit atît de sublim a rămas și astăzi modelul nos- 
tru. — Dar să trecem acum la studiul în sine. 
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Scena privită ca instituție morală 


O irezistibilă înclinaţie generală spre nou şi extraordinar, 
o cerinţă profundă de a ne transpune în stări pasionale a 
dat naştere, după observaţia lui Sulzer, la scena teatrală. Is- 
tovit de înaltele încordări ale spiritului, ostenit de treburile 
profesionale monotone ṣi adesea deprimante, satul de senzo- 
rial, omul trebuia să simtă în fiinţa lui un gol care era potriv- 
nic instinctului de activitate. Natura noastra, tot atît de inca- 
pabilă să persiste în starea animalică, cît şi să continue munca, 
rafinată a intelectului, a cerut o stare intermediară care să 
unească cele două extreme, să coboare tensiunea dură la ar- 
monie blîndă şi să ușureze trecerea alternativă dintr-o stare 
în alta. Această înlesnire o produce simţul estetic sau sen- 
timentul pentru frumos. Cum însă prima ţintă a unui le- 
giuitor înţelept este de a alege din două efecte pe cel mai 
înalt, el nu se va mulțumi numai să dezarmeze pornirile po- 
porului său, ci le va folosi, acolo unde e posibil, ca instru- 
mente ale unor planuri superioare, ostenindu-se a le preface 
în izvoare de fericire ; iar pentru aceasta a ales înainte de 
toate scena, care deschide spiritului însetat după activitate 
o infinita sfera, hrănind orice fortă sufletească făra a exalta 
vreuna, şi unind formarea intelectului şi a inimii cu cea mai 
nobilă delectare. 

Acela care a subliniat cel dintii ca religia este coloana 
cea mai puternică a statului și că, fără ea, însăși legile pierd 
din putere, a apărat scena, poate fâră să vrea sau fără să 
ştie, din cea mai nobilă perspectiva. Tocmai această insufi- 
ciență, acest caracter oscilant al legilor politice care face 
religia indispensabilă statului determină şi influenţa morală 
a scenei. Legile, a vrut el să spună, se învîrtesc numai în ju- 
rul datoriilor restrictive — religia își extinde cerinţele asu- 
pra activităţii reale. Legile împiedică numai efectele care di- 
zolvă coeziunea societății — religia încurajează pe cele care 
o întăresc. Legile au putere asupra manifestărilor deschise 
ale voinței, asupra faptelor — religia îşi extinde jurisdicţia 
pina în cele mai ascunse colțuri ale inimii, urmărind gin- 
durile pînă la cea mai intimă sursă. Legile sînt elastice, schim- 
bătoare ca pasiunea şi capriciul — religia leagă strîns şi 
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pentru totdeauna. Chiar dacă am vrea să presupunem ceea 
ce nu există, — dacă am atribui deci religiei această mare 
putere asupra inimii omeneşti, ar putea ea desăvîrşi singură 
întreaga educaţie ? — Religia (eu separ aici latura ei politică 
de cea divină) influențează, în mare, mai mult partea sen- 
sibila a poporului, unde înrîurirea ei ar putea fi chiar in- 
failibila. Dar dacă facem abstracţie de sensibilitate, forţa 
ei s-a dus. Prin ce acţionează scena? Pentru cea mai mare 
parte din oameni, religia nu mai este nimic dacă-i distrugem 
icoanele, reprezentările raiului şi iadului, deşi sînt simple 
născociri ale fanteziei, enigme fără dezlegare, ameninţări şi 
ispite ce vin de departe. Ce întărire pentru religie şi legi, 
cînd ele intră în alianţă cu scena, cînd apar laolalta intuiţia 
şi prezenţa vie, viciul şi virtutea, fericirea şi mizeria, nebunia 
ŞI înţelepciunea, defilînd prin faţa omului în mii de tablouri 
uşor de înţeles ȘI pline de adevar, unde providența îşi dez- 
leaga enigmele în fața ochilor noştri, unde inima omenească 
destăinuie cele mai uşoare emoţii, dar și tortura pasiunii, 
unde măștile cad şi sulemeneala dispare, iar adevărul ţine 
judecată dreaptă şi incoruptibilă ca judecata lui Rhada- 
manthus. 

Jurisdicţia scene: începe acolo unde imperiul legilor lu- 
mești înceteaza. Cînd dreptatea orbește pentru aur și amu- 
ţeşte în solda viciului, cînd fărădelegea celor tari îşi ride de 
neputința ei, iar teama leagă brațul autorităţii, scena preia 
spada și cumpăna și tirăşte viciul înaintea unei judecăți te- 
ribile. Întregul domeniu al fanteziei şi istoriei, al trecutului 
ȘI viitorului aşteaptă cu supunere porunca ei. Criminali fio- 
roși care de mult putrezesc în țărină sînt chemaţi acum prin 
strigătul atotputernic al artei poetice să-şi repete viaţa infamă 
ca lecţie plină de groază pentru posteritate. Neputincioase 
ca umbrele într-o oglindă scobită, se perindă pe dinaintea 
ochilor noștri fantome din trecut, a căror amintire o bles- 
temăm cu spaimă. Cînd nici o morală nu se mai învaţă, 
nici o religie nu mai e crezută ŞI nici o lege nu mai este pre- 
zentă, Medeea ne îngrozește încă văzind-o cum se clatina pe 
treptele palatului după uciderea pruncilor. Un fior binefăcaâ- 
tor cuprinde lumea și fiecare din noi îşi laudă conștiința 
curată, cind Lady Macbeth, o somnambula îngrozitoare, își 
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spalā mîinile invocînd toate parfumurile Arabiei să stingă 
oribilul miros al crimei. Cu aceeaşi siguranță cu care o re- 
prezentare vizibilă acționează mai puternic decît litera moartă 
şi relatarea seacă, tot astfel, fără îndoială, acţionează scena 
mai profund și mai durabil decît morala şi legile. 

Dar ea sprijină aici numai dreptatea lumească, deşi îi 
este deschis un cîmp mult mai larg. Mii de nelegiuiri, pe care 
morala și legile le rabdă nepedepsite, scena le pedepseşte. 
Mii de fapte virtuoase, asupra carora s-a lasat tăcerea, scena 
le arată şi le recomandă. Ea însoțește aici religia și înţelep- 
ciunea. Din puritatea acestui izvor îşi trage ea învăţăturiue 
Şi exemplele, îmbrăcînd aspra datorie într- -un veșmint îmbie- 
tor şi plin de farmec. Cu ce sentimente măreţe, cu cîtă ho- 
tărire ŞI înflacărare ne umple sufletul, ce idealuri divine ne 
pune înainte ca îndemnuri! — Cînd blindul Augustus în- 
tinde mîna trădătorului Cinna, care părea deja să citească 
de pe buzele lui sentinţa de moarte, şi-i spune: Hai sa fim 
prieteni, Cinna ! — care din mulțime n-ar stringe bucuros 
în acea clipă mîna dușmanului său de moarte, pentru a se 
asemui divinului roman ? Cînd Franz von Sickingen, pornit 
să pedepsească un principe și să lupte pentru drepturi strā- 
ine, se uită pe neașteptate îndărătul său și vede ridicindu-se 
fumul din „cetatea lui î în care- i rămăseseră soţia ŞI copiii lip- 
siți de apărare, iar el își continua drumul spre a-și păstra 
cuvîntul — cît de magnific îmi apare omul, şi cît de mes- 
chină și de disprețuit temuta şi invincibila soartă ! ! 

Pe cît de dulce și plăcută virtutea, pe atit de înspăimîn- 
tătoare se arată fărădelegea în necruțătoarea ei oglinda. Cînd 
sărmanul și copilărosul Lear bate zadarnic, pe noapte şi fur- 
tună la poarta fiicei sale, cînd cu părul său alb rasfirat în 
vînt pov esteşte elementelor cît de denaturată a fost Regan 
a lui, cînd în sfîrșit salbatica durere izbucnește Í în cuvintele 
sfişietoare : V-am dat totul! — cît de î îngrozitoare ne apare 
nerecunoştinţa ! — cît de solemn promitem şi jirăm vene- 
raţie și dragoste filială ! 

Dar sfera de influenţa a scenei se întinde şi mai departe. 
Chiar şi acolo unde religia şi legile consideră sub demnitatea 
lor să însoțească sentimentele umane, ea ramine mereu ac- 
tivă. Fericirea socială este tulburată tot atît de mult de ne- 
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bunie cît ȘI „de crimă ŞI viciu. O experienţă veche cît lumea 
ne învaţă că în țesătura lucrurilor omeneşti adesea cele mai 
însemnate atirnă de firele cele mai subţiri și, dacă urmărim 
acţiunile pînă la originea lor, vom fi siliţi să zîmbim de zece 
ori înainte de a ne îngrozi o singură dată. Lista mea de ne- 
legiuiți se scurtează pe măsură ce îmbătrînesc, iar registrul 
meu de nebuni se lungește și se încarcă. Dacă întreaga vină 
morală a unei generaţii porneşte din una și aceeaşi sursă, daca 
toate monstruoasele extreme ale viciilor nu-s decît forme 
schimbate, grade mai înalte ale unei însușiri căreia noi toţi, 
pînă la urmă, îi zîmbim ironic şi o îndrăgim, de ce să nu fi 
parcurs natura aceleași căi şi la alte generații? Nu cunosc 
decît un singur secret pentru a ocroti omul de stricăciune, 
acela de a-i proteja sufletul împotriva slabiciunilor. 


O bună parte a acestei protecţii o putem aştepta din par- 
tea scenei. Fa este cea care ţine oglinda tuturor nebuniilor, 
facîndu-le sa plece, ruşinate, capul. Ceea ce a obţinut mai 
sus prin emoție și spaimă, săvirșeşte aici (poate mai iute şi 
mai corect) prin glumă și satiră. Dacă am vrea sa apreciem 
comedia şi tragedia prin prisma efectului atins, s-ar putea 
ca experienţa să dea întîietate comediei. Zeflemeaua și dis- 
prețul rănesc mîndria omului mai dureros decît ar putea 
aversiunea să-i chinuie conştiinţa. Laşitatea noastră se ascunde 
în fața groazei, dar tocmai această lașitate cade pradă sa- 
tirei. Legea şi conştiinţa ne feresc adesea de fărădelege şi de 
viciu ; ridicolul pretinde un simț propriu mai rafinat, pe 
care nicăieri nu-l exercităm mai mult decit în faţa scenei. 
Am fi în stare să împuternicim un prieten să ne atace mora- 
vurile şi inima, dar ne-ar costa un mare efort să-i iertăm cel 
mai mic zîmbet de dispreţ. Un delict, o greşeală a noastră 
poate suporta un supraveghetor, un magistrat ; O necuviinţă 
a noastră, nici măcar un martor. Singură scena ne poate bat- 
jocori slăbiciunile pentru că ea ne cruța sensibilitatea și nu 
vrea să-l ştie pe nebunul vinovat. Fără a roși, vedem cum 
ne cade masca și mulțumim în taină pentru blinda dojană. 

Dar marea ei sferă de influenţă nu e nici pe departe con- 
sumată. Mai mult decît oricare altă instituție publică de stat, 
scena este o şcoală a înţelepciunii practice, o călăuză a vieţii 
cetăţeneşti, o cheie infailibilă spre cele mai tăinuite unghere 
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ale sufletului omenesc. Recunosc că amorul propriu și per- 
vertirea conştiinţei distrug adesea influenţele binefăcătoare ale 
scenei, că mii de vicii își ridică încă, obraznice, privirea în 
oglinda ce le-o pune în faţă, că mii de sentimente bune se 
sting fără roade în faţa inimii reci a spectatorului ; eu în- 
sumi cred că harpagonul lui Molière n-a îndreptat pe nici un 
cămătar, că sinucigaşul Beverley n-a lecuit pe nici un om 
de nesuferita manie a jocului, că nefericita poveste cu hoți 
a lui Karl Moor nu va face drumurile mult mai sigure; — 
dar dacă vrem să limităm marea influenţa a scenei, dacă 
vrem să fim atit de nedrepţi încît s-o anulăm chiar, cît de 
mult rămîne totuşi din ea! Chiar dacă scena nu lichidează 
viciul în întregime şi nici nu-l limitează, ea ni l-a făcut totuși 
pe deplin cunoscut. Cu aceste infamii și cu aceste nebunii sîn- 
tem obligați să trăim. Trebuie ori să le ocolim, ori să 
dăm piept cu ele; trebuie ori să le subminăm, ori să ne 
supunem lor. Dar ele nu ne ma: surprind; sîntem pregătiți 
să parăm loviturile lor. Scena ne-a învăţat cum să le des- 
coperim și să le facem inofensive. Ea a smuls masca făţar- 
niciei și a descoperit plasa pe care viclenia și intriga au ţe- 
sut-o în jurul nostru. Ea a scos la lumina zilei înșelăciunea 
şi falsitatea din întortocheate labirinte. S-ar putea ca mu- 
ribunda Sarah să nu sperie pe nici un rob al plăcerilor, ca 
tabloul ispitei pedepsite să nu-i răcească ardoarea, ca însăși 
vicleana interpretă să nu aibă în gînd a preveni această in- 
fluență — destul că încrezătoarea inocentă îi cunoaște acum 
capcanele și că scena a învăţat-o să nu mai creadă în jură- 
minte şi să tremure pînă şi în faţa adoraţiei sale. 

Nu numai asupra oamenilor și a caracterului uman ne 
face atenţi scena, dar şi asupra destinelor, învăţindu-ne ma- 
rea artă de a le suporta. În țesătura vieţii întîmplarea şi 
planul joacă roluri la fel de mari ; primei ne supunem or- 
beşte, pe cel de-al doilea îl dirijăm noi. Și este bine dacă 
întîmplări de neînlăturat nu ne mai scot din fire, dacă cu- 
rajul şi înțelepciunea nu ne părăsesc, şi inima nu e destul 
e încercată. 

Scena aduce în faţa ochilor noștri o mare varietate de 
suferințe omenești. Ba ne transpune artificial în situaţii grele 
„Și ne răsplătește suferința de moment prin voluptatea lacri- 
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milor şi o splendidă creştere a curajului şi a experienţei. Ur- 
mărim cu ea pe Ariadna părăsită în răsunătorul Naxos, co- 
borim cu ea în turnul foametei al lui Ugolino, păşim cu ea 
pe îngrozitorul eşafod şi ascultăm solemnul ceas al morţii. 
Auzim aici ceea ce „sufletul nostru Simte vag, presimţiri pe 
care natura surprinsă le confirmà tare şi irevocabil. Sub bol- 
jile Tower-ului, protecţia reginii îl părăseşte pe favoritul în- 
şelat. Acum, cînd trebuie să moară, înspăimîntatul Moor 
caută în van refugiu la infidela înţelepciune sofistă. Eternita- 
tea îngaduie mortului să dezvăluie secrete pe care cei vii nu 
le pot şti, iar pacătosul sigur de el pierde şi ultima ascunză- 
toare pentru că mormintele mai trăncănesc. Scena nu numai 
că ne înfăţişează atitea destine ale omului, dar ne şi învaţă să 
fim mai drepți cu cel nefericit și sa-l judecam mai indulgent. 
Numai după ce am cunoscut temeinic nevoile şi durerile lui, 
avem dreptul sa ne pronunţam. Nici un delict nu este mai 
ruşinos decît delictul de furt — dar cîtă compasiune în sen- 
tința noastra, dacă ne transpunem în nefericitele împreju- 
rări în care Eduard Ruhberg și-a săvîrşit fapta! Sinucide- 
rea este detestată, respinsă îndeobște ca nelegiuire ; cind însă, 
asaltată de amenințările unu: tată furios, asaltată de iubire, 
de imaginea îngrozitoarelor ziduri ale manastirii, Mariana 
bea otrava, care dintre noi ar putea să condamne victima de 
plins a unei prejudecăţi infame ? Omenia și toleranța încep 
a deveni spiritul dominant al vremii noastre ; razele lor strā- 
bat pînă în sălile de judecata şi chiar mai departe, pină în 
inima monarhilor noştri. Care e contribuția scenelor noastre 
la această operă magnifica? N-au înlesnit ele cunoașterea 
omului de către om, descoperind acel misterios angrenaj după 
care acesta acţionează ? 


O însemnată categorie de oameni are toate motivele să fie 
mai recunoscătoare faţă de scenă decit restul. Aici ascultă 
mai-marii lumii ceea ce n-aud niciodată sau foarte rar: ade- 
vărul. Aici vad ceea ce nu vad niciodată sau foarte rar: 
omul. 

Atît de mare și de variat este meritul bunelor scene pen- 
tru formarea noastră morală ! Merit care nu este cu nimic 
mai prejos în ce privește luminarea minţii. Tocmai aici, în 
aceste sfere înalte, ştiu spiritele alese și patrioţii înflăcărați 
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să utilizeze cit mai bine scena. Ei aruncă o privire asupra 
speciei umane, compară popor cu popor, secol cu secol, desco- 
perind că masele largi ale popoarelor sînt încătușate în lan- 
ţurile prejudecăţii care veșnic lucrează împotriva fericirii lor, 
— şi că razele pure ale adevărului nu luminează decît pu- 
ţine, minți care plătesc acest cîştig, poate, cu efortul unei 
vieți întregi. Prin ce poate legiuitorul înţelept să determine 
națiunea să i se alature ? 

Scena este mijlocul prin care elita ginditoare a poporu- 
lui prinde lumina înţelepciunii şi o împrăștie în raze blinde 
în marea mulțime. Mai drepte se revarsă de aici și curg prin 
toate arterele poporului conceptele, mai limpezi, principiile, 
mai pure, sentimentele ; negura barbariei, bezna supersti- 
tiei dispar ; noaptea se retrage în faţa luminii biruitoare. 
Între multele şi minunatele roade ale celor mai bune scene 
voi distinge aici numai doua. Cît de cuprinzătoare a deve- 
nit toleranța religiilor şi sectelor doar în cîțiva ani! Încă 
înainte ca evreul Nathan şi Saladin sarazinul să ne fi făcut 
de rușine, predicîndu-ne învățătura divină că cinstirea lui 
Dumnezeu nu depinde de ideile noastre imprecise despre el, 
înainte ca Iosif al doilea să fi combătut fioroasa hidră a 
urei bigote, scena sădise deja umanitate şi blindeţe în ini- 
mile noastre ; imaginea oribila a furiei clericale ne învățase 
a ocoli vrăjmăşia religioasă ; în această re<pingătoare oglindă 
şi-a spălat creștinismul petele sale. Cu același succes fericit 
ar combate scena și erorile educaţiei ; aşteptăm piesa în care 
va fi tratată această remarcabilă temă. Nici o problema nu 
este pentru stat, prin urmările ei, atît de importantă şi 
totuși, nici una nu-i atît de abandonată şi lăsată la totala 
discreţie a iluziei și uşurătăţii cetăţeanului. Numai scena ar 
putea sa-i plimbe prin faţa ochilor, în tablouri duioase, cu- 
tremurătoare, nefericitele victime ale educaţiei neglijate ; 
aici ar putea taţii noştri să renunţe la maximele lor egoiste, 
şi mamele noastre să înveţe a iubi mai raţional. Falsele con- 
cepte abat de la calea cea dreaptă şi cea mai bună inimă 
de educator ; ele sînt şi mai fatale cînd, fălindu-se cu pe- 
tode proprii, distrug odrasle fragede prin filantropie şi sis- 
teme de creştere. 
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Scena ar putea de asemenea să îndrepte opinia poporului 
asupra cîrmuirii şi mai-marilor lui. Puterea legiuitoare ar 
glăsui supușilor prin simboluri străine, răspunzînd plîngerilor 
înainte ca acestea să devină prea auzite şi căutind a le în- 
dulci scepticismul în modul cel mai discret. Chiar hărnicia 
şi Spiritul inventiv ar putea fi puse în lumină pe scena pu- 
blica, dacă poeţii şi-ar da osteneala să fie patrioţi şi statul 
și-ar apleca urechea să-i auda. 

Nu pot trece nicidecum cu vederea marea influenţă pe 
care scena de prestigiu ar avea-o asupra spiritului naţiunii. 
Numesc spirit naţional al unu: popor asemănarea şi concor- 
danţa parerilor și înclinațiilor sale față de anumite lucruri, 
faţă de care un alt popor are alte opinii şi alte sentiraerite. 
Numai scenei îi este cu putinţă să realizeze, să obțină această 
concordanţă într-un grad înalt, dat fiind ca ea strabate în- 
tregul domeniu al cunoașterii omeneşti, epuizind toate situa- 
piile vieţii și luminind toate colțurile inimii ; pentru că ea 
reuneşte în sine toate stările și toate clasele şi dispune de 
drumul cel mai bătătorit care duce spre minte și spre suflet. 
Dacă în toate piesele noastre ar domina o trăsătură, daca 
poeţii noştri s-ar uni în acest scop, dacă lucrarile lor ar fi 
călăuzite de o strictă selecție și penelul lor s-ar consacra 
exclusiv poporului, într-un cuvînt, dacă am trăi să întemeiem 
o scenă naţională, am deveni şi o naţiune. Ce a ţinut Grecia 
strîns unită ? Ce a atras poporul atît de irezistibil spre scena 
lui? Conţinutul, fondul patriotic al teatrului grec, spiritul 
elen, marele, copleşitorul interes al lumi: greceşti, care se 
confunda cu umanitatea înaltă ce respira aici. 

Încă un merit mai are scena, un merit pe care-l adaug cu 
toată convingerea, fiindcă presupun că procesul ei împotriva 
calomniatorilor este ca și cîştigat. Acţiunea ei asupra mo- 
ravurilor şi pentru luminarea poporului este esenţială, iar 
întiietatea ei Între toate mijloacele și instituţiile de desfătare 
socială este recunoscută chiar de adversarii ei. Ceea ce re- 
alizează ea aici este mai important decit sintem obişnuiţi 
a crede. 

Natura umană nu suportă chinul activității veșnice și 
neîntrerupte ; plăcerea şi farmecul simţurilor încetează odată 
cu satisfacerea lor. Omul, suprasaturat de poftele animalice, 
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ostenit de lungile încordări, torturat de veşnicul imbold spre 
activitate, este însetat după recreaţii și amuzamente alese, 
de nu se aruncă în viltoarea distracţiilor sălbatice care 
îi grăbesc căderea şi strică tihna societăţii. Petreceri zgo- 
motoase, jocuri ușuratice, tot felul de nebunii, din care nasc 
apoi moleșeala şi trindăvia, sint inevitabile, dacă legiuitorul 
nu stă să dirijeze această predispoziţie a mulțimii. Omul 
activ care și-a închinat de bunăvoie viaţa patriei este în 
primejdie să cadă într-o nefericita apatie ; omul de ştiinţă, 
în pedanterie uscată și sterila; iar plebea, în animalitate. 
Scena este așezamîntul unde se îmbină plăcutul cu utilui, 
agreabilul cu instructivul, amuzamentul cu arta şi petrecerea 
cu înnobilarea lăuntrică ; este locul unde nici o forţă a sufle- 
tului nu e încordată în detrimentul alteia, și nici o plăcere 
nu e gustată în dauna ansamblului. Cînd o tristeţe ne apasă 
inima, cînd o proastă dispoziţie ne tulbura orele de singu- 
rătate, cînd sîntem scirbiți de lume şi de treburi, scena ne 
primeşte în braţele ei, în lumea ei artificială, î în care, uitînd-o 
pe cea reală, ne redobîndim pe noi înșine, cu sentimentele 
și pasiunile noastre, trezindu-ne propria noastră natură din 
aţipire și amorţeala, prin impulsuri proaspete de simţire şi 
de Viaţă. Cel nefericit își plinge aici, în necazuri, și supărări 
străine, durerile sale, cel fericit își vine în fire, iar cel prea 
sigur de sine se trezește. Cel sentimental și slab se căleşte 
devenind bărbat, cel ce este o brută începe aici să simtă. 
ȘI apoi, în sfîrşit, ce triumf pentru tine natură ! — de atitea 
ori călcată în picioare și de atîtea ori renăscută! — cînd 
oameni din toate sferele, din toate zonele și stările, arun- 
cînd cătuşele prefăcătorie: şi ale modei, smulși din înval- 
măşeala destinului şi înfrățiţi într-o atotcuprinzătoare sim- 
patie, contopiţi într-o unică familie, uitînd de sine și de 
lume, se apropie de dumnezeiasca lor obirşie ! Fiecare ins 
gusta încîntarea şi extazul tuturor, iar inima lui face acum 
loc unui singur simţămiînt, unei singure dorințe : de a fi om! 


CE ESTE ȘI ÎN CE SCOP STUDIEM ISTORIA 
UNIVERSALĂ 


— 


CONFERINȚA ACADEMICĂ INAUGURALĂ ȚINUTĂ LA 26 MAI 1759, 
CU PRILEJUL DESCHIDERII CURSURILOR, 
DE FRIEDRICH SCHILLER, 
PROFESOR DE FILOZOFIE LA JENA 


Este îmbucurătoare şi plină de cinste, preastimat audi- 
toriu, sarcina ce mi-am luat de a străbate alături de dum- 
neavoastră un domeniu care deschide ginditorului atitea 
perspective ale cunoașterii, omului de acţiune contemporan 
atitea modele demne de urmat, filozofului învăţăminte atit 
de preţioase, şi fiecăruia, fără deosebire, atitea resurse spre 
cele mai înalte plăceri — domeniul vast al istoriei univer- 
sale. Privirea atîtor tineri eminenţi, care se adună în jurul 
meu cu o atît de arzătoare dorinţă de cunoaştere și din mij- 
locul carora înfloresc numeroase spirite de valoare care vor 
străluci în timpurile ce urmează, îmi preface datoria în pla- 
cere, dar mă și îndeamnă să-i simt gravitatea şi importanța 
în toata amploarea. Cu cît e mai mare darul pe care îl mij- 
locesc — şi ce dar mai preţios poate omul oferi omului decit 
adevarul ? — cu atît mai mare grija ce trebuie s-o am, 
pentru ca valoarea acestuia să nu sufere trecînd prin mii- 
nile mele. Cu cît spiritul dumneavoastră în această fericită 
epocă a activităţii lui concepe mai viu şi mai pur, și cu cit 
sentimentele dumneavoastră juvenile se aprind mai repede, 
cu atit mi se cere mai mult să veghez ca acest entuziasm, 
pe care singur adevărul are dreptul să-l trezească, să nu se 
risipească prin înşelăciune şi iluzie. 

Întins şi rodnic este domeniul istoriei! În cuprinsul ei 
îşi deapănă existenţa întreaga lume morală. Ea îl însoţeşte 
pe om în toate stările prin care a trecut, e mereu cu el 
de-a lungul tuturor epocilor cu mentalităţile şi ideile lor atit 
de schimbătoare, a momentelor de nebunie şi de înțelepciune, 
de prăbușire și de înălţare ; ; ea trebuie să dea socoteală de 
tot ceea ce omul singur şi-a dat ori şi-a luat. Nu există ni- 
meni între dumneavoastră căruia istoria să n-aibă a-i spune 
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cîte ceva ; toate cărările, oricît de diferite, în determinarea 
viitoare a fiecărui ins, se înnoadă undeva cu ea, iar un anu- 
mit destin îl împărtășiţi cu toti în mod egal, acela de a fi 
fost aduşi pe lume pentru a vă forma ca oameni, și acestor 
oameni li se adreseaza istorja. 

Dar înainte de a patrunde în obiectul strādaniei dum- 
neavoastră, preastimat auditoriu — adică înainte de a-l de- 
termina mai exact şi a arăta legătura sau raportul în care 
se afla faţa de țelul propriu-zis al studiilor dumneavoastră 
atît de diverse — nu va fi deloc de prisos să mă înţeleg mai 
întîi cu dumneavoastră și să cadem împreună de acord asu- 
pra acestui scop. O lămurire prealabilă a acestei chestiuni, 
care-mi apare destul de oportună şi de demnă pentru a des- 
chide viitoarea noastră colaborare academică, mă va pune 
în situația de a vă îndruma fără zăbavă atentia asupra la- 
turii celei mai meritoase a istoriei universale. 

Unul este planul de studiu pe care şi-l prepară savantul 
care face din ştiinţă un mijloc de căpătuială, și altul este 
planul pe care şi-l propune filozoful. Primul, pentru care 
totul este să îndeplinească condiţiile cerute de oficiul căruia 
ii va sluji ȘI care, prin osteneala minții sale, se straduiește 
să-și asigure o existență materială cit mai îndestulată pre- 
cum ŞI satisfacerea unei meschine ambiţii de a dobindi faimă, 
va căuta în primul rind î în cariera sa universitară să separe, 
cu cea mai mare grijă, ştiinţele cu care-și agoniseşte pîinea 
de toate celelalte care satisfac spiritul și numai spiritul. 
Orice clipă pe care ar dedica-o acestora din urmă o consi- 
dera ca sustrasă profesiunii și nu şi-ar ierta acest furtișag. 
Întreaga lui silință este orientată după cerințele ce i se pun 
de către viitorul stăpîn al destinului sau, şi crede a fi facut 
totul dacă izbutește să înlăture orice teamă în fata acelei 
instanţe. Îndată ce și-a încheiat cursul și și-a atins telul 
dorit, el îşi concediază călăuzele — căci de ce le-ar mai 
osteni ? Cea mai vie preocupare a lui este acum ca toate 
comorile îngrămădite În memorie să fie aduse la vedere ŞI 
totodată să fie bine păzite să nu-și piardă din valoare. Orice 
extindere a ştiinţei sale profesionale îl tulbura pentru că 
solicită noi eforturi sau le, depreciază pe cele din trecut; 
orice înnoire mai importantă îl înspăimîntă, pentru că sparge 
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vechile forme scolastice, însuşite de el cu atita osteneală, şi 
îl pune în pericol de a pierde tot ce mintea lui a agonisit 
pînă acum. Cine a combätut mai mult și din tot sufletul pe 
reformatori decît gloata de cărturari mercantili ? Cine se 
străduieşte mai mult şi din răsputeri să ţină pe loc înnoirile 
binefăcătoare î în domeniul ştiinţei și cunoaşterii, decît tocmai 
ei ? Fiecare scinteie ce se aprinde în sfera ştiinţei le face 
vizibilă și le descoperă neputința ; ei lupră cu dirzenie, cu 
vicleșug | ȘI disperare, pentru că, apărînd sistemul scolastic, 
își apără propria existenţă. De aceea, nu există dușman mai 
înrăit, slujbaș mărunt mai invidios şi detractor mai venal 
decît cel ce împarte ştiinţa pentru cîştig. Cu cît cunoștin- 
sele sale îl răsplătesc mai puţin prin ele însele, cu atit pre- 
tinde mai multă remunerație din afară ; ; pentru munca ma- 
nuală şi cea a minții are o singură măsură : efortul. De aceea, 
numai el se plinge mereu de nerecunoştinţă, savantul pîn- 
tecului ; el nu-și caută plata în tezaurul ideilor, ci o aşteaptă 
de la recunoaşteri străine, de la slujbe onorifice şi alte capa- 
tuieli. Daca da greș în această direcție, cine e mai nefericit ? 
Înseamnă că a trăit, a vesheat, s-a zbatut degeaba ; zadarnic 
a umblat după adevă ar, dacă adevărul nu s-a preschimbat 
pentru el în aur, în elogiu gazetăresc, în favor princiar. 

Jalnică făptură, cel care cu cele mai nobile mijloace, 
știința și arta, nu vrea și nu realizează ceva mai înalt decît 
truditorul zilier cu cele mai simple şi mai umile unelte si 
care în imperiul celei mai depline libertăţi poartă în sine un 
suflet de sclav ! Dar și mai jalnic este tînărul de geniu, a 
cărui evoluție firească, superbă, e abătută pe această cale 
tristă prin învățături şi modele nesănătoase, lăsîn du-se con- 
vins ca pentru viitoarea sa profesiune sa adune cu atita 
sărmană precizie. În curînd, ştiinţa sa pusă pe cîştig îl va 
îngreţoșa ca o biata cîrpăceală ; ; se vor trezi în el dorinţe 
pe care ea nu le va putea satisface, geniul său se va raz- 
vrati împotriva acestei determinări. Totul îi apare acum 
fragmentat; nu mai vede scopul propriei sale activităţi Și 
totuşi, nu poate îndura lipsa de ţel și inutilitatea. Lucrul 
obositor, dar lipsit de valoare în treburile sale profesionale 
îl doboară la pămînt, căci el nu-i poate opune voioșia care 
însoţeşte cunoașterea limpede și desăvirșirea presimțită. El 
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se simte detaşat, smuls din corelaţia lucrurilor, fiindca a 
încetat să-și ţese activitatea sa la marele tot al lumii. Juristul 
suferă de îndată ce o cultură superioară descoperă lacune 
în ştiinţa dreptului și le pune în lumină — în loc să încerce 
a deveni un nou creator în domeniul său, împlinind lipsu- 
rile descoperite. Medicul intră în conflict cu profesia lui, 
îndată ce insuccese mai însemnate îi arată nesiguranța me- 
todelor sale ; teologul pierde stima pentru profesiunea sa 
îndată ce credinţa lui în infailibilitatea învăţăturii se clatina. 

Cu totul altfel se comportă o minte filozofica. La fel 
de grijuliu ca şi savantul pîntecului, care și-a separat disci- 
plina sa de toate celelalte, acesta se străduieșie s-o extindă 
şi să-i restabilească uniunea cu celelalte — zic să restabi- 
lească, pentru că numai înţelegerea abstractizantă a creat 
acele graniţe, despărțind ştiinţele unele de altele. Ceea ce 
savantul mercantil separă, spiritul filozofic reuneste şi în- 
cheagă. El s-a convins mai demult că în domeniul intelec- 
tului, ca şi în lumea simţurilor, totul se întrepătrunde, se 
îmbină, iar dorinţa sa puternică de armonie nu admite frag- 
mentarea. Toate strădaniile îi sînt îndreptate spre desavir- 
şirea științei, a cunoașterii ; în nobila sa nerăbdare, spiri- 
tul filozofic nu poate găsi odihnă pînă cînd toate ideile şi 
concepțiile sale nu s-au rînduit într-un tot armonios, și pină 
cînd el, fixat în centrul artei sale, a ştiinţei sale, nu va privi 
mulţumit asupra întregului lor cuprins. Noile descoperiri în 
sfera activităţii sale, care pe savantul pîinii îl doboară, devin 
o încîntare pentru spiritul filozofic. Poate că aceste desco- 
periri sau noutăţi vor umple o lacună de care ansamblul 
mereu în devenire al ideilor sale suferise pînă acum, sau vor 
așeza ultima piatră la edificiul ideilor, noţiunilor, pentru a-l 
desăvirşi. Dar dacă aceste noutăţi ar nega, dacă un nou şir 
de idei, un nou fenomen al naturii, o lege nou descoperită în 
universul corpurilor ar răsturna întreg edificiul ştiinţei sale 
— spiritul filozofic care a iubit întotdeauna adevărul mai 
presus de sistemul său va schimba bucuros vechea. formă de- 
ficitară cu una mai nouă și mai frumoasă. Ba chiar, uneori, 
dacă nici o lovitură din afară nu-i zdruncină sistemul ideilor, 
el însuşi, minat de instinctul veşnic al progresului, va fi cel 
dintii care, nesatisfăcut, îl va dezmembra pentru a-l recon- 
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stitui și a-l perfecționa. Prin forme de gindire mereu noi și 
mereu mai frumoase, spiritul filozofic păşeşte înainte spre 
cele mai înalte culmi ale umanităţii, în vreme ce savantul 
pîinii, încremenit într-un armistițiu spiritual, apara cu strâş- 
nicie monotonia seacă a concepţiilor sale scolastice. _, 

Nu există judecător mai drept pentru orice merit strain 
decît spiritul filozofic. Pătrunzător şi destul de inventiv 
pentru a folosi activitatea oricui, este şi îndeajuns de loial 
pentru a cinsti chiar pe cel mai neînsemnat creator. Toate 
capetele lucrează pentru el, şi toate lucrează împotriva sa- 
vantului căpătuielii. Primul ştie să transforme în folosul 
său tot ceea ce se face și se gîndeşte în jurul său; între 
minţile gînditoare există o strinsă comuniune în privinţa 
bunurilor spirituale ; ceea ce dobindește unul în domeniul 
adevărului, a dobindit pentru toți. Savantul pîinii s-a îm- 
prejmuit cu un zid împotriva tuturor vecinilor cărora, plin 
de invidie, le pizmuieşte pînă şi lumina soarelui, păzindu-și 
cu grijă despărțitura dărăpănată, care cu greu îl mai apără 
impotriva raţiunii biruitoare. În tot ceea ce întreprinde sa- 
vantul pîntecului, atracţia şi îndemnul vin din afară, pe cînd 
spiritul filozofic gasește farmec și recompensă în chiar obiec- 
tul şi vrednicia sa. Cu cîtă însufleţire porneşte el la acţiune, 
cît de fierbinte este zelul său și cît de stăruitor optimismul, 
căci munca lui întinerește neîncetat prin muncă! În mîna 
lui creatoare, chiar ceea ce e mic capătă măreție, căci mă- 
reției îi slujeşte în fiece clipă, pe cînd savantul pricopselii 
chiar în ceea ce e mare vede numai ce e mic. Spiritul filozofic 
se distinge nu prin ce tratează ci prin cum tratează ceea ce 
are de înfaţişat. Oriunde s-ar afla și oricum ar acţiona, el 
este mereu în centrul lucrurilor; și oricît l-ar îndepărta 
obiectul acţiunii sale de ceilalți fraţi ai săi, el le ramine in- 
rudit şi apropiat printr-o gîndire armonic-activă și îi întil- 
neşte acolo unde toate minţile limpezi se regasesc. 

Să merg mai departe cu această descriere — stimaţii mel 
ascultători — ori sa nădăjduiesc că v-aţi decis deja pe care 
din cele două portrete îl veţi lua ca model? De alegerea pe 
care o veţi face depinde dacă studiul istoriei universale vă 
poate fi recomandat sau nu. Am de a face numai cu cazul 
ultim ; căci în strădania de a fi utilă primului caz, ştiinţa 
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s-ar îndepărta prea mult de înaltul ei scop final, și pentru 
un mic profit s-ar aduce o jertfă prea mare. 

Fiind de aceeaşi părere cu dumneavoastră asupra punc- 
tului de vedere din care se determină valoarea unei științe, 
mă pot apropia de însăși noţiunea istoriei universale, adică 
de obiectul prelegerii de astăzi. 

Descoperirile făcute de navigatorii noștri europeni în mă- 
rile îndepărtate ȘI de-a lungul ţărmurilor lor ne oferă un 
spectacol pe cît de atrăgător pe atît de instructiv. Ele ne 
vorbesc despre seminţii și popoare care se găsesc în jurul 
nostru pe diferite trepte de civilizaţie, ca niște copii de vîrste 
diferite în jurul unui adult, aducîndu-i aminte prin exemplul 
lor, de ceea ce şi el a fost cîndva şi de starea de la care a 
pornit. O mină înţeleaptă pare să ne fi înlesnit cunoașterea 
acestor neamuri rămase în sălbăticie, tocmai intr- -0 vreme 
cînd sîntem destul de înaintați în propria noastră cultură 
pentru a trage foloase şi învățăminte din aceste descoperiri 
şi a le aplica asupra noastră înșine, restabilind, ca într-o 
oglindă, începuturile pierdute ale speciei umane. Dar cît de 
trist și cît de rușinos este tabloul copilăriei noastre, pe care 
ni-l oferă aceste popoare ! Și încă nu e vorba de prima 
treaptă. Omul a început și mai de jos. Oamenii pe care îi 
descoperim acum există ca triburi, ca popoare, ca unităţi 
politice ; dar prin cîte a trebuit să treacă omul pînă a se 
ridica la viaţa de grup, la colectiv, la societate ! 

Ce ne povestesc exploratorii despre aceşti sălbatici ? Pe 
unii i-au găsit fara cunoștința celor mai indispensabile meşte- 
șuguri şi unelte, fără fier, fără plug, chiar fără a avea în 
posesia lor focul. Unii se luptau cu sălbărăciunile pentru 
hrană și încercau a-și înjgheba un fel de vizuină; la mulți, 
limba abia se ridicase peste ţipetele animalice, la cîteva su- 
nete inteligibile. În cîte un loc nu exista nici simpla legătură 
a căsniciei, nici simțul proprietăţii ; sufletul moleşit nu putea 
reține nici măcar experiența repetată zilnic ; sălbaticul îşi 
părăsea locul în care a dormit astăzi, pentru că nu-i trecea 
prin minte că miine va dormi din nou. În schimb, se rāz- 
boiau adesea între ei, carnea adversarului constituind de 
multe ori prețul victoriei. La alții, mai evoluați, care cunoş- 
teau și unele comoditāți ale vieţii, robia și despotismul ofe- 
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reau spectacole îngrozitoare. Vedeai, în cîte un loc, un despot 
african vînzîndu-și supușii pe cîte un pahar de rachiu sau 
hotărînd să fie macelăriți pe mormîntul său pentru a-l sluji 
în lumea de dincolo. În alte părţi, din simplitate bigotă se 
aruncau la picioarele unui fetiş ridicul sau în faţa unui mon- 
stru înfricoşător ; omul îşi cioplea chipul în idoli. Pe cît de 
apăsătoare erau sclavia, prostia şi superstiția la unii, pe 
atit de îngrozitoare era mizeria la alții, aflaţi la cealaltă 
extremă, a libertăţii fară lege. Mereu înarmat pentru atac 
şi apărare, speriat de cel mai mic zgomot, sălbaticul își 
ascute auzul spre pustiu; dușman, pentru el, este tot ce e 
nou, şi vai de străinul pe care furtuna îl aruncă pe astfel 
de coaste. Nu va găsi nici bucurie şi nici ospitalitate. Dar 
chiar acolo unde omul s-a ridicat de la singurătatea duşma- 
noasă la viaţa de societate, de la mizerie la bunăstare, de 
la teamă la bucurie, cît de aventuros și monstruos ni se 
arată în fața ochilor! Gustul său sălbatic caută bucuria 
în ameţeală, frumuseţea în deformare, faima în exagerare; 
însăși virtutea lui ne suscită spaimă, iar ceea ce el numeşte 
fericire, nu ne trezeşte decit sctrbă sau mila. 

Asa am fost şi noi. Nu cu mult mai bine ne-au găsit 
Cezar și Tacit acum optsprezece veacuri. 

Ce sîntem acum? Permiteţi-mi să ma opresc o clipă la 
epoca în care trăim, la forma prezentă a lumii în care ne 
aflam. Truda omului a ridicat-o, iar strădania și îndemi- 
narea lui au biruit potrivnicia solului. Undeva, omul i-a 
smuls mării uscatul, iar în altă parte, a dat uscatului șuvoaie 
de apa. Omul a amestecat de-a valma regiuni și anotimpuri, 
şi a adaptat la clima aspră roadele dulci ale Orientului. Așa 
cum a dus Europa în Indiile de Vest şi în marile sudului, a 
făcut să renască Asia în Europa. Un cer senin suride astăzi 
deasupra pădurilor germane pe care braţul viguros al omu- 
lui le-a culcat la pămînt ca să pătrundă raza soarelui, iar 
în valurile Rinului se oglindesc viile Asiei. Pe malurile lui 
se înalță orașe furnicînd de oameni. Găsim aici omul în po- 
sesia pașnică şi sigură a avutului și muncii sale, în mijlocul 
a milioane de semeni, cînd altădată orice vecin putea să-l 
despoaie de tot avutul. Egalitatea, pe care la intrarea în 
societate a pierdut-o, a reciștigat-o prin legi înțelepte. Din 


CE ESTE ȘI IN CE SCOP STUDIEM ISTORIA UNIVERSALA / 27 


constringerea oarbă a întîmplări: și nevoii s-a refugiat sub 
stăpînirea blinda a contractului, sacrificînd libertatea anima- 
lului de pradă în schimbul libertăţii mai nobile a omului. 
Într-un chip salutar, grijile lui s-au separat şi activităţile 
s-au împărțit. Nevoia nu-l mai constrînge să trudească, nici 
dușmanul patriei nu-l mai obliga să-şi lase plugul pentru a-și 
apăra țara şi caminul. Cu braţele ţăranului îşi umple ham- 
barul şi cu armele războinicului îşi apără pămîntul. Legea 
veghează asupra avutului, iar lui îi rămîne dreptul inestima- 
bil de a-și alege singur datoria. 

Cite creaţii ale artei, cîte minuni ale strădaniei, cîtă 
lumină în toate domeniile ştiinţei, de cînd omul nu-și mai 
iroseşte forțele în apararea lui de fiece clipă, de cînd îşi 
poate impune voinţa, de cînd a dobîndit dreptul de a dis- 
pune liber de capacitățile sale şi a urma chemării geniului 
său. Ce activitate vie pretutindeni, de cînd dorinţe avîntate 
au dat noi aripi spiritului inventiv şi au deschis noi spaţii 
vredniciei omeneşti ! Ziduri care au despărţit state şi națiuni 
într-un egoism duşmănos au fost culcate la pămînt. Toate 
minţile gînditoare sînt legate astăzi într-o uniune care pă- 
şeşte înainte, gata să aprindă din lumina veacului ei spiritul 
unui nou Galilei sau al unui nou Erasmus. 

De cînd legile au coborit la slabiciunea omului, a ieşit 
şi omul în întîmpinarea legilor. El a devenit blajin prin ele, 
după cum prin ele se sălbăticise; pedepselor barbare le-au 
urmat crime barbare, dar, treptat, totul s-a dat uitării. Un 
pas gigantic spre înnobilare s-a produs de cînd legile sint 
virtuoase, chiar dacă omul mai întîrzie. Unde constringerea 
cedează, intervine morala, se nasc obiceiuri. Cel pe care 
pedeapsa nu-l sperie și nici conștiința nu-l înfrînează este 
oprit de legile bunei-cuviinţe și ale onoarei. 

Este adevărat că și în timpurile noastre s-au mai stre- 
curat unele rămăşiţe barbare ale trecutului, produse ale vio- 
lenţei şi ale întîmplării pe care epoca raţiunii n-ar fi trebuit 
să le tolereze la infinit. Dar cîte forme nu i-a mijlocit însași 
mintea omenească acestei moşteniri barbare din veacul mai 
vechi şi din cel de mijloc! Și cît de inofensiv, ba chiar util 
n-a făcut mintea omului ceea ce nu îndrăznea să înlăture ! 
Pe temeiul brutal al anaghiei feudale şi-a clădit Germania 
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sistemul lbertaţii ei politice şi religioase. Fantoma i imperato- 
rului roman ce s-a pastrat dincoace de Apenini aduce astăzi 
lumii infinit mai mult bine decit prototipul său din vechea 
Romă, pentru că menţine, prin armonie, un Sistem statal 
atît de util, pe cînd cel antic a oprimat cele mai active forţe 
ale umanităţii ţinîndu-le în uniformitatea obscură a sclava- 
gismului. Chiar religia noastră, aşa denaturată de miinile 
infidele care ne-au transmis-o, prezintă vizibil influența. bi- 
nefăcătoare a înaltei filozofii. Cei ca Leibniz şi Locke Şi-au 
dobîndit tot atitea merite pentru dogma şi morala creștină, 
cît au facut picturile lui Rafael şi Correggio pentru Biblie. 
În sfîrșit, cu cîtă pornire lăuntrică și cu ce artă s-au alipit 
ȘI S-au contopit între ele statele noastre! O înfraţire mult 
mai durabilă prin recunoașterea deschisă a necesității decit 
prin tratatele cele mai solemne. Pacea e păzită de o perma- 
nentă înarmare, iar egoismul unui stat devine garanţia bună- 
stării altui stat. Încît, statele europene par să alcătuiască o 
mare familie, ai cărei membri se mai pot dușmăni, dar nu 
se mai sfişie între el. 

Ce schimbare de decor ! Cine ar putea presupune în eu- 
ropeanul rafinat al secolului XVIII doar un frate mai evo- 
luat al mai noului canadian, al batrinului celt? Toate aceste 
lucruri de necrezut, care par năluciri, fiind totuși experienţe 
şi creații ale raţiunii, au încolțit şi s-au plămădit î în om în 
citeva milenii. Toate aceste minuni ale artei, aceste opere 
uriaşe ale vredniciei omeneşti au ţişnit din spiritul lui. Ce a 
trezit, aceste forţe la viață, cine le-a ademenit să izbuc- 
nească : ? Prin cîte stări a trecut omul, evoluînd de la o ex- 
tremā la alta, de la locuitorul nesociabil al peşterii la 
gînditorul spiritual, la omul de cultură modern! Istoria 
universală dă răspuns la aceste întrebări. 

Cît de inegal cu sine ni se arată unul și acelaș: popor 
dintr-un ținut, dacă-l privim la diferite intervale de timp. 
Și tot atît de batătoare la ochi e diferența pe care ne-o 
oferă popoare diferite în acelaşi timp, dar în ţinuturi di- 
ferite. Ciră varietate în obiceiuri, în constituţii, în mora- 
vuri ! Ce schimbări rapide de la întuneric la lumină, de la 
anarhie la ordine, de la bunăstare la mizerie, dacă cercetām 
doar omul din micul continent Europa ! Liber pe Tamisa — 


CE ESTE ȘI ÎN CE SCOP STUDIEM ISTORIA UNIVERSALA / 29 


ŞI, pentru aceasta libertate, propriul său datornic — altul, 
liber între Alpii săi — iar altul, invincibil între mlaștinile 
şi rîurile sale artificiale. Pe Vistula, slab şi mizerabil prin 
învrăjbire ; dincolo de Pirinei, sărac şi anchilozat din lipsă 
de mişcare ; înstărit și binecuvîntat la Amsterdam, ţinut 
fara recolte ; nevoiaș şi nefericit pe Ebru, un paradis nefo- 
losit. Aici, două popoare depărtate, despărțite printr-un ocean 
şi totuși vecini apropiaţi prin necesitate, prin industrie şi 
afinitaui politice ; dincolo, locuitori riverani ai unui fluviu, 
despărțiți adînc de o liturghie. Ce a minat puterea Spaniei 
pină-n inima Americii, putere care nu e în stare sa treacă 
Tojo-ul şi Guadiana la ea acasă? Ce a menţinut în Italia 
si Germania atîtea tronuri, iar în Franța le-a spulberat 
pîna la unul ? Istoria universală rezolvă şi aceasta problema. 

Însăși faptul că ne găsim în această clipă aici laolaltă, 
beneficiind de acest grad de cultură naţională, de această 
limbă, de aceste moravuri, aceste avantaje burgheze, acest 
grad de libertate a conştiinţei este, poate, tot un rezultat 
al tuturor evenimentelor și întîmplărilor lumii de pîna acum. 
Pînă şi un atare moment izolat nu-și poate avea explicația 
fără întreaga istorie universală. Pentru a ne găsi cu toţii 
aici, creștini așa cum ne găsim, a trebuit ca această religie, 
pregătită prin atitea revoluţii, să pornească, din iudaism, să 
găsească statul roman aşa cum l-a găsit, să-şi ia avint cu- 
cerind întreaga lume și să urce dhiar ea pe tronul cezarilor. 
Sălbaticii noştri strămoși din pădurile Turingiei au trebuit 
să fie învinşi de franci ca să le accepte credinţa. A fost 
nevoie ca datorită bogaţiilor crescînde, a neştiinței popoarelor 
şi siabiciunii stăpînitorilor, clerul sa fie ispitit şi favorizat 
să schimbe puterea lui asupra conștiinței în sabie lumească. 
Trebuia ca hierocraţia, printr-un Grigore sau un Inocenţiu, 
să-și verse toată prozăvia asupra speciei umane, pînă cînd 
stricăciunea morală crescindă şi scandaiosul despotism ecle- 
ziast a împins la disperare pe neînfricatul călugăr augustin 1 
să dea semnalul de alarmă şi să smulgă hierocrației romane 
jumătate din Europa ; altminteri nu ne-am fi adunat aici o 
mînă de protestanți. Pentru a se ajunge aici, a trebuit ca 
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armele să-i impună lui Carol Quintul o pace religioasă, a 
cărei încălcare a răzbunat-o Gustav Adolf, şi apoi a aşezat-o 
pe baze trainice. În Italia și în Germania s-au ridicat oraşe 
prospere care şi-au deschis porţile hărniciei și inițiativei, 
au sfărimat lanţurile iobăgiei, au smuls dreptul de judecată 
din mina tiraniei ignorante şi şi-au atras respectul prin ali- 
anța defensivă Hansa, care garanta înflorirea comerţului 
şi a meseriilor ; statul începu a da cinstire ţăranului vredaic 
și util precum și clasei de mijloc, creatorul întregii noastre 
culturi, din sînul căreia se naşte fericirea pentru întreaga 
umanitate. Împărații germani şi-au pierdut forțele in lupte 
seculare cu Pontificatul roman, cu vasalii şi cu vecinii in- 
vidioşși. Europa şi-a golit periculosul surplus în mormintele 
Asiei ; încăpăţinata aristocrație feudală şi-a vărsat indignarea 
şi sîngele într-un criminal drept al pumnului, în campanii 
religioase și în pelerinaje. Haosul a dispărut ȘI ceața s-a 
risipit ; puterile contestatare din stat ajungînd într-un bine- 
cuvîntat echilibru au trecut în repaus, şi preţul acestui re- 
paus este tihna noastră de azi. Cind spiritul nostru trebui 
să se smulgă din ignoranţa în care îl ţinuseră înlănţuit con- 
stringerea ecleziastă şi constrîngerea profană, germenul şti- 
ințelor şi al cunoaşterii, multă vreme înnăbușit sub apăsarea 
persecuției sălbatice, izbucni din nou ; un Al Mamun 1 des- 
păgubi ştiinţele de furtul pe care un Omar 2 îl săvîrșise asu- 
pra lor. Mizeria insuportabilă a barbariei i-a împins pe înain- 
tașii noştri să schimbe sîngeroasele sentinţe dumnezeieşti cu 
scaunul de judecată omenesc ; epidemii și molime pustiitoare 
au întors știința medicinii de pe drumuri rătăcite la observaţia 
şi studiul naturii, iar trindăvia monahală a facut loc hărniciei 
profane în mănăstiri, unde s-au păstrat astfel rămășite ale 
epocii augustine 3 pînă în timpurile tiparului. Sufletul opri- 
mat al barbarilor din nord, imitînd modelul greco- roman, 
a unit ştiinţa cu muzele şi grațiile, pentru ca aceasta să gă- 
sească drumul spre inimă și să-şi merite, numele „de îndru- 
mătoare şi modelatoare a omului. Ar fi născut însă vreodată 


1 Calif din secolul al IX-lea. 
2 Calif din secolul al VII-lea. 

3 Epocă de înflorire sub Octavianus Augustus (63 î.e.n. — 
14 e.n.). 
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Grecia un Tucidide, un Plato, un Aristotel, ori Roma un 
Horaţiu, un Cicero, un Virgiliu, un Livius, dacă cele două 
state nu s-ar fi ridicat la acel nivel politic şi economic la 
care într-adevăr s-au ridicat? Cu un cuvînt, dacă n-ar fi 
străbătut întreaga istorie de pînă atunci ? Cite invenţii, des- 
coperiri, revoluţii politice și religioase au trebuit să concure 
pentru a asigura acestui nou i fraged sîmbure al ştiinţei și 
artei încolțirea, creşterea şi răspindirea ! Cite războaie au 
trebuit duse, cîte alianţe încheiate, desfăcute, apoi din nou 
încheiate, pentru ca Europa să ajungă la principiul păcii, 
singurul sortit să ajute atît statele cît şi oamenii să-și în- 
drepte mintea şi puterile spre țelul comun care e fericirea 
tuturor. 

Pînă și în treburile cele mai obișnuite ale vieţii cetăţe- 
nești, nu putem evita să nu ne descoperim debitori ai veacu- 
rilor trecute; perioadele cele mai eterogene ale omenirii 
contribuie la cultura noastră, iar cele mai îndepărtate con- 
tinente, la luxul nostru. Veşmintele ce le purtăm, condimen- 
tele din hrana zilnică și prețul la care le obţinem, multe 
din leacurile noastre, precum şi multe din cele ce ne dis- 
trug sănătatea presupun un Columb care a descoperit Ame- 
rica sau un Vasco da Gama care a ocolit capul Africii. 

E vorba, aşadar, de un lung şir de întîmplări, de fapte 
şi evenimente, pornind din clipa de faţa pînă la începutu- 
rile omenirii și care se întrepătrund în chip de cauză și efect. 
Pentru a cuprinde cu vederea toti, în întregime, e nevoie 
de o minte infinită ; omului i s-au pus limite ceva mai in- 
guste. 

I. O mare parte din acele fenomene şi întîmplări, fie 
că n-au avut martori și observatori umani, fie că nu s-au 
păstrat prin semne. Acestea apartin, toate, epocii dinaintea 
apariţiei omului sau în orice caz dinainte de a se inventa 
semnul. Izvorul oricărei istorii este tradiția, şi organul tra- 
diției este vorbirea, limba. Întreaga epocă dinaintea ei este 
deci pierdută pentru istoria universală. l 

II. După ce şi limba a fost inventata şi s-a creat posi- 
bilitatea de a exprima lucruri petrecute și de a le transmite, 
această comunicare s-a făcut la început pe calea nesigură 
şi schimbătoare a legendei, a povestirii. Trecind din gura in 
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gură de-a lungul generaţiilor, prin diverse media, adică mij- 
locitori care se „schimbă şi care şi schimbă, e firesc ca schim- 
bările să treacă şi asupra faptelor. De aceea, tradiția vie, 
adică transmiterea verbală, este o sursă foarte nesigură pen- 
tru istorie şi toate faptele dinaintea întrebuințări scrierii 
pot fi socotite ca pierdute pentru istoria universala. 

III. Dar chiar scrierea în sine este trecătoare ; nenumărate 
monumente ale antichităţii au fost măcinate de timp şi de 
evenimente, și numai puține rămăşiţe s-au păstrat pînă în 
zilele tiparului. Partea incomparabil ma: mare, care ne putea 
mijloci atitea explicaţii şi deschide atitea perspective, este 
pierdută pentru istoria universală. 

IV. În sfârşit, între puţinele urme pe care vremea le-a 
cruțat, majoritatea ne-au fost redate într-un mod desfigurat, 
fie din pasiune, fie din neînțelegere, fie chiar de geniul celui 
ce le-a descris, făctndu-le aproape de nerecunoscut. 

De la primele monumente istorice, neîncrederea se tre- 
zeşte în noi şi nu ne părăseşte nici cind citim o cronică a zi- 
lelor noastre. Dacă ascultăm martorii unor evenimente pe- 
trecute între oamenii cu care trăim, din orașul în care locuim, 
variaţia relatărilor ne dă multa bătaie de cap în descifrarea 
adevărului. Ce să mai vorbim de neamuri şi de epoci care, 
prin ciudăţenia moravurilor, sînt mai departe de noi decît 
prin mileniile care ne despart ? Suma redusă de fapte şi eve- 
nimente care rezistă acstor extrapolări constituie materia is- 
toriei în înțelesul cel mai larg. Dar ce anume și cît din acest 
material istoric aparține istoriei universale ? Din acest în- 
treg de fapte, istoria universală le evidențiază pe acelea care 
au avut o influență esenţială incontestabilă și ușor de ur- 
marit asupra înfașişarii actuale a lumii şi a generaţiilor con- 
temporane. Ceea ce trebuie reţinut, aşadar, cînd colecţionăm 
material şi date în folosul istoriei universale, este raportul 
unui fapt istoric cu actuala situaţie a umanităţii. Istoria uni- 
versală pleacă, deci, de la un principiu opus începutului 
lumii. Succesiunea reală de fapte coboara de la originea lu- 
crurilor la ultima lor configurație ; pe cînd istoricul por- 
nește urcînd de la ultima situaţie a lumii înapoi către ori- 
ginea lucrurilor. Dacă el pornește de la anul sau de la veacul 
în curs, urcînd cu gîndul la cel imediat încheiat înaintea 
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lui, şi-şi notează, din faptele pe care i le ofera acesta, pe 
cele care conţin explicaţii asupra celor următoare, dacă el 
continuă acest lucru pas cu pas pînă la începutul — nu al 
lumii, căci pînă acolo nu-l conduce nici un indiciu — ci al 
monumentelor, atunci stà în puterea lui ca pe drumul par- 
curs, urmărind firul faptelor ce şi le-a însemnat, să se re- 
întoarcă ușor şi nestînjenit, de la acel început al monumen- 
telor, pînă la epoca de la care a pornit. Aceasta este istoria 
universală, aşa cum aş dori s-o expun în faţa dumneavoastră. 

Dat fiind că istoria universală este dependenta de bo- 
găția şi sărăcia de surse, vor exista în ea tot atîtea lacune 
cîte zone goale vor exista în tradiţii și izvoare. Pe cît de 
uniform, necesar şi determinat evoluează transformările lu- 
mii, pe atît de discontinuu şi accidental vor fi întreţesute 
în istorie. De aceea, între mersul lumii și cursul istoriei lumii 
există un dezacord vizibil. Primul ar putea fi comparat cu 
un Șuvoi neîntrerupt, din care însă, în istoria lumii, nu se 
vede decît ici-colo sclipind unul din valuri. Deoarece se 
poate lesne întîmpla ca relaţia sau legatura unui eveniment 
mondial îndepărtat cu situaţia actuală să bata la ochi mai 
devreme decît legătura în care se află el cu evenimente mai 
apropiate în timp, poate chiar concomitente — este inevi- 
tabil ca evenimente care se leagă perfect de perioada cea 
mai nouă să apară, în perioada căreia îi aparţin, adesea izo- 
late. Un fapt de acest fel ar fi bunăoară originea creştinis- 
mului și mai cu seamă a moralei creştine. Religia creştină 
are o atît de multiplă participare la înfațișarea actuală a 
lumii, încît apariţia ei devine factorul cel mai important în 
istoria universală. Dar nici în epoca în care s-a arătat, nici 
la poporul care a plăsmuit-o nu găsim (din lipsă de surse) 
un temei satisfacator pentru explicarea apariţiei ei. 

Astfel, istoria universala n-ar deveni niciodata altceva 
decît un simplu agregat de fragmente şi n-ar merita nici- 
odată numele de ştiinţă ; îi vine însă în ajutor înţelegerea 
filozofică, prin care fragmentele se leagă între ele cu iscu- 
sință, agregatul e ridicat la rangul de sistem, iar acesta de- 
vine, la rindul lui, un tot bine închegat. Atestarea acestuia 
este asigurată de uniformitatea și unitatea de nezdruncinat a 
legilor naturii şi a sufletului vman, care fac ca evenimente 
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din cea mai îndepărtată antichitate, la confluența unor cir- 
cumstanțe exterioare asemănătoare, să revină chiar în cele 
mai noi timpuri ; de asemenea, pornind de la aspecte abso- 
lut noi care intră în sfera noastră de observaţie și ajungînd 
la fapte ce se pierd în preistorie, putem trage anume con- 
cluzii şi răspîndi o anume lumină în sens invers. Metoda 
deducţiei prin analogie este şi în istorie, ca pretutindeni, de 
mare ajutor, dar ea trebuie justificată, printr-un scop de 
importanţă majoră şi aplicată cu multă precauţie şi chib- 
zuință. 

Spiritul filozofic nu poate zăbovi prea mult la materia 
istoriei universale, căci un nou instinct se va trezi în el, 
tinzînd spre armonie și ademenindu-l în mod irezistibil sa 
asimileze propriei sale naturi raționale tot ce se află în jurul 
său, și sa ridice orice fenomen întilnit în cale la suprema 
eficienţă, la idee. Cu cît reînnoieşte mai des şi cu mai mult 
succes încercarea de a înnoda trecutul de prezent, cu atit 
va fi mai înclinat să îmbine ca mijloc ŞI scop ceea ce vede 
că se înlănțuie ca efect și cauză. Fenomen după fenomen 
sau fapt după fapt încep a se sustrage întimplării oarbe, 
libertăşii haotice, şi să se alăture unui tot armonic (care nu 
există, fireşte, decât în închipuirea lui) printr-o articulație 
potrivită, ca parte integrantă. Curînd îi va veni greu să 
creada că această suită de fenomene care în imaginația lui 
a căpătat atita ordine şi finalitate va dezminţi în realitate 
aceste însuşiri ; îi va veni greu să redea oarbei dominaţii a 
necesităţii ceea ce sub lumina împrumutată de rațiune în- 
cepuse a cîştiga O formă atit de limpede. El extrage, așadar, 
din sine însuși această armonie, pentru a o transplanta în 
afara lui, în ordinea lucrurilor, aducind astfel un scop ra- 
țional în mersul lumii şi un principiu teleologic în istoria 
universală. El o parcurge încă o dată, examinînd cu acest 
principiu fiecare fenomen pe care i-l oferă aceasta mare 
arenă ; el vede principiul confirmat prin mii de fapte de- 
terminante, şi tot prin atîtea altele, infirmat; dar atita 
vreme cît în şirul transformărilor lumii lipsesc încă impor- 
tante articulații, atîta vreme cît destinul atîtor fapte reține 
încă ultima concluzie, spiritul filozofic declară problema ca 
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nedecisă, lăsînd să domine și să învingă acea opinie, care 
oferă intelectului cea mai înaltă satisfacţie şi inimii cea 
mai profundă mulţumire. 

Nu e nevoie să mai amintim că o istorie universală după 
acest proiect se va lăsa așteptată multă vreme. O încercare 
pripită de a realiza un lucru de atari proporţii ar putea 
lesne duce în ispita pe cercetătorul istoric de a forţa faptele 
şi de a îndepărta mereu acea fericită clipa pentru istoria 
universală, tocmai căutînd s-o grăbească. Dar prinderea în 
Obiectiv a acestei laturi pline de lumină și totuşi atît de ne- 
glijată a istoriei universale nu trebuie amînată, ea constituind 
una din cerinţele supreme ale spiritului uman. Chiar simpla 
privire a acestui ţel — oricum posibil — dă un impuls viu 
cercetătorului şi capacităţii sale, pricinuindu-i totodată o 
dulce reculegere. Pentru el — cind se va vedea pășind pe 
acest drum sau călăuzind un discipol de ultimă oră spre 
rezolvarea marii probleme a ordinii lumii, întîlnind în cale 
spiritul suprem în acţiunea lui cea mai frumoasă — chiar 
cel mai mic efort îşi va avea însemnătatea sa. 

În acest chip, stimat auditoriu, va fi tratat în faţa dum- 
neavoastră obiectul istoriei universale care vă va oferi, sînt 
convins, O preocupare pe cît de atractivă, pe atît de utila. 
Ea va aprinde lumină în gîndirea dumneavoastră și un bine- 
făcător entuziasm în suflete. Ea va dezvăţa spiritul dum- 
neavoastră de concepţiile vulgare și meschine în lucrurile 
morale și, desfăşurind în faţa ochilor dumneavoastră tablo- 
urile epocilor și popoarelor, va ameliora concluziile pripite 
ale momentului și judecaţile strîmte ale egoismului. Obiș- 
nuind omul să sintetizeze întregul trecut şi să se adînceasca 
în el — mintea lui va putea trage concluzii pentru un viitor 
îndepărtat ; astfel, istoria şterge limitele dintre naștere și 
moarte care închid viața omului atît de strîns, le extinde 
ca printr-o iluzie optica, oferind scurtei existențe omeneşti 
un spaţiu nemărginit, preschimbînd pe nesimţite individul 
în specie. 

Omul se transforma şi fuge de pe scenă ; parerile lui fug 
şi ele, transformîndu-se cu el; singură istoria rămîne nefn- 
trerupt în arenă, ca O cetăţeană nemuritoare a tuturor na- 
ţiilor şi a tuturor timpurilor. Asemenea lui Jupiter al lui 
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Homer, ea priveşte în jos cu aceiaşi ochi senini la sînge- 
roasele războaie ca şi la popoarele paşnice care se hrănesc 
nevinovate din laptele turmelor lor. Oricîr de neregulat ar 
părea că se conjugă libertatea omului cu mersul lumii, is- 
toria priveşte calmă la jocul încîlcit; căci privirea ei pā- 
trunzătoare descoperă de departe încotro e condusă de ne- 
cesitate această libertate hoinară. Ceea ce ea ascunde con- 
ştiinţei dojenitoare a unui Grigore sau Cromwell se gră- 
beşte să dezvaluie omenirii: „că omul egoist poate, desigur, 
urmări scopuri Josnice, dar inconștient promovează pe cele 
bune“. 

Nici o strălucire falsă n-o va orbi, nici o prejudecată 
a timpului n-o va răpune, căci ea trăieşte ultimul destin al 
tuturor lucrurilor. Tot ceea ce încetează de a mai fi a avut 
pentru ea o durată la fel de scurtă; ea ţine proaspătă cu- 
nuna de măslin și sparge obeliscul pe care vanitatea l-a 
ridicat în văzduh. Descompunind subulul angrenaj prin care 
mîna tainică a naturii dezvoltă sistematic, încă de la începu- 
tul lumii, forţele omului, ea arată cu precizie ce s-a cîştigat 
pentru acest măreț plan al naturii în fiecare interval de 
timp ; ea restabilește în acest fel justa masură pentru feri- 
cire şi merit, pe care nebunia, stăpinitoare în fiecare 
secol, a falsificat-o mereu în alt chip. Ea ne vindecă de 
excesiva admiraţie faţă de antichitate și de dorul copilăresc 
după vremuri apuse ; şi, făcîndu-ne atenţi asupra propriilor 
avantaje, ne lasă să elogiem timpurile de aur ale lui Alexan- 
dru și Augustus, dar nu ne îngăduie să le dorim. Toate epo- 
cile din trecut s-au străduit — fără să ştie şi să urmărească 
acest lucru — să producă veacul nostru umanitar. Ale noas- 
tre sînt toate comorile pe care stradania şi geniul, raţiunea 
ŞI experienţa, în lunga vîrstă a lumii, le-au adus în sfirşit 
acasă. De abia din istorie veţi învăţa să puneţi preț pe acele 
bunuri, pe care obișnuinţa şi posesiunea făra luptă şi fără 
osteneala le-au lipsit de recunoştinţa noastră : costisitoare și 
scumpe bunuri de pe faţa cărora sîngele celor mai buni şi 
mai nobili nu se va zvînta niciodată şi care au trebuit sa 
fie cucerite prin truda istovitoare a multor generaţii! Care 
dintre dumneavoastră, avind un spirit luminat, însoţit de 
o inimă sensibilă, și-ar putea aminti de această înaltă înda- 
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torire, fără a simţi în el profunda dorinţă de a achita genera- 
ţiei viitoare datoria pe care o are faţă de generaţiile trecute 
și cărora nu le-o mai poate plăti? O nobilă dorinţă se 
aprinde în noi: aceea ca bogatei moşteniri de adevăr, mo- 
rală şi libertate, preluată de la lumea dinaintea noastra şi 
pe care o predăm la rîndul nostru lumii care ne urmează, 
să-i adăugăm şi cu mijloacele noastre o parte şi, în această 
nepieritoare înlănţuire care prinde şi împletește toate gene- 
rațiile umane, să ne consolidam astfel efemera noastră exis- 
tenţă. 

Oricît de diferita ar fi destinaţia ce va aşteaptă în socie- 
tatea de mîine, fiecare din dumneavoastra va putea aduce 
o contribuţie. Calea spre nemurire stă deschisă oricărui me- 
rit, — mă gindesc la adevarata nemurire, în care fapta 
trăieşte Si lucrează mai departe, chiar dacă numele celui 
care a săvîrşit-o se pierde în urma ei. 


SCRIERI ESTETICE 
__ DUPĂ 
„ÎNTÎLNIREA“ CU KANT 


DESPRE ARTA TRAGICĂ 


Starea de pasiune sau afect luată în sine și privita inde- 
pendent de influența bună sau rea a obiectului ei asupra 
caracterului nostru are în ea ceva atrăgător; dorim să ne 
transpunem chiar cu riscul anumitor sacrificii. La baza plăce- 
rilor noastre celor mai obişnuite stă acest instinct; dacă 
afectul este îndreptat spre dorință sau aversiune, că este 
plăcut sau penibil are puţină importanţă. Experienţa însăşi 
ne învaţă ca afectul cel mai neplăcut are pentru noi o mai 
mare atracție şi că plăcerea trezită de un afect se află în 
raport invers faţă de conţinutul sau. Este un fenomen comun 
naturii noastre a tuturor ca lucrurile triste, îngrozitoare, ori- 
bile chiar, să exercite asupra noastră un farmec irezistibil 
şi ca în faţa unei scene de jale ori de groază sa ne simţim, 
în același timp şi cu aceeași forţa, respinși și atraşi. Toatā 
lumea se-nghesuie să audă amanuntele unui asasinat; plini 
de curiozitate, sorbim toate povestirile aventuroase, iar plă- 
cerea este cu atît mai mare, cu cît ne înfioară mai mult. 
Și mai viu se manifestă această dispoziţie, cînd avem obiectul 
chiar în faţa ochilor. O furtună pe mare care ar înghiţi o 
flotă întreagă ar fi, privită de pe țărm, tot atît de atrăgă- 
toare pentru fantezia noastră, pe cît de revoltătoare pentru 
inima noastră sensibilă. Ar fi greu să credem, ca Lucrețiu, 
că această plăcere naturală izvorăşte dintr-o comparaţie între 
propria noastră siguranţă şi primejdia căreia-i sîntem mar- 
tori. Cît de mare e mulţimea care însoţeşte un nelegiuit la 
locul de pedeapsa ! Nici plăcerea de a vedea satisfăcută iu- 
birea noastră de dreptate, după cum nici plăcerea josnică a 
dorinței de razbunare nu pot explica acest fenomen. Se poate 
ca nefericitul să găsească iertare în inimile celor de faţă; 
se poate ca mila cea mai sinceră să-i dorească salvarea; 
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dar se manifestă totuşi la spectatorul care-i numai ochi şi 
urechi o vădită curiozitate de a surprinde expresia suferinței. 
Dacă omul educat şi cu simire delicată pare să facă ex- 
cepţie, aceasta nu înseamnă că el s-a instrainat cu totul de 
acest instinct, ci că forța compasiunii copleşeşte instinctul, 
sau legile bunei-cuviinţe îl ţin în frîu. Sălbaticul fiu al na- 
turii pe care nu-l stăpînește nici un sentiment de umanitate 
se lasa, fără nici o jenă, pradă acestui puternic instinct. 
Acest instinct trebuie să fie, aşadar, bazat pe predispoziţiile 
primitive ale omului și poate fi explicat prin legea general- 
psihologică a întregii specii. 

Chiar dacă aceste instincte brutale ale naturii ni se par 
incompatibile cu demnitatea naturii umane, din care cauză 
ezităm să întemeiem pe ele o lege pentru întreaga specie, 
există totuși destule experiențe care probează că plăcerea 
pe care o simţim în trăirile dureroase este reală şi generala. 
Lupta penibilă între înclinații sau datorii potrivnice, luptă 
care, pentru cel ce o îndură este un izvor de cumplită su- 
ferinţa, poate fi pentru simplul spectator o adevărată des- 
fătare. Urmărim cu o plăcere mereu sporită suferinţa în 
continuă creștere pîna la prăbuşirea totală a nefericitei vic- 
time. Același sentiment delicat care ne face să întoarcem 
privirea de la suferinţa fizică sau chiar de la expresia fizica 
a unei suferinţe morale ne face să simţim în simpatia pentru 
o durere pur morală, o plăcere cu atît mai dulce. Interesul 
cu care ne oprim la descrierea unor astfel de stări este un 
fenomen general. 


Desigur, acest lucru e valabil numai pentru afectul des- 
cris sau retrăit prin simpatie ; căci, de obicei, afectul per- 
sonal, direct, interesînd instinctul propriei fericiri, ne pre- 
ocupă şi pune stăpînire pe noi cu prea multă forță pentru 
a lăsa loc sentimentului de placere care însoțește afecrul 
cînd e liber de orice raport personal. Astfel, în sufletul care 
este într-adevăr pradă unei pasiuni dureroase, sentimentul 
durerii le domină pe toate celelalte, oricare ar fi plăcerea 
pe care descrierea stării lui morale ar oferi-o ascultatorilor 
sau spectatorilor. Şi totuşi, afectul dureros, chiar pentru cel 
case | simte direct, nu e cu totul lipsit de plăcere: numai că 
intensitatea acesteia diferă după constituția sufletească a 
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fiecăruia. Dacă n-ar exista un fel de plăcere în neliniște, în 
îndoială, în teamă, jocul hazardului ar avea pentru noi in- 
finit mai puţin farmec ; n-am înfrunta primejdia din simplă 
temeritate, iar simpatia însăși cu suferința altuia nu ne-ar 
produce acea plăcere care se manifesta cel mai viu tocmai 
în momentul celei mai desavîrşite iluzii, cînd ne substituim 
total persoanei care suferă. Dar asta nu înseamnă că afec- 
tele neplăcute pricinuiesc prin ele însele plăcere. Nimeni 
n-ar susține acest lucru ; este de ajuns ca aceste stări de 
suflet să creeze condiţiile care, singure, fac posibile pentru 
noi anumite genuri de plăcere. Astfel, sufletele deosebit de 
receptive la aceste placeri şi dornice să le încerce se vor îm- 
păca mai uşor cu aceste condiţii neplacute și, chiar în cele 
mai violente furtuni ale pasiunii, nu-și vor pierde libertatea 
în întregime. 

Din relația forţei noastre sensibile sau a forţei noastre 
morale cu obiectul ei, provine neplăcerea pe care o resimțim 
în afectele dezagreabile, precum şi plăcerea pe care o încer- 
căm în afectele agreabile. După proporția care există între 
natura morală şi cea sensibilă a unui om, se determină și 
gradul de libertate faţă de afecte ; și cum se ştie că în ordinea 
morală nu există pentru noi alegere, că instinctul sensibil, 
dimpotrivă, e subordonat legilor raţiunii, fiind deci în pute- 
rea noastră, sau cel puţin ar trebui sa fie, este limpede că 
ne putem păstra libertatea deplină în toate acele afecte care 
au de a face cu instinctul și că putem determina chiar şi 
intensitatea pe care ele trebuie să o atingă. Această intensi- 
tate va fi cu atit mai slaba, cu cît simţul moral la om își 
afirmă supremaţia asupra instinctului fericirii, și cu cît de- 
votamentul egoist față de eul individual se va micşora prin 
supunerea faţa de legile generale ale raţiunii. Un astfel de 
om va resimţi deci, în starea de atect sau pasiune, mult 
mai puţin relaţia unui obiect cu instinctul său de fericire 
Şi, ca urmare, tot atît de puţin neplăacerea care nu izvorăște 
decît din această relație ; în schimb, el va da cu atit mai 
multă atenţie relaţiei aceluiași obiect cu natura sa morală, 
fiind tocmai de aceea cu atît mai receptiv la plăcerea pe 
care această relație cu moralul o amesteca adesea în cele mai 
penibile afecte ale sensibilităţii. O astfel de constituţie lăun- 
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trică este cea mai aptă să guste plăcerea compasiunii şi chiar 
să menţină afectul iniţial în limitele simplei compasiunii. De 
aici, înalta valoare a unei filozofii a vieţii care, indicînd 
necontenit spre legi universale, slăbeşte în noi sentimentul 
individualităţii, ne învaţă să contopim micul nostru eu în 
marele tot şi ne pune în starea de a ne trata pe noi înşine 
ca pe nişte străini. Această sublimă stare de spirit este des- 
tinul sufletelor tari şi filozofice care, printr-o continuă lu- 
crare asupra lor înseși, au învăţat să subjuge instinctul egoist. 
Nici la pierderea cea mai dureroasă ele nu trec dincolo de 
o tristețe calmă, cu care se poate asocia întotdeauna un 
anume grad de plăcere. Aceste suflete, singurele în stare a 
se izola de ele înseși, se bucură — numai ele — de privile- 
giul de a se regasi pe sine şi de a simţi propria suferinţă cu 
un dulce reflex de simpatie. 

Cele arătate pînă aici sînt de ajuns pentru a ne face 
atenți asupra originii plăcerii oferite de afect în sine, mai 
ales de afectul trist. După cum am văzut, ea este mai mare 
la sufletele morale, și acţionează cu atît mai liber, cu cit 
sufletul este mai independent de instinctul egoist. Ea este, 
dealtfel, mai vie şi mai intensa în afectele triste, cînd amorul 
propriu este jignit, decît în cele vesele care presupun o sa- 
tisfacţie a acestuia. Așadar, ea creşte cînd instinctul egoist 
este ofensat, şi scade cînd el este alintat. Dar noi nu cu- 
noaștem decît două izvoare ale plăcerii : satisfacerea instinc- 
tului de fericire şi îndeplinirea legilor morale ; prin urmare, 
o plăcere care nu ţîşneşte din primul izvor, trebuie, în mod 
necesar, sa ia naştere din cel de al doilea. Din natura noas- 
tra morala, aşadar, izvorăşte plăcerea pe care o derivăm din 
afectele dureroase, pe care le împartaşim din simpatie sau 
pe care le resimțim direct. 


S-a încercat în diverse chipuri să se explice plăcerea 
compasiunii, a milei, dar majoritatea soluţiilor n-au dus 
la un rezultat satisfăcător, deoarece s-a căutat cauza feno- 
menului mai mult în circumstanţe lăturalnice decît în natura 
afectului însuși. Pentru mulți, plăcerea compasiunii nu e decit 
plăcerea sufletului faţă de propria sensibilitate ; pentru alții 
este plăcerea de a-și simţi forțele ocupate, încordate, într-un 
cuvînt, de a-şi satisface instinctul de activitate ; alții, în fine, 
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o consideră ca izvorind din descoperirea unor trăsături de 
caracter moralmente frumoase, care fac vizibilă lupta cu 
nefericirea şi cu pasiunea. Dar rămîne de cercetat, pentru 
ce chinul însuşi, suferinţa propriu-zisă la obiectele compa- 
Siunii ne atrag Cel mai puternic, în vreme ce, potrivit ex- 
plicaţiilor de mai sus, un grad mai mic de suferinţă ar 
trebui, în mod vădit, să fie mai favorabil acelor cauze care 
generează plăcerea emoţiei. Vioiciunea şi intensitatea repre- 
zentărilor trezite în fantezia noastră, superioritatea morală 
a persoanelor suferinde, introspecția subiectului compătimi- 
tor pot într-adevăr mări plăcerea emoţiei, dar ele nu sînt 
cauza care o produc. Suferinţa unui suflet decăzut, durerea 
unui scelerat nu ne pricinuiesc, desigur, aceeași plăcere; 
pentru că ea nu ne excită mila în gradul în care izbuteşte 
s-o facă suferința eroului sau a omului virtuos care luptă. 
Revine, deci, mereu prima întrebare: pentru ce tocmai 
gradul de suferință să determine gradul de plăcere simpatetică 
pe care o încercăm la o emoție? Şi nu i se poate raspunde 
altfel decît că tocmai atacul asupra sensibilităţii noastre este 
condiţia necesară pentru a excita acea forţă a sufletului a 
cărei activitate produce acea plăcere determinată de afec- 
tele simpatetice. 

Această forţă nu e alta decît rațiunea, și întrucît libera 
acţiune a acesteia ca activitate proprie, absolut independentă, 
merită cu prisosință numele de activitate, întrucît, deci, 
omul se simte perfect liber şi independent numai în actele 
sale morale, rezultă, desigur, că plăcerea și farmecul emo- 
țiilor triste își trag Originea din acest instinct de activitate 
satisfăcut. Dar chiar admiţind acest lucru, la baza acelei 
plăceri nu stă nici mulțimea, nici intensitatea reprezentărilor 
imaginaţiei noastre, nici acţiunea facultăţii apetitive, adică 
a capacităţii noastre de a dori în general, ci doar o anumită 
categorie de reprezentări și o anumită parte a acţiunii exer- 
citată de facultatea apetitivă, aceea, produsă și pusă în joc 
de rațiune. 

Afectul comunicat, în general, are ceva delectant pentr 
noi, întrucît satisface instinctul de activitate; afectul trist 
produce însă o acțiune mai intensă, pentru că dă o mai 
mare satisfacţie acelui instinct. Numai în stare de totala 
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libertate, conştient de natura sa raţională, își manifesta su- 
fletul suprema sa activitate, pentru că numai atunci desfa- 
şoară o forţa superioară oricărei rezistențe. 

Prin urmare, acea stare a sufletului care îngăduie cel 
mai binc aceste: forţe să se manifeste, care trezește cel mai 
bine această activitate superioară, este cea mai oportună 
pentru o fiinţă raţională şi satisface cel mai mult instinctul 
de activitate ; ea trebuie, așadar, să fie unită cu un înalt 
grad de plăcere t. Într-o astfel de stare ne transpune afec- 
tul tragic, iar plăcerea pe care o simţim trebuie să întreacă 
plăcerea oferita de afectul vesel în aceeași măsură în care 
puterea morală din noi se ridică deasupra puterii sensibile. 

Ceea ce în întregul sistem al scopurilor ultime nu e decit 
un element subordonat, prin artă poate fi detașat din orice 
corelaţie și urmărit ca obiect principal. Pentru natură, plă- 
cerea nu poate fi decit un scop indirect; pentru artă, este 
supremul scop. Este esenţial deci, pentru scopul artei, de a 
nu neglija această înaltă delectare pe care o conţine emoția 
tragică. Acea artă însă, care-și propune ca scop suprem plă- 
cerea compasiunii, se cheamă artă tragică în înțelesul cel 
mai general. 

Arta își atinge scopul prin imitaţia naturii, îndeplinind 
condiţiile în care plăcerea devine posibilă în realitate și 
combinînd după un plan inteligent elementele împrăștiate 
ale naturii, pentru a realiza ca scop principal ceea ce pentru 
natură nu constituia decit un scop lăturalnic. Astfel arta 
tragică va trebui să imite natura în acele acţiuni care sînt 
capabile să trezească mai cu seamă afectul compasiunii. 

Așadar, pentru a determina în general procedeele artei 
tragice, în primul rînd e necesar a cunoaște condiţiile în 
care, din experiență, plăcerea emoţiei se produce cel mai sigur 
și cel mai puternic ; dar în acelaşi timp trebuie să dăm aten- 
ţie şi circumstanțelor care o restring sau chiar o anulează. 

Experienţa ne indică doua cauze opuse care împiedică 
apariția plăcerii: fie în cazul cînd compasiunea e prea 
slabă, fie cînd ea este atît de puternică încît își pierde ca- 
racterul de afect simpatetic, împărtășit, devenind afect ori- 


1 Vezi şi disertaţia Despre cauza plăcerii la emoțiile tragice, 
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ginal, personal. Cea dintii, la rîndul ei, se poate datora fie 
impresiei șterse pe care ne-o lasă afectul primordial, în care 
caz spunem că ne lasă rece şi nu simţim nici durere nici plă- 
cere ; fie altor sentimente, mai puternice, care resping im- 
presia primită și, prin preponderenta în sufletul nostru, ani- 
nilează plăcerea compasiunii sau o înăbușă cu: totul. 

Potrivit celor afirmate în eseu! Despre caza plăcerii la 
emoțiile tragice, vom vedea că în orice emoție tragică există 
ideea unei contradicții sau inoportunități care, pentru ca 
emoția sa aibă farmec, trebuie să conducă la ideea unei opor- 
tun:tăţi superioare. De raportul dintre aceste două idei opuse, 
depinde dacă la o emoție predomină plăcerea sau neplăcerea. 
Dacă ideea inoportunității este mai vie decît cea a oportuni- 
taţii, sau dacă scopul sacrificat este mai important decît 
cel atins, neplăcerea va deţine întotdeauna supremaţia, fie 
că o înţelegem obiectiv, în cadrul speciei umane în general, 
fie numa: subiectiv, la anumiţi indivizi. 

Dacă motivul unei nenorociri ne pricinuieşte o neplacere 
prea vie, compasiunea noastră pentru victimă slăbește. Su- 
fletul nu poate suporta în acelaşi timp două sentimente con- 
tradictorii foarte intense. Indignarea împotriva celui care a 
pricinuit suferința, devine afectul dominant, şi orice alt sen- 
timent trebuie să cedeze în faţa lui. Astfel, simpatia noastră 
scade întotdeauna cînd nefericitul pe care ar trebui să-l 
compătimim decade şi se ruinează dintr-o vină proprie și 
de neiertat, sau cînd, putînd să se salveze, n-a ştiut s-o facă, 
fie din slabiciunea minţii, fie din laşitate sau deprimare. Sim- 
patia noastră pentru nefericitul rege Lear, maltratat de 
fiicele nerecunoscătoare, este sensibil micșorată prin faptul 
că acest bătrîn copilăros și-a sacrificat cu atîta ușurătate 
coroana şi şi-a împărțit dragostea între cele două fiice, fără 
pic de discernămiînt. În tragedia Olint și Sophronia a lui 
Cronegk, chiar cea mai groaznică suferința la care îi vedem 
expuşi pe acești doi martiri ai credinței lor, nu ne trezește 
decît slab mila, iar eroismul lor sublim nu ne trezeşte decît 
slab admiraţia, deoarece singură nebunia poate săvirşi o faptă 
ca cea prin care Olint şi-a dus poporul şi pe sine însuși la 
marginea prăpastiei. 
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Compasiunea noastră nu e mai puţin slăbită, cînd iniţia- 
torul unei nenorociri a cărei victimă nevinovată o compăti- 
mim, ne umple inima de groază. Comite întotdeauna un 
atentat la suprema frumusețe a operei poetul tragic care 
n-o poate scoate la capat fără un scelerat şi este silit să 
deducă măreţia suferinţei din măreţia răutăţii, lago și 
lady Macbeth ai lui Shakespeare, Cleopatra în tragedia Ro- 
dogune, Franz Moor în Hoţii, atestă această afirmaiie. Un 
poet care-și înţelege adevărata menire se va feri de o ca- 
tastrofă produsă de o voinţă perversa sau din lipsă de 
spirit, ci o va prefera pe aceea născută din forţa imperioasă 
a împrejurărilor. Dacă nenorocirea nu se trage din surse 
morale, ci din lucruri exterioare, care n-au voinţă şi nu sint 
supuse vreunei voințe, mila pe care o încercăm e mai pură 
sau cel puțin nu e slabita de nici o idee de inoportunitate 
sau discordanță morala. Dar atunci nici spectatorul partici- 
pant prin simpatie nu poate fi cruțat de sentimentul ne- 
plăcut al inoportunităţii în natură, care singură poate salva 
în acest caz oportunitatea morala. Mila atinge un grad mult 
mai înalt, cînd atit cel care sufera cît și cel care pricinu- 
iește suferinţa devin obiecte ale acesteia. Aceasta se poate 
întimpla numai atunci cînd ultimul n-a excitat nici ura nici 
disprețul nostru, deoarece, împotriva, înclinaţiei sale, a fost 
constrins să devină autorul nenorocirii. Este o frumuseţe de- 
osebită în Ifigenia germană t, că regele Tauridei, singurul 
care stă în calea dorințelor lui Oreste și ale surorii sale, nu 
pierde niciodată stima noastră, silindu-ne pînă la urmă să-l 
ŞI iubim. 

Mai există o emoție superioară acestei categorii, cînd 
cauza nenorocirii nu numai că nu contravine moralității, 
dar chiar nu e posibilă altfel decît prin moralitate, și cînd 
suferinţa reciprocă provine exclusiv de la ideea ca ai pri- 
cinuit suferință semenului. Aceasta este situația Chimenei și 
a lui Rodrigue î în Cidul lui Pierre “Corneille, care, fara în- 
doială, în ceea ce priveşte intriga rămîne capodopera scenei 
tragice. Onoarea şi datoria filială înarmează mîna lui Ro- 
drigue împotriva tatălui iubitei sale, și vitejia îl ajută să 


— 


i Ifigenia în Taurida de J. W. Goethe. 
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biruie ; onoarea şi datoria filială trezesc în Chimène, fiica 
victimei lui Rodrigue, o acuzatoare și o persecutoare de 
temut. Amiîndoi acţionează împotriva înclinaţiei lor şi tre- 
mură la gîndul nefericirii obiectului urmărit, nefericire pe 
care amindoi, împinși de sentimentul datoriei, sînt siliţi s-o 
provoace. Amiîndoi câștiga astfel cea mai înaltă stimă din 
partea noastră, pentru că împlinesc o datorie morală în ciuda 
înclinaţiei lor ; amindoi suscită compasiunea noastră în gra- 
dul cel mai înalt, pentru că ei suferă de bună voie şi din- 
tr-un motiv care-i face demni de toată veneraţia. Prin ur- 
mare, aici, mila noastră e așa de puţin stînjenită de senti- 
mente contrarii, încît arde, am putea spune, cu două flăcări ; 
numai imposibilitatea de a împăca ideea nefericirii cu ideea 
unei moralități atît de demne de fericire, ar mai putea să ne 
tulbure plăcerea simpatetică cu vreun nor de tristeţe. Este 
deja un cîştig apreciabil faptul ca nemulțumirea ce ne-o dă 
această contradicție nu priveşte o ființă morală, ci e abătută 
spre un loc inofensiv, spre necesitate ; dar această supunere 
oarbă în faţa destinului este întotdeauna umilitoare și dure- 
roasă pentru ființele libere şi independente. Acest lucru este 
cel care, chiar în piesele de prim rang ale teatrului grec, 
lasa încă de dorit, fiindcă în toate aceste piese se apelează, 
pînă la urmă, la necesitate, la fatalitate încît pentru raţiunea 
noastră care pretinde rațiune în toate, rămîne întotdeauna 
un nod care nu se deznoadă. Dar pe ultima și cea mai înaltă 
treaptă pe care omul moral cultivat o atinge și pînă la care 
arta emoţională se poate înălța, se desface și acest nod și, 
odată cu el, dispare orice umbră de neplacere. Este ceea ce 
se întimplă cînd această nemulțumire față de destin se pier- 
de, topindu-se într-un presentiment, ori mai degrabă într-o 
conștiință clară a unei înlănţuiri teleologice a lucrurilor, a 
unei ordini sublime, a unei voințe binefăcătoare. Plăcerii pe 
care ne-o dă concordanța morală i se alătura atunci înviora- 
toarea idee a oportunității perfecte în marele tot al naturii, 
iar aparenta încălcare a acesteia, care într-un caz izolat ne-a 
pricinuit durere, nu e decît un ghimpe care excită rațiunea 
noastră să caute în legile generale justificarea acestui caz 
separat și să-l dizolve în sînul armoniei universale. Arta 
greacă nu s-a ridicat niciodată la această puritate a emo- 


DESPRE ARTA TRAGICA / 49 


ției tragice, pentru că nici religia naţională, nici chiar filo- 
zofia greacă nu le luminau calea atît de departe. Îi este re- 
zervat artei moderne, care se bucură de avantajul de a primi 
material mai pur de la o filozofie mai limpezită, să satisfacă 
și această supremă exigenţă şi să desfăşoare astfel întreaga 
demnitate morala a artei. Dacă noi modernii trebuie să re- 
nunţăm de a reînvia vreodată arta greacă, pentru că geniul 
filozofic al veacului şi în general cultura modernă nu sînt 
prielnice poeziei, ele au o influenţă mai puţin defavorabilă 
asupra artei tragice, care se sprijină mai mult pe moralitate. 
Poate că pe ea singură o despăgubeşte civilizaţia noastră 
pentru jaful comis asupra artei în general. 

Aşa cum emoția tragică este slăbită prin amestecul de 
idei şi sentimente potrivnice, iar plăcerea este micşorată, tot 
așa poate, prin prea mare apropiere de efectul primitiv, in- 
dividual, să creasca exagerat, făcînd să predomine durerea. 
S-a observat că neplăcerea în afecte provine din raportul 
obiectului lor cu sensibilitatea noastră, după cum, la rîndul 
ei, plăcerea îşi are originea în raportul afectului însuși cu 
forța noastră morală. Se presupune, așadar, că între sensibi- 
litate şi moralitate există un anumit raport care hotărăşte 
raportul între neplăcere și plăcere în emoţiile tragice, şi care 
nu poate fi schimbat sau răsturnat, fără a răsturna în ace- 
laşi timp sentimentele de plăcere sau neplacere la emoții, 
sau a le transforma în contrariile lor. Cu cît sensibilitatea se 
trezeşte mai violent în sufletul nostru, cu atit mai slab ac- 
ționează moralitatea şi invers, cu cît sensibilitatea își pierde 
din putere, cu atit influența morală cîştigă în tărie. Prin 
urmare, ceea ce dā sensibilităţii preponderență în sufletul 
nostru va trebui, în mod necesar, întrucît restrînge forţa mo- 
rală, să reducă din plăcerea pe care o încercăm la emoţiile 
tragice şi care decurge numai din forța morală; așa cum 
tot ceea ce în sufletul nostru imprimă un elan acestei ultime 
forţe va trebui să slăbească ghimpele durerii chiar în afectele 
primitive, directe. Sensibilitatea noastră pretinde într-adevar 
această preponderență, cînd reprezentările suferinței se ridică 
la un atare grad de intensitate încît nu ne mai este posibil 
să deosebim afectul împărtășit de afectul primitiv, propriul 
nostru eu de subiectul suferind sau adevărul de poezie. Ea 
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obţine de asemenea preponderența, cînd găseşte hrană în 
marele număr al obiectelor ei şi în lumina orbitoare pe care 
o imaginaţie surescitată o răspîndeşte asupra lor. În schimb, 
nimic nu este mai potrivit pentru a readuce sensibilitatea în 
adevăratele ei limite, decit plasarea alături de ea a unor 
idei suprasensibile, a unor idei morale pe care raţiunea opri- 
mată se sprijină ca pe un piedestal spiritual, pentru a se 
redresa şi ridica deasupra senzaţiilor tulburi, spre un orizont 
mai senin. De aici marele farmec pe care adevărurile gene- 
rale sau sentințele morale, semănate în dialogul dramatic 
la locul potrivit, l-au avut pentru toate popoarele cultivate, 
precum şi modul aproape excesiv în care au fost folosite de 
greci. Nimic nu este mai binevenit pentru un suflet moral, 
decît să poată scăpa, după o îndelungata stare pasivă, de 
supunerea față de simţuri, trezindu-se din nou la activitatea 
lui spontană şi reprimindu-și libertatea deplină. 

Credem a fi spus destul cu privire la motivele care în- 
grădesc compasiunea noastră şi stau în calea plăcerii pe care 
o încercăm la emoţiile triste. Îmi rămîne să arăt și să enumăr 
condiţiile în care mila este încurajată, iar plăcerea emoţiei 
excitata în modul cel mai energic şi inevitabil. 

Orice compasiune presupune idei și reprezentări ale su- 
ferinţei, iar după intensitatea, veracitatea, integritatea și du- 
rata acestora se orienteaza gradul celei dintii. 


I. Cu cît reprezentările sînt mai vii, cu atit sufletul 
este mai îmboldit spre activitate, cu atit sensibilitatea lui 
este mai excitată şi cu atît mai mult capacitatea lui morală 
este mai provocată la rezistenţă. Dar reprezentarile suferin- 
tei se pot obţine pe două căi diferite, care nu sînt în egală 
măsură favorabile tăriei impresiei. Suferințele la care sintem 
martori ne afectează incomparabil mai puternic decit cele 
de care luăm cunoştinţă prin relatare sau descriere. Primele 
suspendă jocul liber al imaginaţiei noastre și, dat fiind că 
ne lovesc direct sensibilitatea, dau năvală pe drumul cel mai 
scurt pînă la suflet. La relatare, dimpotrivă, particularul este 
ridicat mai întîi la general, apoi extras din acesta şi recu- 
noscut ca atare, pierzînd prin această operaţie necesară a 
intelectului deja foarte mult din tăria impresiei. Dar o atare 
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impresie nu pune singură Stăpînire pe suflet, ci e silită a 
lăsa loc și altor reprezentări care tulbură efectul impresiei 
ȘI distrage atenția. Foarte adesea, şi expunerea narativă ne 
transpune din dispoziţia morală a personajelor î în acţiune în 
starea sufletească a povestitorului însuşi, ceea ce întrerupe 
iluzia atît de neces sară compasiunii, De cîte ori povestitorul 
pune persoana lui în faţa, se produce o întrerupere în ac- 
Tine ȘI în mod inevitabil si în afectu! nostru; aceasta se 
întîmplă chiar ŞI atunci cînd poetul dramatic se uita pe 
sine în dialog şi pune în gura personajelor reflecții pe care 
numai un spectator detasat le-ar putea rosti. De această gre- 
şeală cu greu ar putea fi scutită vreuna din tragediile noas- 
tre moderne ; ; totuşi numai francezii au ridicat-o la rangul 
de regula. — Aşadar, prezența vie, directā și concretizarea 
obiectului sînt necesare pentru a da reprezentărilor și ideilor 
noastre despre suferință acea tărie care se cere la un înalt 
grad de emoție. 

II. Pe de altā parte, putem percepe impresiile cele ma 
vii ale unei suferințe, fără însă să fim aduşi la un însemnat 
grad de compasiune, dacă acestor impresii le lipseşte veri- 
dicul. Trebuie să ne facem o idee despre suferință, la care 
să fim obligaţi a participa; pentru aceasta e nevoie de o 
concordanţă cu ceva ce există deja în noi. Apariţia milei se 
bazează anume pe perceperea sau presupunerea unei asemă- 
nări între noi şi subiectul care suferă. Pretutindeni unde 
această asemanare se lasă recunoscută, mila este necesară ; 
unde ea lipseşte, imposibilă. Cu cît asemănarea e mai vizi- 
bilă Şi mai mare, cu atît compasiunea noastră e mai aprinsă ; 
cu cît asemănarea e mai mică, cu atît și mila e mai slaba. 
Pentru a resimţi afectul altuia, trebuie ca toate condiţiile 
interne pentru acest afect să existe în noi înşine, astfel ca 
motivul exterior, care prin unirea lui cu acele condiţii in- 
terne a dat naștere afectuliui, să poată produce și asupra 
noastră acelaşi afect. Fără a ne sili în vreun fel să schim- 
băm persoana noastră cu cea a altuia, trebuie să fim ca- 
pabili de a transpune, pentru moment, propriul nostru eu în 
starea ceiuilalt. Dar cum e posibii să simtim în noi starea 
altuia, dacă nu ne-am recunoscut pe noi înșine în acest altul ? 
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Această asemănare priveşte întreaga constituţie lăuntrică, 
în măsura în care aceasta e necesară şi generală. Dar nece- 
sitatea şi generalitatea aparţin de preferință naturii noastre 
morale. Capacitatea de a simţi poate fi determinată în chip 
diferit de cauze întimplătoare; chiar facultăţile noastre 
cognitive depind de condiții variabile ; singură puterea noas- 
tră morală se bazează pe sine însăşi, şi tocmai de aceea este 
cea mai aptă să dea o măsură generală și un criteriu sigur 
acestei asemănări. O reprezentare, așadar, pe care noi o găsim 
în concordanţă cu forma noastra de a gîndi și de a simţi, 
care se află deja într-o anume înrudire cu înlanţuirea de 
idei, care poate fi sesizată cu uşurinţă de sufletul nostru, o 
numim adevărată. Dacă asemănarea priveşte ceea ce este 
specific sufletului nostru, determinările particulare ale fon- 
dului uman existent în noi și de care se poate face abstracţie 
fără a altera caracterul general, atunci respectiva idee este 
adevărată pentru noi ; dacă asemănarea priveşte forma gene- 
rală şi necesară pe care o presupunem pentru întreaga spe- 
cie, adevărul ideii trebuie respectat ca adevăr obiectiv. Pen- 
tru latin, sentința primului Brutus, sinuciderea lui Cato sint 
adevăruri subiective. Ideile şi sentimentele din care decurg 
acţiunile acestor doi bărbaţi nu sînt o urmare directă a na- 
turii umane în general, ci urmarea indirectă a unei naturi 
umane la care s-au ivit stări particulare determinate. Pentru 
a împărtăşi cu ei aceste sentimente, trebuie să ai un suflet 
latin, sau să fii cel puţin capabil să adopţi pentru moment 
un atare suflet. Dimpotrivă, e destul să fii om în general, 
pentru a fi puternic mişcat de sacrificiul eroic al unui Le- 
onida, de resemnarea calmă a unui Aristide, de moartea vo- 
luntară a unui Socrate, şi pentru a fi înduioşat pînă la la- 
crimi de schimbarea îngrozitoare a soartei și fericirii unui 
Darius. Atribuim unor astfel de idei, în opoziție cu cele 
dinainte, un adevăr obiectiv, pentru că ele concordă cu na- 
tura tuturor subiectelor umane, însușindu-și prin aceasta ace- 
eaşi generalitate şi necesitate ca și cînd ar fi independente 
de orice condiţie subiectivă. 

Dealtfel, descrierea subiectiv-adevărată, care se bazează 
pe determinări întîmplătoare, nu poate fi confundată cu cele 
arbitrare. Pînă la urmă chiar și adevărul subiectiv decurge 
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din aceeași constituţie generală a sufletului omenesc, influen- 
ţar uneori de împrejurări deosebite, iar cele două adevăruri 
sint condiţii la fel de necesare sufletului nostru. Hotărtrea 
lui Cato, dacă ar contrazice legile generale ale naturii umane, 
n-ar mai putea fi subiectiv-adevărată. Dar descrierile de 
felul celei din urmă au o sfera de acţiune mai restrinsă, 
întrucît presupun şi alte determinări decît cele generale. Arta 
tragică se poate servi de ele cu o mare şi intensivă, eficienţă, 
daca vrea să renunţe la cea extensivă ; totuşi, adevărul ne- 
condiționat, ceea ce e pur omenesc în "relaţiile omenești, va 
fi necontenit materia cea mai fertilă pentru poetul tragic, 
dar fiind că este singurul domeniu în care tragedia poate fi 
sigură de generalitatea impresiei, fără ca pentru aceasta să 
ştirbească din intensitatea ei. 

III. Pe lîngă vioiciunea și adevărul descrierilor tragice, 
se mai cere ca ele să fie și complete. Tot ceea ce provine 
din afară trebuie să fie cuprins integral în reprezentare pen- 
tru a imprima sufletului mişcarea urmărită. Pentru ca Spec- 
tatorul, oricît de latine i-ar fi sentimentele, să-şi poată însuşi 
starea de suflet a lui Cato, pentru ca el să-și poata apropia 
hotărîrea suprema a acestui republican, trebuie ca această 
hotarire să fie întemeiată nu numai în sufletul latinului, ci 
să fie motivată și de î împrejurări, trebuie ca situaţia lui inte- 
rioară ca și cea exterioară să fie prezentată sub ochii noştri 
în toată corelaţia şi extensiunea lor și să nu lipsească nici o 
verigă din lanţul de determinări, la care se adaugă ca o 
consecinţă necesară suprema hotarire a marelui latin. Se poate 
spune în general că, fără această a treia condiție, integri- 
tatea, adevărul unei descrieri nu poate fi recunoscut, căci 
numai asemănarea împrejurărilor, care trebuie să ne fie per- 
fect clară, ne poate justifica judecata asupra similitudinii sen- 
timentelor, pentru că numai din împreunarea condiţiilor ex- 
terne cu cele interne se naşte afectul. Pentru a decide dacă 
noi am fi acţionat în felul lui Cato, trebuie în primul rînd să 
ne transpunem cu gindul î în Întreaga lui stare exterioară şi 
numai după aceea sîntem autorizați să punem faţă, în faţă 
sentimentele noastre cu cele ale lui, să ne pronunțăm dacă 
există sau nu similitudine şi să emitem o judecată asupra 
adevărului acesteia. 
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Deplinătatea descrierii este posibilă numai prin înlănţuirea 
mai multor idei şi sentimente particulare care se leagă între 
ele în raporturi de cauză și efect, constituind în ansamblul 
lor un tot unitar pentru cunoașterea noastră. Toate aceste 
reprezentări, pentru a ne mişca puternic, trebuie să facă 
asupra sensibilităţii noastre o impresie directă și, cum forma 
narativă slăbește întotdeauna această impresie, trebuie ca ele 
sa fie produse printr-o acţiune prezentă. Astfel, pentru ca 
o descriere tragică să fie completă, e nevoie de un întreg şir 
de acţiuni individuale concrete, care se leagă într-o acţiune 
tragică ce constituie un tot. 


IV. Trebuie, în sfîrșit, ca ideile care generează suferința 
să acționeze asupra noastră într-un fel continuu, pentru a 
trezi în noi un înalt grad de emoție. Afectul în care ne trans- 
pune suferința altcuiva este pentru noi o stare de con- 
stringere din care ne grabim sa ne eliberăm, iar iluzia, atit 
de necesară milei, dispare mult prea ușor. Sufletul trebuie 
deci puternic înlănţuit de aceste reprezentări, spre a i se 
lua libertatea de a se smulge prea devreme din iluzie. Inten- 
sitatea reprezentărilor şi puterea impresiilor care ne asaltează 
sensibilitatea nu sînt de ajuns, căci cu cît capacitatea noastră 
receptivă este mai violent excitată, cu atît mai vehement se 
manifestă puterea de reacţie a sufletului, căutînd să învingă 
această impresie. Dar poetul care vrea să ne emoţioneze nu 
trebuie să slăbească în noi această forţă independentă ; căci 
tocmai în lupta acesteia cu suferinţa sensibilităţii sta înalta 
plăcere pe care ne-o asigură emoţiile tragice. Dacă, deci, 
sufletul, în ciuda forţei spontane de respingere a afectelor 
sensibile, tinde să rămînă strîns legat de impresiile suferinţei, 
acestea trebuiesc întrerupte periodic şi cu iscusinţă, ba chiar 
detaşate total de impresii contrarii — pentru a reveni apoi cu 
energie sporită şi a reînnoi cu atît mai des intensitatea pri- 
mei impresii. Împotriva oboselii, împotriva efectelor obiş- 
nuinţei, schimbarea senzaţiilor e cel mai puternic remediu. 
Această schimbare reîmprospătează sensibilitatea istovită, iar 
gradaţia impresiilor trezeşte capacitatea spontană la o rezis- 
tentă proporţională. Aceasta trebuie sa fie necontenit activă 
şi preocupată de apărarea libertăţii sale împotriva constrin- 
gerii exercitate de sensibilitate, dar să nu obțină victoria 
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înainte de sfârșit ȘI cu atit mai mult să nu cadă în luptă ; ; 
altminteri, în primul caz, s-a sfirşit cu suferința, iar în al 
doilea, cu activitatea morală, și numai reunirea celor două 
poate trezi emoția. În conducerea iscusită a acestei lupte stă 
marele secret a. artei tragice; aici se arată ea în cea mai 
strălucitoare lumină. l 

Mai este necesar aici un şir de idei alternative, adică o 
înlănţuire adecvată a mai multor acțiuni corespunzătoare 
acelor idei, din care acțiunea principală împreună cu im- 
presia tragică urmărită se deapană complet, ca un ghem de 
pe un fus, prinzînd sufletul i intr-o plasă ce nu se rupe. Artis- 
tul, dacă mi-e permisă această imagine aici, începe prin a 
aduna cu migală toate razele disparate ale obiectului prin 
care vrea să realizeze efectul tragic propus, iar aceste raze 
devin în mîna sa un fulger care aprinde toate inimile. Dacă 
începătorul aruncă întreaga încărcătură a spaimei și oroarei 
în sufletul omului dintr-o dată şi fără efect, artistul înain- 
tează pas cu pas câtre ţintă, dă lovituri mici, dar pătrunde 
adînc în sufletul nostru, tocmai prin faptul că ne emoţio- 
nează treptat. 

Dacă luăm în considerare rezultatele cercetărilor de pină 
acum, găsim următoarele condiţii care stau la baza emoţiei 
tragice. Mai întii, obiectul compasiunii noastre trebuie să 
aparțină speciei noastre în general, iar acțiunea la care par- 
ticipăm să fie una morală, adică din domeniul liberei voințe. 
În al doilea rind, suferința, izvoarele ŞI gradele ei, să ne fie 
comunicate integral printr-o suită de fapte şi întîmplări în- 
lanţuite şi — în al treilea rînd — concretizate, nu indirect 
prin descrieri, ci prezentate direct prin acţiune. Toate aceste 
condiții le reunește și le satisface în tragedie arta. 

Tragedia ar fi, așadar, imitația poetică a unei succesiuni 
de fapte şi evenimente (ale unei acţiuni complete) care ne în- 
făţişează pe noi oamenii în stare de suferinţa, cu scopul de 
a ne trezi compasiunea. 

Ea este — în primul rind — imitaţia sau reproducerea 
unei acțiuni. Conceptul de imitație o deosebeşte de celelalte 
genuri poetice, care se limitează la descriere sau relatare. În 
tragedie, faptele sînt puse în faţa imaginației sau a simţu- 
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rilor ca și cum acela ar fi momentul întimplării lor ; în mod 
direct, fără intervenţia unui al treilea factor. Epopeea, ro- 
manul, simpla relatare împing acțiunea, Chiar prin forma lor, 
departe, dat fiind că între cititor şi personajele în acțiune, 
ele interpun pe cel ce relatează. Dar depărtarea, trecutul slă- 
besc, după cum se ştie, impresia şi afectul simpatetic; pre- 
zentul îl fortifică. Toate formele narative împing prezentul 
în trecut ; toate formele dramatice aduc trecutul în prezent. 


Tragedia este — în al doilea rind — imitaţia sau repro- 

. . A AD) . . . . 
ducerea unui şir de întîmplări, a unei acţiuni. Ea expune 
— imitind — nu numai sentimentele și afectele personajelor 


tragice, dar şi faptele din care ele iau naştere și sub al căror 
imperiu se manifestă ; aceasta o deosebeşte de poezia lirică 
și de diversele ei forme, care imită, e drept, şi ele, poetic, 
anumite stări |ăuntrice, dar nu acţiuni. O elegie, un cîntec, 
o odă pot pune sub ochii noştri, prin imitație, starea morală 
în care se află în prezent poetul (fie că vorbește în numele 
său, fie că presupune un personaj ideal), stare determinata de 
împrejurări speciale ; aceste forme lirice se cuprind, pîna la 
un punct, în conceptul tragediei, dar nu-i umplu conţinutul, 
întrucît se mărginesc la simple expuneri de sentimente. Există 
diferențe și mai esenţiale, dacă avem în vedere scopul tra- 
gediei şi scopul acestor forme lirice. 

În al treilea rînd, tragedia este imitaţia sau reproducerea 
unei acţiuni complete. Un eveniment izolat, oricît de tragic 
ar fi, nu constituie încă o tragedie. Sint necesare mai multe 
evenimente şi fapte într-o înlanţuire cauzală, care să se im- 
bine armonic într-un tot, pentru a se recunoaște adevarul, 
adică acea concordanţă a afectului ce ni se prezintă, a ca- 
racterului etc., cu natura sufletului nostru, concordanţă care 
singură determină simpatia noastră. Dacă nu simţim că noi 
înşine, în împrejurări identice, am fi suferit identic şi am 
fi procedat identic, simpatia nu se va trezi niciodată. Este 
necesar, prin urmare, să urmărim acţiunea ce ni se reprezintă 
în toată corelația ei, să o vedem cum ţişnește din sufletul 
autorului ei într-o gradaţie firească sub influenţa și cu aju- 
torul circumstanțelor exterioare. Astfel ia naştere, creşte şi 
se împlineşte în fața noastră prăbușirea lui Oedip, gelozia 
lui Othello. Numai așa se poate umple distanţa dintre bucu- 
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ria și pacea unui suflet nevinovat pe de o parte şi chinurile 
conștiinței unui nelegiuit pe de alta, dintre mîndra siguranţă 
de sine a celui fericit şi căderea lui neașteptată, în fine, din- 
tre dispoziţia calmă a cititorului la începutul lecturii și vio- 
lentele senzaţii pe care le încearcă la sfîrşitul acțiunii. 

Se cere o bogată înlănțuire de întîmplări strîns legate in- 
tre ele, pentru a provoca în noi o alternanță de emoţii care 
încordează atenţia, mobilizează facultăţile spirituale, stimu- 
lează instinctul de acţiune obosit, pe care, printr-o întîrziere 
a satisfacerii, îl aţiţă cu adevărat. Împotriva suferinţei sim- 
țurilor, sufletul nu găsește alinare decît în forța morală. Pen- 
tru a stimula această forţa, poetul tragic trebuie sa prelun- 
gească durerile simţurilor, dar să le dea şi acestora satisfacție, 
pentru a face biruința puterii morale cît mai dificila şi mai 
glorioasa. Acest dublu scop nu poate fi atins decît printr-o 
înlănţuire de acțiuni bine alese și cu înțelepciune îmbinate. 

În al patrulea rînd, tragedia este reproducerea poetică a 
unei acțiuni demne de compasiune şi, prin aceasta, opusă re- 
latăru istorice. Ea ar fi de felul acesteia din urma, dacă ar 
nutri un scop istoric şi dacă ar căuta să ne informeze despre 
lucruri petrecute şi despre modul în care s-au petrecut. În 
acest caz, ar trebui să se ţină strict de adevărul istoric, pen- 
tru că ea nu și-ar atinge scopul decit prin expunerea fidela a 
ceea ce s-a întimplat în realitate. Dar tragedia are un scop 
poetic — ea reprezintă 0 acţiune pentru a emoționa şi de- 
lecta prin emoție. Dacă, prin urmare, ea tratează în acest 
scop, care îi este propriu, o materie dată, ea își cîştigă toc- 
mai prin aceasta libertatea în imitație ; ea capătă puterea, ba 
chiar obligaţia de a subordona adevărul istoric legilor poe- 
ziei şi de a prelucra materia data după nevoile acesteia. Cum 
însă tragedia nu este în stare să-și realizeze scopul — emo- 
ţia — decît în condiția perfectei concordanţe cu legile natu- 
rii, ea este, cu toată libertatea ei istorică, stric supusă legilor 
adevărului naturii, pe care noi, în opoziţie cu cel istoric, îl 
numim adevăr poetic. Înţelegem astfel cum, nu rareori, la 
stricta observare a adevărului istoric, adevărul poetic sufera, 
şi invers, la o încălcare brutală a adevărului istoric, cel poe- 
tic n-are decît de cîştigat. Dat fiind că poetul tragic, ca de- 
altfel orice poet, nu este supus decît legii adevarului poetic, 
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nici cea mai conșştiincioasă observare a adevărului istoric nu-l 
poate absolvi vreodată de datoria sa de poet, și nu l-ar putea 
scuza niciodată pentru încălcarea adevarului poetic sau pen- 
tru lipsa de interes. Ar însemna că avem idei foarte mărgi- 
nite despre arta tragica și chiar despre arta poetică în gene- 
ral, dacă am aduce în faţa tribunalului istoriei pe poetul 
tragic, a cărui menire nu este aceea de a informa, ci aceea 
de a emoţiona şi a delecta. Chiar atunci cînd poetul, prin- 
tr-o supunere scrupuloasă față de adevărul istoric, renunţă 
singur la privilegiul său de artist, recunoscînd istoriei în mod 
tacit o jurisdicție asupra operei sale, arta îşi păstrează drep- 
tul de a-l chema la ordine; iar piese ca: Moartea lui Her- 
manni, Minona?, Fust von Stromberg’, daca n-ar trece 
proba artistică, ar rămîne, cu toată conformitatea istorică, 
a costumului, a caracterului naţional, a moravurilor epocii 
tragedii mediocre. 

În al cincelea rînd, tragedia este reproducerea unei ac- 
țiuni care ne înfățișează pe noi oamenii în stare de suferinţă. 
Cuvîntul om, slujeşte aici la delimitarea precisa a sferei din 
care tragedia îşi poate alege subiectele. Numai suferința unor 
fiinţe sensibile şi morale, asemenea nouă înşine, ne poate pri- 
cinui milă. Fiinţe care sînt absolvite de moralitate, așa cum 
sînt închipuite de superstiţia poporului sau de imaginaţia poe- 
tilor, demonii răi și unii oameni care li se aseamănă, apoi 
ființe eliberate din constringerea simțurilor, a sensibilităţii, 
aşa cum ne închipuim noi inteligenţele pure, şi oameni care 
s-au sustras acestei constrîngeri într-un grad mai înalt decît 
îngăduie slăbiciunea omenească, toți aceştia nu pot constitui 
obiectul tragediei. În general, însăşi conceptul de suferință, 
o suferință la care să participăm şi noi, implică faptul că 
obiectul acestei compasiuni nu poate fi dectt omul în sensul 
deplin al cuvîntului. O inteligență pură nu poate suferi, iar 
un subiect uman care se apropie într-un grad neobișnuit de 
această inteligență pură, găsind în natura sa morală sprijin 
împotriva suferinţei sensibilităţii, nu va trezi niciodată un 


 —— 


1 Dramă a lui Klopstock. 
2 Melodramă tragică a lui Gerstenberg. 
3 Dramă a lui Jakob Maier. 
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înalt grad de patos. Un subiect uman ultra-sensibil şi „fără 
moralitate, precum și indivizii ce i se aseamănă, pot încerca, 
desigur, cea mai cumplită suferință, pentru că sensibilitatea 
acționează nestăvilit ; şi, lipsindu-le sentimentul moral, ei rä- 
mîn pradă acestei dureri, o durere lipsită de orice ajutor, 
lipsită absolut de orice activitate a raţiunii; de la o atare 
fiinţă ne întoarcem privirea cu indignare şi dezgust. 

Aşadar, poetul tragic are dreptate sa prefere caracterele 
mixte, așezînd idealul eroului său la egală distanţă între slă- 
biciunea absolută şi perfecțiunea absolută. 

În sfîrșit, tragedia reuneşte toate aceste condiţii pentru 
a provoca afectul milei. Multe din măsurile pe care le ia 
poetul tragic ar putea, pe drept cuvînt, să folosească altui 
scop, de pildă unui scop moral, unui scop istoric etc. Dar 
faptul că el își propune acest scop şi nu altul îl scutește de 
toate cerințele care n-au de a face cu acest scop, obligîndu-l 
în schimb, ca la fiecare aplicare a regulilor stabilite pînă aici, 
să se orienteze către acest scop suprem. 


Mobilul ultim la care se raportează toate regulile unui gen 
poetic determinat este ceea ce se cheamă scopul acelui gen 
poetic ; ansamblul mijloacelor prin care un gen poetic ajunge 
la acest ţel, este ceea ce se cheamă forma sa. Scopul și forma 
se află, așadar, în cel mai strîns raport unul faţă de altul. 
Forma este determinată de scop : scopul fiind dat, rezultă că 
forma este în mod necesar prescrisă. lar cînd forma este și 
ea pe deplin respectată, ţinta acelui gen este atinsă. 

Întrucît fiecare gen poetic urmărește un ţel propriu, el 
se va deosebi de celelalte tocmai prin forma sa particulară, 
căci forma este mijlocul prin care fiecare gen își atinge sco- 
pul. Ceea ce un gen produce exclusiv faţă de celelalte, pro- 
duce în chip necesar, datorită naturii proprii care-l deose- 
beşte fundamental, singularizîndu-l. Scopul tragediei este emo- 
ţia ; forma ei, reproducerea unei acţiuni care duce la sufe- 
rinţă. Mai multe genuri poetice pot avea ca obiect una și 
aceeaşi acţiune cu tragedia. Mai multe genuri pot avea sco- 
pul tragediei, emoția, chiar dacă n-o urmaresc ca ţintă prin- 
cipală. Ceea ce distinge, prin urmare, tragedia de celelalte 


t Aici în sensul primitiv de durere. 
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genuri este raportul dintre formă și scop, adică modul în care 
ea își trateaza obiectul în vederea scopului şi modul în care-și 
aunge scopul prin obiectul ei. 

Dacă scopul tragediei este de a suscita afectul milei şi 
daca forma ei este mijlocul prin care este atins acest scop, 
reproducerea unei acțiuni apte a produce emoţii trebuie în 
mod necesar să întrunească toate condițiile dezvoltării cît 
mai intense a afectului milei. Forma tragediei este, deci, cea 
mai potrivită pentru a excita afectul milei, al participării 
la suferinţa, al simpatiei. 

Produsul unui gen poetic este perfect, cînd forma parti- 
culară a acestui gen a fost folosită cel mai bine în atingerea 
scopului. O tragedie este, deci, perfectă, cînd forma tragică, 
adică imitarea acţiunii creatoare de emoţii, a fost folosită 
cel mai bine în excitarea afectului milei. Cea mai perfectă 
tragedie ar fi, așadar, aceea în care compasiunea trezită se 
datorează mai puţin efectul materialului, cît formei tragice 
folosite în modul cel mai chibzuit. O astfel de tragedie poate 
trece drept ideal al genului. 

Multe tragedii, de o înaltă frumuseţe poetică, prezintă 
din punct de vedere dramatic vicii şi cusururi, pentru că nu 
caută să-și atingă scopul prin cea mai aleasă folosire a for- 
mei tragice ; altele sînt criticabile pentru că prin forma tra- 
gică realizează alt scop decit cel al tragediei. Nu puţine din- 
tre piesele noastre cele mai dragi ne emoţionează numai prin 
conţinut, iar noi sîntem îndeajuns de generoşi şi de neatenți, 
încît punem această însușire a materialului ca merit în seama 
nepriceputului artist. Mai există altele la care se pare că 
am uitat cu desăvirşire cu ce intenţie ne-a adunat autorul 
într-o sală de teatru ; şi, satisfacuţi de a fi fost agreabil în- 
treţinuţi prin strălucite jocuri de imaginaţie și de spirit, nici 
nu ne dăm seama că părăsim sala cu inima rece. Să fie oare 
nevoită arta, atît de venerabilă (căci se adresează părții di- 
vine din ființa noastră), să-şi apere cauza prin astfel de lup- 
tători în fața unor astfel de arbitri? — Suficiența publicu- 
lui, indulgenţa lui nu încurajează decît mediocritatea, făcind 


să roșească geniul şi descurajindu-l. 
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Oricit s-ar osteni unii esteticieni moderni să susţină, îm- 
potriva credinţei generale, că artele fanteziei şi sentimentu- 
lui nu au drept scop plăcerea și oricît s-ar strădui să le apere 
ca de o învinuire degradantă, această credinţă va rămîne pe 
fundamentul ei solid, iar artele frumoase nu-şi vor schimba 
tradiționala lor menire, incontestabila „ŞI binefacatoare, cu 
una nouă, la care sus-numiţii pretind să le înalțe cu genero- 
zitate. Făra a se sinchisi dacă destinaţia lor de a ne procura 
plăcere constituie o înjosire, ele vor fi dimpotriva mîndre de 
a putea face direct, ceea ce toate celelalte tendinţe și acti- 
vitați ale spiritului uman nu realizează decît indirect. De 
faptul că scopul naturii în ce priveşte omul este de-a asigura 
fericirea acestuia, chiar daca omul, în comportarea sa mo- 
rală ignoră acest lucru, nu se îndoiește nimeni dintre cei care 
admit existența unui scop în natură. Aşadar, artele frumoase 
au aceeași ţintă ca și natura, ori mai bine zis creatorul: de 
a răspîndi plăcerea între oameni şi de a-i face fericiţi. Ele ne 
procură, în jocul lor, ceea ce surorile lor mai severe numai 
cu osteneala ne ajută să dobindim ; ele ne dăruiesc cu uşu- 
rință ceea ce altfel se obţine cu prețul amar al multor efor- 
turi. Cu cîtă încordare și cu cîtă trudă sîntem siliți să răs- 
cumpărâm placerile minţii, cu cîte jertfe dureroase încuviin- 
area raţiunii, prin cîte lipsuri şi privaţiuni bucuriile sim- 
ţurilor, sau prin ce lanț de suferințe şi prin cîtă câință, 
excesul acestora. Numai arta ne asigură plăceri care nu cer 
a fi dinainte cîştigate şi nici nu costă jertfe care să fie 
platite prin căinţă. Dar cine ar pune în aceeași clasă meritul 
de a desfăta în acest fel, cu sărmanul merit de a amuza pur 
și simplu? Cui i-ar trece prin gînd să conteste artelor fru- 
moase acest scop, de vreme ce ele tind mai sus decit acesta? 
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Această intentie foarte lăudabilă dealtfel, de a urmări 
peste tot binele moral ca scop suprem, preocupare care a pri- 
cinvit şi a ocrotit în artă atitea lucruri mediocre, a cauzat 
ȘI în teorie un prejudiciu asemănător. Pentru a oferi artelor 
un rang înalt, pentru a le dobîndi favorul siatului şi vene- 
rajia oamenilor, le împingem în afara propriului lor do- 
meniu, unprimîndu-ie o chemare care le e străină și cu totul 
ncfirească. Credem a le aduce un mare serviciu, substituind 
scopului frivol de a amuza, vnul moral, vrmînd ca influența 
lor, atît de vădită, asupra moralității să sprijine această pre- 
tenţie. Găsim contradictoriu faptul că aceeași artă care pro- 
movează în aşa de mare măsură scopul suprem al umanităţii, 
nu-și desfăşoară această menire decît lăturalnic, făcindu-și 
principala preocupare din scopul atît de vulgar, cum ni-l în- 
chipuim noi, al plăcerii. Dar această aparentă contradictie ar 
putea fi uşor eliminată printr-o teorie concisă a plăcerii, daca 
am poseda-o, și o completă filozofie a artei. Ar rezulta din 
această teorie că o plăcere liberă, aşa cum o produce arta, 
s-ar baza absolut pe condiții morale, și că întreaga natură 
morală a omului ar lucra în acest sens. Ar mai rezulta din 
ea ca producerea acestei plăceri este un scop ce n-ar putea 
fi atins decît exclusiv prin mijloace morale, că, prin urmare 
arta, pentru a-și atinge adevăratul ţel și a realiza în chip 
desăvirșit plăcerea, trebuie să urmeze drumul moralității. Dar 
pentru demnitatea artei este absolut tot una dacă scopul ei 
este unul moral, ori dacă şi-l atinge numai prin mijloace mo- 
rale ; căci: în ambele cazuri ea are de a face cu moralitatea 
şi trebuie să acţioneze în perfect acord cu simţul moral ; dar 
pentru perfecțiunea artei nu este deloc tot una de a şti care 
din cele două este scopul şi care mijlocul. Dacă scopul însuşi 
este moral, arta pierde tot ceea ce constituie forța ei, adică 
libertaiea şi ceea ce stă la baza influenţei ei asupra sufletelor, 
farmecul plăcerii. Jocul se schimbă într-un lucru serios ; și 
totuşi, tocmai jocul este cel care duce treaba la bun sfirșit. 
Arta nu poate avea o influenţă salutară asupra moravurilor 
decît exercitind asupra imaginaţiei suprema ei înriurire este- 
iică ; dar această înaltă eficienţă estetică n-o poate realiza 
decît în deplină libertate. 
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Şi mai este sigur că orice plăcere, din moment ce decurge 
dintr-o sursă morală, face pe om mai bun şi Că, aici, efectul 
trebuie sa devina din nou cauză. Placerea pe care o găsim în 
frumos, în duios, î în sublim întărește simţul nostru moral, ca 
şi plăcerea în binefaceri, în dragoste etc., care înviorează 
această înclinaţie. Întocmai cum multumirea unii spirit tih- 
nit este soarta asigurata a omului prin excelența moral, tot 
astfel superioritatea morală însoţeşte cu plăcere un suflet 
curat, o inimă deschisă ; ; aşadar, arta nu acționează moral 
numai prin faptul ca ne desfata, ne farmecă prin mijloace 
morale, ci și prin aceea că plăcerea în sine pe care ne-o asi- 
gură arta, devine un mijloc spre moralitate. 


Există, în general, atitea mijloace prin care arta ÎȘI poate 
atinge scopul cîte surse de plăcere independentă există. Dar 
eu numesc liberă acea placere care pune în acţiune forțele 
spirituale, rațiunea și imaginația, și care trezește în noi un 
sentiment prin reprezentarea unei idei, în contrast cu plă- 
cerea fizică, senzorială, la care sufletul este supus oarbei ne- 
Cesități a naturii, şi sentimentul urmează direct cauzei lui 
fizice. Placerea senzorială este singura care este exclusă din 
domeniul artelor frumoase, iar iscusința de a o trezi nu se 
ridică niciodata la nivelul artei, sau doar uneori cînd im- 
presiile sensibile sint rînduite, întărite sau moderate după un 
plan produs de artă şi recunoscut prin reprezentare. Dar și 
în acest caz nu merită numele de artă decît ceea ce face 
obiectul unei plăceri libere, adică gustul pentru ordine care 
ne delectează mintea, nu farmecul fizic care ne desfata doar 
sensibilitatea. 

Sursa generală a oricărei plăceri, chiar și a celei senzoriale, 
este oportunitatea. Plăcerea este sensibila sau senzorială, cînd 
oportunitatea nu se recunoaşte prin forţele reprezentăiii, ci 
numai prin legea necesităţii care are drept urmare fizică sen- 
zația plăcerii. Astfel, o circulație adecvată a sîngelui, vibrația 
vieţii în organe și în întreg organismul produc voluptatea 
corporală cu feluritele ei variante şi genuri. Simţim această 
oportunitate, aceasta potrivire perfectă prin mediul senzaţiei 
plăcute, dar nu ajungem la nici o reprezentare, nici clară, 
nici confuză a acestei oportunități. 
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Plăcerea este liberă, cînd noi ne reprezentăm oportunita- 
tea și cînd senzaţia agreabilă însoțește reprezentarea. Așadar, 
toate reprezentările prin care aflăm de existenţa oportunității, 
adică a concordanţei, a armoniei, sînt izvoare ale plăcerii 
libere și ca atare apte de a fi folosite în acest scop de către 
artele frumoase. Toate reprezentările sînt cuprinse în urmă- 
toarele categorii: binele, adevărul, perfecțiunea, frumosul, 
duiosul, sublimul. Binele ocupă raţiunea noastră ; adevărul 
şi perfecțiunea, inteligența ; frumosul interesează în acelaşi 
timp inteligența şi imaginaţia ; duiosul şi sublimul, raţiunea 
și imaginaţia. E drept, ne simțim deja delectaţi prin farmec, 
care nu e decît forţa chemată la acţiune, dar arta nu folo- 
seşte acest resort decit pentru a însoți plăcerile superioare 
care ne dau ideea oportunității, a armoniei. Potrivit în sine, 
farmecul sau atracţia se confundă cu senzațiile vieţii, şi arta 
îl disprețuiește ca pe toate plăcerile senzuale. 

Diversitatea izvoarelor din care arta absoarbe placerea ce 
ne-o oferă nu poate duce propriu-zis la o clasificare a ar- 
telor, dat fiind că în aceeași categorie de arte pot intra mai 
multe, adesea toate genurile de plăcere. Dar pe măsură ce 
se urmăreşte un anumit gen de plăcere ca scop principal, se 
poate stabili, dacă nu o categorie propriu-zisă, cel puţin 
un principiu care să distingă între ele operele de arta. Aşa 
de pildă, s-ar putea lua artele care satisfac în primul rînd 
inteligenţa și imaginaţia, adică cele care au ca obiect prin- 
cipal adevarul, perfecțiunea și frumosul, reunindu-le sub nu- 
mele de arte frumoase (arte ale gustului, arte ale inteligen- 
tei); cele care, pe de altă parte, preocupă mai cu seama 
imaginaţia și raţiunea și care au deci, ca obiect principal 
binele, sublimul şi duiosul, putind fi reunite într-o categorie 
aparte sub numele de arte duioase (ale sentimentului, ale 
inimii). Ce e drept, este cu neputinţă să deosebeşti perfect 
sentimentalul, duiosul, de frumos, dar frumosul poate sub- 
zistą foarte bine fără duios. Așadar, chiar dacă această 
opinie nu îndreptățește o clasificare perfectă a artelor 
libere, ea slujeşte cel puţin la determinarea mai exactă a cri- 
teriului și la prevenirea confuziei în care sîntem inevitabil 
atraşi cînd, încercînd a stabili reguli în lucruri estetice, con- 
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fundăm domeniile cu totul diferite ale sentimentului (du- 
osului) si ale frumosului. 

Duiosul și subiimul se aseamănă prin aceea că amîndvuă 
produc plăcerea printr-o primă impresie de neplăceze și ca 
urmare (plăcerea pornind din oportunitate și neplăcerea sari 
durerea, din contrariu) ne dau sentimentul unei oportunități 
care presupune o inoport'initate, o nepotrivire. 

Sentimentul sublimului constă pe de o parte din 1deea 
îngrădirij şi neputinței noastre de a cuprinde un obiect, pe 
de a':a însă din sentimentul puteri! noastre morale, a acelei 
supraputeri care nu se sperie de nici un obstacol, de nici o 
limită, şi care înfringe spiritual orice putere căreia :orţa 
noastră sensibilă 1 se supune, Obiectul sublimului se cpune 
deci capacității noastre sensibile, și această inopor tunitate (ne- 
potrivire) trebuie, în mod necesar, să trezească în noi ne- 
plăcere. Dar ea devine în acelaşi timp un îndemn de a aduce 
în continga nha:tiă o altă putere sau facultate superioară 
chiar acelora în faţa cărora imaginaţia cedează. Prin urmare, 
un obiect sublim, tocmai prin aceea că el se opune sensibi- 
lităţii, este oportun în raport cu raţiunea şi ne produce 
plăcere prin facultatea superioară, pricinuindu- ne durere prin 
cea inferioară. 

Du:osul, emoţionalul, În sensul lui strict, semnifică o sen- 
zație mixtă în care intră în același timp suferința, şi plă- 
cerea în faţa suferinței î însăşi. Acest gen de emoție, duiosia, 
ru poate fi resimţită în cazul nenorocirii proprii decit daca 
durerea este suficient de redusă pentru a lăsa loc placerii pe 
care o simte, de pilda, un spectator cuprins de compasiune. 
P:orderea unu bun de mare preţ ne doboară, iar durerca 
noastră înduioșează pe spectator. După un an, simtim roi 
înșine această durere cu emoție. Cel slab cade oricind prada 
durerii proprii ; eroul și înțeleptul nu sint decit în diioșaui 
ir faţa proprie! nenorociri. 

Dwmoșia, întocmai ca sentimentul subiimului, are două 
componente : durerea şi plăcerea. Așadar, aici, oportunității 
îi corespunde o inoportunitate. încît, pare să constituie o ino- 
portunitate în natură faptul că omul suferă, el nefiind des- 
tinat suferinţei, $i această inoportunitate sau nepotrivire ne 
doare. Dar această durere este oportună naturii noastre ra- 
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tionale în general și, întrucît ea ne îndeamnă spre activitate, 
este oportună şi societăţii omenești. Prin urmare durerea care 
excită în noi inoportunul, trebuie în mod necesar să ne pro- 
ducă un sentiment de plăcere, pentru că acea durere este 
oportună. Pentru a determina dacă în emoţional se eviden 
țiază plăcerea sau durerea, trebuie să ne întrebăm daca ideea 
oportunității sau cea a inoportunității ne afectează mai 1n- 
tens. Aceasta poate depinde fie de mulțimea scopurilor atinse 
sau ratate, fie de raportul lor cu ultimul dintre scopuri. 

Suferinţa unui om virtuos ne mişcă mai dureros decit 
suferința unui pervertit, deoarece la primul exista o contra- 
dicţie nu numai în ce priveşte scopul general al omului care 
este fericirea, dar și în ce priveşte scopul particular că vir- 
tutea aduce fericire, pe cînd la cel de al doilea contradicția 
se referă exclusiv la scopul general al omului. În schimb, 
fericirea nelegiuitului ne doare mult mai mult decir neferi- 
cirea virtuosului, pentru ca mai întii viciul în sine şi apoi 
răsplata lui conţin o inoportunitate. 

În afara de asta, e mult mai firesc ca virtutea să se râs- 
plătească singură, decît viciul fericit să se pedepsească „pe 
sine ; și e mai probabil ca virtuosul în nenorocire să rămînă 
fidel virtuții, decît viciosul în fericire să se întoarcă la vir- 
tute. 


Dar la determinarea raportului între plăcere și nepiăcere 
în starile emoţionale, trebuie să știm în primul rînd care din 
cele două țeluri depăşeşte în importanța pe celălalt. Nici o 
oportunitate nu ne e mai de preț decît cea morală și nici o 
plăcere mai mare decit cea pe care o resimţim la ea. Opor- 
tunitatea naturală, fizică, poate fi oricind problematică ; cea 
morală ne este demonstrată. Numai ea se sprijină pe natura 
noastră rațională, pe necesitatea lăuntrică. Ea ne este cea 
mai importanta și mai uşor de recunoscut, nefiind determi- 
nată de nimic din afară, ci de un principiu intrinsec al ra- 
ţiunii noastre. Ea este paladiul libertăţii noastre. 

Această oportunitate morală se recunoaşte în modul cel 
mai viu cînd, în contradicţie cu altele, deţine supremaţia ; 
numai atunci se descopera î întreaga putere a legii morale, cînd 
ea este arătată în conflict cu toate celelalte forţe ale naturii 
şi cînd, lîngă ea, acestea își pierd puterea asupra sufletului 
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omenesc. Prin aceste forțe naturale, trebuie înţeles tot ceea 
ce nu e supus legii morale, ca. : senzaţii, instincte, afecte, pa- 
siuni precum și necesitatea fizică şi destinul. Cu cit adver- 
sarul e mai teribil, cu atit mai giorioasă victoria ; singură re- 
zistenţa face vizibilă forţa. Rezultă de aci că suprema con- 
stiință a naturii noastre morale nu poate fi obținută decit 
în stare de violență, de luptă, iar suprema plăcere morală va 
fi întotdeauna însoțită de durere. 

Acel gen de poezie, prin urmare, care ne asigură pià- 
cerea morală în gradul cel mai înalt, trebuie, tocmai de 
aceea, să se slujească de sentimente mixte și să ne farmece 
prin durere. Lucrul acesta îl face de preferința tragedia, iar 
domeniul ei cuprinde toate cazurile posibile în care o opor- 
munitate fizică oarecare este sacrificata uneia morale, sau 
chiar o oportunitate morală alteia tot morale, mai înalte. 
N-ar fi, poate, imposibil de a întocmi, după raportul în care 
se recunoaşte și se simte oportunitatea morală în opoziție cu 
alta, un gen de scară a plăcerii morale, de la gradul cel mai 
de jos pînă la cel mai de sus, şi a determina aprioric, după 
acest principiu al oportunității, gradul emoției plăcute sau 
dureroase. Ba s-ar putea deduce din acelaşi principiu o cla- 
sificare a tragediei şi stabili aprioric o listă completă cu 
toate clasele posibile ale acesteia. S-ar putea indica astfel 
locul fiecărei tragedii date, prevăzindu-se telul emoției ŞI 
calculîndu-se gradul pe care aceasta, avînd în vedere genul 
căruia îi aparține, nu-l va putea depăși. Dar acest obiect 
rămîne rezervat unei dezbateri aparte, la locul cuvenit. 

Cît de mult e preferată în sufletul nostru oportunitatea 
morala celei fizice, reiese în mod evident din cîteva exemple : 

Cînd vedem pe Hion şi Amanda! legaţi la stilpul de 
tortură hotăriți mai degrabă să înfrunte moartea pe rug 
decît să dobindească un tron cu sacrificiul dragostei lor, -— 
scena ne pricinuieşte o plăcere divină. Contradicţia dintre 
starea lor prezentă şi destinul care le suride, dar pe care ei 
il dispreţuiesc, contradicţia aparentă a naturii care răspla- 
teşte virtutea cu nenorocire, nefireasca lepădare de amorul 


1 Vezi strofele 56 şi 57 în cintul 12 şi ultimul cînt din Obe- 
ron al lui Wieland. 
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propriu etc., toaie acestea trezind în sufletul nostri atitea 
idei de inoportunitate ar trebui să ne umple de durerea sea 
mai sensibilă, — dar ce ne iniereseaxă pe noi natura cu tea 
scopurile și legile ei, dacă ea, prin oportunitatea ei, der: +e 
un prilej de a arăta oportunitatea morală din noi în lu- 
mina ei cea mai deplină ? Acest spectacol ne descoperă pu- 
terea victorioasă a legii morale case este un bun atât de înalt, 
atît de esenţial, încît sîntem ispitiți să ne împăcăm cu râul 
căruia i-l datorăm. Concordanta în lumea libertății morale 
ne dă infinit mai multă bucurie decît izhutesc să ne mîh- 
nească toate discordanţele din lumea naturii. 

Cînd Coriolan, cedind datoriei de soț, fiu si cetățean 
despresoară Roma care era ca și cucerită, își reţine setea de 
razbunare, își retrage armatele şi cade jertfă urii unui rival 
gelos, el săvirseşte un act foarte inoportun. El pierde prin 
acest pas nu numai rodul victoriilor de pînă aici, dar aleargă 
cu bună-ştiinţă în întîmpinarea propriei sale pierzaiii ; — 
pe de altă parte însă, ce înălțime morală, ce negrâită mare- 
ție în acest sacrificiu ! Cîta frumuseţe să preferi, plin de curaj, 
cea mai durà contradicţie cu înclinația unei contradicții cara 
ar râni simţul moral; să mergi astfel împotriva interesului 
suprem al naturii sensibile, care e viaţa, să încale: regulile 
„elementare ale prudentei, numai pentru a acționa conform 
înaltei datorii morale ! Orice sacrificare a vieții esr2 un act 
inoportun, caci viața este condiția :uturar bunurilor. Daz 
jertfirea vieții în scop moral este oportună într-un grad s 
perior, deoarece viaţa nu e niciodată importantă prin ea 
însăşi, ca scop în sine, ci doar ca mijloc spre împlinirea hogi 
morale. Daca, prin urmare, se ivește un caz în care inrtfirea 
vieţii devine mijloc în împlinirea lesii morale, viaţa irese 
în urma moralei. „Nu es te necesar ca eu să trăiesc, dar e 
necesar ca eu să salvez * Roma de foamete“, spune marele 
Pompei cind se îm: arca pentru Africa şi cînd amicii ivi -i 
îndeamnă să amine plecarea pînă cînd va trece furtuna. 

Dar suferința nelegiuitului n-are ma: puţin farmec tragic 
decît suřerința virtuosului ; ȘI totuși, obținem aici id=ca unei 
Inoportunități morale. Contradicția dintre acţiun ea lui şi 
legea morală ar trebui să ne întristeze sufletul, iar imper- 
fectiunea morală care presupune astfel! de fapte sa ne umple 
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de durere, chiar daca nu ţinem seama de nenorocirea nevi- 
novaților ce i-au căzut victime. Aici nu mai există motiv 
de satisfacţie în moralitatea persoanei, nimic care ne-ar pu- 
tea despăgubi de durerea penibilă pricinuită atît de acţiunea 
cit și de suferința ci. Şi totuși, amîndouă constituie pentru 
artă un lucru foarte valoros, în faţa căruia ne oprim cu un 
inait grad de plăcere. Nu va fi greu să punem în cencor- 
Ganţa acest fenomen cu cele spuse pîna aici. 

Nu numai supunerea faţă de legea morală ne dă ideea 
oportunității morale, dar şi durerea pricinuită de încălcarea 
acelei legi ne dă aceeaşi idee. Tristeţea pe care o produce 
conştiinţa imperfecţiunii morale este oportună, pentru că ea 
corespunde  satisfacţiei (contrariul ei) care însoţeşte actul 
moral. 

Căinţa, autocondamnarea, în gradul lor suprem, in dis- 
perare, sint moral-sublime, pentru că niciodată n-ar putea 
fi simţite dacă în inima nelegiuitului n-ar mai veghea încă 
un sentiment incoruptibil de dreptate ȘI nedreptate, care 
să-şi impună cerințele sale chiar împotriva celui mai înrăit 
amor-propriu. Căinţa pentru o faptă provine din confrun- 
tarea acesteia cu legea morală, care nu-i dă încuviințarea. 
Așadar, în clipa căinţei, legea morală trebuie să fie instanța 
supremă în sufletul unui astfel de om ; ea trebuie să-i lie 
mai importantă decit însăşi preţul sau fructul făradelegii co- 
mise, deoarece conștiința legii morale ofensate i îi răpeşte plă- 
cerea acestui truct. Dar starea unui suflet în care legea 
morală e recunoscută ca supremă instanță este moral-opor- 
runā, deci o sursă de plăceri morale. Și ce poate fi mai su- 
blim decit acea eroică disperare care calcă în picioare viaţa 
însăşi, pentru că nu poate suporta învinuirile și nici îndbuşi 
vocea judecătorului lăuntric ? Dacă omul de virtute îşi sa- 
crifică viaţa de bunăvoie pentru a acţiona conform moralei 
— sau dacă ne egiuitul, sub povara conştiinţei, își distruge 
viaţa cu propria-i mină, drept pedeapsă pentru a fi încălcat 
acea lege, respectul nostru pentru legea mora: a urcă la aceeași 
înălțime. Şi Gacă ar mai exista ioc pentru o diferenţă oare- 
care, ea ar fi mai degrabă în avantajul celui din urmă, dat 
fiind că virtuosul sau, pur ŞI simplu, omul de bine a găsit 
în satisfacția conştiinţei un sprijin care i-a facilitat oarecum 
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hotărirea, iar meritul moral al unei acțiuni, scade pe măsura 
participării, înclinaţiei şi plăcerii. Căinţa şi disperarea pen- 
tru O crimă săvârşită sînt O 1árturie mai tirzie dar nu mai 
slabă a puterii legii morale; sînt tablouri ale moralității 
celei mai sublime, numai că au fost trasate în stări de vio- 
lenţă. Un om în plină disperare pentru a- ŞI fi călcat O datorie 
morală, revine chiar prin aceasta la cuvenita căință, Şi; cu cit 
se manifestā mai teribil autocondamnarea sa, cu atît mai 
categoric vedem poruncind în el legea morală. 


Dar există cazuri în care plăcerea morală nu se cum- 
pără decît cu preţul unei dureri morale ; aceasta se întîm- 
pla atunci cînd o datorie morală trebuie încălcată pentru a 
putea implini mai bine o alta superioară şi mai gene- 
rală. Dacă Coriolan, în loc de a-și fi asediat propria lui ce- 
tate, ar fi stat cu o armată romană la Antium sau Carioli, 


dacă mama sa ar fi fost o volscă și rugămințile ei ar fi 
avut asupra lui aceeași influența, — această victorie a da- 


toriei de fiu ar fi făcut asupra noastră o impresie de-a drep- 
tul opusă. Veneraţia pentru mama sa în această ipoteza, ar 
fi fost în contradicţie cu o altă datorie superioară. cea de 
cetățean, care, în caz de conflict, trebuia să treacă înaintea 
celeilalte. Acel comandant de oști căruia i se dă să aleagă 
între a-și preda cetatea și a-și vedea înjunghiat propriul său 
fiu căzut în mîna inamicului, va alege fără zăbavă pe cea 
din urmă, fiindcă datoria faţă de fiu e subordonată celei fața 
ce patrie. Este adevărat că în primul moment inima noastră 
se revoltă, văzînd un tată care trădează instinctul naturii 
și datoria de părinte ; dar ne simţim deodata cuprinși de o 
dulce admiraţie, gîndindu-ne cum însuși un imbold moral, 
chiar în unire cu înclinația, nu pot induce în eroare rațiunea 
în legislaţia ei. Cînd Timoleon din Corint a pus să fie omo- 
rit un frate iubit dar ambițios, Timophanes, pentru cą ideile 
lui despre datoria față de patrie îi cereau să extermine tot 
ce punea în primejdie republica, recunoaştem, ce e drept, nu 
făra groază şi repulsie acest act contra naturii şi atit de 
potrivnic simțului moral ; dar acestei prime impresii îi ur- 
mează îndată suprema stimă pentru eroica virtute care-și 
impune drepturile împotriva oricărei influenţe dinafară, cu 
deosebire a înclinaţie, şi care, într-un furtunos conflict de 
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sentimente, hotărăşte tot atit de liber, tot atît de just, ca în 
starea celui mai perfect calm. Ne putem deosebi oricit de 
mult de Timoleon în ce priveşte ideea datoriei de republican ; 
aceasta nu dăunează cu nimic satisfacţie noastre. Dimpo- 
trivă, tocmai din acele cazuri în care înţelegerea noastră nu e 
de partea persoanei care acţionează, reiese cel mai limpede 
cît de mult preţuim noi oportunitatea morală faţa de oricare 
alta, şi concordanța cu rațiunea faţă de concordanța cu in- 
teligenţa. 


Dar nu există fenomen moral asupra câruia judecata oa- 
menilor să fie atit de diversă ca tocmai asupra acestuia, iar 
motivul acestei diversități nu trebuie căutat departe. E drept 
că simţul moral există în toți Oamenii, dar nu la toţi în acel 
grad de intensitate şi libertate cum ar fi necesar la judecarea 
unor astfel de cazuri. Pentru cei mai mulți o acţiune poate fi 
aprobată cînd concordanța ei cu legea morală e uşor de sesi- 
zat, iar alta este condamnată pentru că dezacordul ei cu acea 
lege bate la ochi. Dar trebuie o inteligență clară ŞI O rațiune 
independentă de orice forţă naturală, deci şi de impulsuri 
morale (în măsura în care acționează instinctual) pentru a 
determina just raporturile dintre datoriile morale și princi- 
piul suprem al moralei. De aici faptul că aceeaşi acțiune în 
care un mic număr de oameni recunosc oportunitatea su- 
premă, va apare marei mulțimi ca o revoltătoare contradic- 
ue, deşi atît unii cît și ceilalți emit o Judecată morală ; de 
aici faptul că emoția pricinuită de acţiuni de acest gen nu 
ni se comunică tuturor oamenilor în acelaşi fel, cum ne-am 
aştepta de la unitatea naturii umane și de la necesitatea legii 
morale. Dar chiar sublimul cel mai autentic şi mai inalt nu 
înseamnă, dupa cum ştim, pentru mulţi, decit exaltare şi non- 
sens, deoarece măsura raţiunii care cunoaşte sublimul, nu este 
aceeaşi la toți oamenii. Un suflet meschin se prăbușește sub 
povara acestor mari idei, sau se simte penibil de încordat 
dincolo de măsura sa morală. Nu vede mulţimea de rînd, 
destul de adesea, cea mai mare încurcătură acolo unde omul 
de gindire admiră tocmai ordinea supremă ? 

Atit despre sentimentul oportunității morale, considerat 
ca principiu al emoției tragice și al plăcerii pe care le sim- 
tim la vederea suferinţei. Dar există, totuși, suficiente cazuri 
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în care oportunitatea naturală pare a ne desfăta spiritul chiar 
în dauna celei morale. Astfel, înalta iscusință şi perfecta con- 
secvență în desfăşurarea maşinaţiunilor unui răufăcator ne 
delectează în mod evident, deşi mijloacele și scopul contra- 
vin simțului nostru moral. Un astfel de om e capabil sa tre- 
zească simpatia cea mai vie, şi tremurăm de teama unei ne- 
reușite a planului lui, deşi dacă ar fi vorba de ceva real şi 
am raporta totul la oportunitatea morală, ar trebui să-i do- 
rim eșecul. Dar şi acest fenomen nu infirmă ceea ce am 
susținut pînă acum despre sentimentul oportunităiii motale 
și influenţa acestui sentiment asupra plăcerii noastre la emo- 
iile tragice. | 

Oportunitatea ne asigură plăcerea în toate circumstanțele, 
chiar și atunci cînd nu se raportează la morală şi cînd o res- 
pingem. Savurăm această plăcere în starea ei pură, atita 
vreme cît nu ne amintim de nici un scop moral căruia acțiu- 
nea noastră i-ar contraveni. Așa cum ne face plăcere să ob- 
servăm la animale instinctul care se aseamănă cu inteligenţa, 
hărnicia şi iscusinţa albinelor etc., fără a raporta această 
oportunitate absolut fizică la o voinţă într-adevăr inteli- 
gentă, şi mai puţin la un scop moral, — tot astfel oportuni- 
tatea oricărui fapt omenesc ne asigură prin ea însăși plăcere 
de îndată ce nu ne gîndim la nimic altceva decit la raportul 
mijloacelor cu scopul. Dacă ne vine însă în minte să rapor- 
tām și scopul și mijloacele la un principiu moral, şi desco- 
perim o contradicție cu acesta din urmă, într-un cuvînt, ne 
amintim că această acţiune este a unei ființe morale, atunci, 
în locul acelei prime placeri apare o profunda indignare, şi 
nici O oportunitate intelectuală oricît de mare nu e capabilă 
să ne împace cu ideea unei inoportunități morale. Nu tre- 
buie niciodată să ne reprezentăm prea viu că un Richard 
al III-lea, un Iago, un Lovelace sînt oameni ; altminteri, sim- 
patia noastră pentru ei se schimba inevitabi: într-un senti- 
ment opus. Dar, cum re învaţă experiența zilnică, posedăm 
o facultate de cgre facem uz adesea; aceea de a ne abate 
atenţia, dupa voinţă, de la o anumită latură a lucrurilor și a 
o dirija spre alta, şi însăşi placerea care pentru ni nu e 
posibilă decît prin intermediul acestei abstracții, ne invită 
să exersăm această metoda şi să răminem la ea. 
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Nu rareori însă, o răutate inteligenta ne cîştigă favoarea 
prin aceea că ne procură plăcerea unei oportunităţi morale. 
Cu cît cursele întinse de Lovelace virtuţilor Clarissei sînt 
mai periculoase, cu cît sint mai grele probele la care cru- 
zimea inventivă a unui despot supune statornicia nevinovatei 
sale victime, cu atit mai măreț şi stralucitor vedem trium- 
find oportunitatea morală. Ne bucură atotputernicia simpu- 
lui moral care pune la grea încercare geniul inventiv al unui 
secucător mirşav. În schimb, considerăm ca un soi de merit 
victoria răufâcătorului consecvent asupra simțului moral 
care, jn mod necesar, a trebuit să se trezeasca și în el, 
pentru că ea dovedeşte o anume tărie sufletească și o mare 
oportunitate intelectuală, de a nu se lăsa influenţat în ac- 
punea lui de nici o emoție morală. 

ȘI apoi este incontestabil că o fărădelege oportună nu 
poate deveni obiectul unei plăceri desăvîrşite, decît atunci 
cînd e umilită și se face de ocară în faţa oportunității mo- 
rale. Atunci devine chiar o condiţie esențială ca plăcerea 
noastră sa fie perfecta, deoarece singura ea, oportunitatea 
în rău, e în stare să scoată în evidență totală preponderența 
simțului moral. Nu există în această privință o dovadă mai 
convingătoare decir ultima impresie cu care ne lasă autorul 
Clarissai, Suprema oportunitate intelectuală, pe care o ad- 
mirăm involuntar în planul de seducţie al lui Lovelace, 
este întrecută în chip glorios de oportunitatea morală pe care 
Clarissa o opune ingrozitorului vrăjmaș al nevinovâţiei ei. 
Ne vedem astfel puşi în situația de a reuni şi gusta într-un 
grad înalt ambele plăceri. 

De îndată ce poetul tragic are ca scop să trezească sen- 
timentul oportunității morale aducîndu- | în lumina vie a con- 
ştiinţei, „pe măsură, deci, ce el își alege în mod inteligent și 
aplică în întregime mijloacele în vederea acestui scop, el 
trebuie să delecteze pe cunoscători întotdeauna în doua chi- 
puri : prin oportunitatea morală și prin oportunitatea natu- 
rală. Prin cea dintii el va da satisfacţie inimii, prin cea de 
a doua intelectului. Masele largi vor resimţi, cum s-ar zice, 
orbeşte, impresia pe care poetul și-a pus în gind s-o producă 
în inimile lor, fară să întrevadă prin ce magie a exercitat 
arta această putere asupra lor. Dar există o anumită categorie 
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de cunoscători, la care artistul, tocmai invers, pierde efectul 
pe care intenţiona să-l faca asupra inimii, dar al cărei gust 
şi-l poate cîştiga pentru sine, prin oportunitatea mijloacelor 
aplicate în producerea lui. În această stranie contradicție de- 
generează adesea o cultură prea rafinată a gustului, mai cu 
seamă atunci cînd înnobilarea morala rămîne în urma pro- 
gresului intelectual. Acest gen de cunoscători caută în emo- 
șional și sublim numai latura intelectuala ; pe aceasta o simt 
ei şi o apreciază cu simţul cel mai just, dar să te fereşti sa 
apelezi la inima lor. Vîrsta şi cultura rafinată ne mînă spre 
acest obstacol şi cea mai înaltă cinste pentru caracterul unui 
om cultivat este de a scăpa, printr-o biruința fericită, de 
această dublă influenţă vătămătoare. 

Dintre toate naţiunile europene, vecinii noștri, francezii, 
înclină cel mai mult spre această extremă, iar noi ne căznim, 
şi aici ca în toate, sa urmăm acest model. 


IDEEA DE SUBLIM 
(CONTRIBUŢII LA DEZVOLTAREA UNOR IDEI KANTIENE) 


— ma 


Numim sublim un obiect la reprezentarea căruia natura 
noastră fizică îşi simte limitele, în vreme ce natura noastră 
rațională își simte superioritatea, independenţa de orice li- 
mită ; un obiect, deci, faţă de care, fizic, sîntem mult infe- 
riori, moral însă, adică prin idei, ne situăm deasupra lui. Ca 
fiinţe sensibile sîntem dependenţi, ca fiinţe raţionale sîntem 
liberi. 

Obiectul sublim ne face să simțim în primul rînd depen- 
denţa noastră ca fiinţe fizice, iar în al doilea ne face să 
cunoaștem independenţa în care, ca fiinţe raţionale, ne men- 
ținem deasupra naturii din noi cît şi din afara noastră. 

Sîntem dependenţi în măsura în care ceva din afara noas- 
tră conţine motivul pentru care un anume ceva devine posi- 
bil înlăuntrul nostru. 

Cîră vreme natura din afara noastră este conformă con- 
dițiilor în care acel ceva devine posibil în noi, atita vreme 
nu putem simţi dependenţa noastră. Dacă vrem să devenim 
conştienţi de acest lucru, trebuie să ne reprezentăm natura 
în conflict cu ceea ce pentru noi constituie o nevoie, care 
nu poate fi însă împlinită decît cu colaborarea naturii sau, 
ceea ce e tot una, natura să fie în contradicţie cu instinctele 
noastre. 

Or, toate instinctele active în noi, ca fiinţe sensibile, 
se pot reduce la două fundamentale. Avem, mai întii, in- 
stinctul de a ne modifica starea sau situația, de a ne ma- 
nifesta existenţa, de a fi activi ; aceasta înseamnă a dobîndi 
reprezentări, idei, deci un instinct al reprezentării, al cu- 
noașterii. În al doilea rînd, posedăm instinctul de păstrare a 


starii noastre, de continuare a existenţei ; este ceea ce numim 
instinctul de conservare. 
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Instinctul de reprezentare se raportează la cunoaştere, 
instinctul de conservare la sentiment, adică la percepții inte- 
rioare ale existenţei. 

Ne aflăm, așadar, prin aceste două instincte, într du- 
blă dependenţă de natură. Prima ne devine sensibilă cind 
natura nu dispune de condiţiile care ne permit så ajungem 
la cunoaştere ; a doua ne devine sensibila cînd natura con- 
travine condițiilor î în care ne putem continua existența. Tot- 
odată, prin rațiunea noastră ne menţinem Într-o dublă indc- 
pendenţă faţă de natură : prima constă în a depăși (teoretic) 
condiţiile naturale, putindu-ne reprezenta prin gîndire mai 
multe lucruri decît cunoaștem ; a doua, î în a depaâși (practic) 
condiţiile naturale ȘI a ne putea împotrivi poki elor noastre 
prin voință. Obiectul, la a cărui percepere încercăm primul 
gen de independenţă, este teoretic mare, un “sublim al cu- 
noașterii. Un obiect, care ne face sa simțim independenţa 
voinţei, este practic mare, un sublim al sentimentului. 

La sublimul teoretic, natura ca obiect al cunoasterii stă 
în coniradicţie cu instinctul reprezentării. La sublimul prac- 
tic, ea se află, ca obiect al simţiii, în contradicţie cu in- 
stinctul de conservare. Acolo, natura a fost considerată doar 
ca un obiect care ar trebui să ne lărgească cunoștințele ; aici, 
e reprezentată ca o forța care poate determina propria noas- 
tră stare. De aceea Kant numeşte sublimul practic sublimul 
puterii sau sublimul dinamic, în contrast cu sublimul mate- 
matic. Cum însă noțiunile dinamic şi matematic nu ne pot 
lămuri nicidecum dacă sfera sublimulu: este sau nu epuzată 
prin această împărţire, am preferat diviziunea în sublim 
teoretic şi sublim practic. 


În ce fel sintem dependenţi în cinoştinţele nvastre de 
condiţiile naturale şi cum devenim conștienți de această de- 
pendenţă, va reieși limpede din explicarea sublimulu: tec- 
retic. 

Ca existenţa noastră ca ființe sensibile, depinde de con- 
dițiile naturale din afara noastră, e un lucru care nu are 
nevoie, de o demonstrație anume. Îndată ce natura din afara 
noastră schimbă raportul determinat faţa de noi, „pe care se 
bizuie bunăstarea noastră fizică, existenţa noastră în lumea 
simţurilor este atacată și pusă în primejdie. Natura are, deci, 
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în puterea sa condiţiile existenţei noastre și, pentru a fi mereu 
atenţi la acest raport cu natura, indispensabil existenței noas- 
tre, i s-a dat vieţii noastre fizice un paznic vigilent, care 
este instinctul de conservare ; dar și acestui instinct i s-a 
încredinţat un semnalizator de alarmă, care este durercă. 
Aşadar, îndată ce starea noastră fizică suferă o schimbare 
care tulbură existenţa, durerea anunţă pericolul, şi instinctul 
de conservare e chemat la rezistență. 

Dacă primejdia e atît de mare încît lupta va fi zadar- 
nică, ia naștere teama, teroarea. Ca urmare, un obiect a cărui 
existenţă se opune condiţiilor existenţei noastre, este, cind nu 
ne simţim la nivelul forţei lui, un obiect de teamă, un obiect 
teribil. 

Dar el este teribil pentru noi ca ființe sensibile, căci nu- 
mai ca atare depindem cie natură, Ceea ce în noi nu este 
natură, ce nu este supus legii naturii, n-are a se teme cu 
nimic de natura considerată ca forță. Natura închipuită ca 
forță care poate determina starea noastră fizică, dar n-are 
nici O putere asupra voinţei noastre, este dinamic sau practic 

ublimă, 

Prin urmare, sublimul practic se deosebeşte de sublimul 
teoretic prin aceea că el se opune condiţiilor existenţei noas- 
tre, pe cînd acesta din urmă se opune numai condiţiilor cu- 
noaşterii. Un obiect este teoretic sublim, în măsura in care 
aduce cu sine ideea de infinit, a cărei reprezentare imaginaţia 
nu se Simte, în stare s-o producă. Un obiect este practic su- 
blim, în mâsura în care aduce cu sine ideea unei primejdii 
pe care forța noastră fizică nu se simte în stare s-o biruie. 
Zadarnic încercăm să ne facem o idee de primul, zadarnic 
încercăm să ne opunem forţei celui de al coilea. Un exemplu 
pentru cel dintîi ar fi oceanul în repaus, în vreme ce ocea- 
nul în furtună ar constitui un exemplu pentru cel de al 
doilea. Un turn de o mare înălțime sau un munte poate îi 
un sublim al cunoașterii. Dacă s-ar înclina înspre noi, s-ar 
schimba într-un sublim al sentimentului. Amîndouă aceste 
genuri de sublim au însă comun faptul că, prin opoziţia lor 
la condiţiile existenţei noastre, descopar în noi o forță care 
nu se simte legată de nici una din aceste condiţii, o forţă, 
deci, care, pe de o parte poate merge cu gîndul dincolo de 
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ceea ce percepe simţul și care, pe de alta, n-are nici o teamă 
în ce privește independenţa sa, și nu suferă nici o violență 
în manifestările sale, chiar dacă omul fizic care o însoţeşte 
s-ar prăbuşi sub teribila forța a naturii. 

Şi deşi cele două genuri de sublim se află în același ra- 
port cu raţiunea noastră, ele diferă total în ce priveşte rela- 
ţia cu sensibilitatea, ceea ce stabilește o diferență esențială 
între ele, și ca forță și ca importanţă. 

Sublimul teoretic se opune instinctului de reprezentare, 
sublimul practic, instinctului de conservare. Primul atacă o 
singură manifestare a puterii sensibile de reprezentare ; al 
doilea în schimb ataca ultima baza a tuturor manifestărilor 
posibile ale instinctului de conservare, adică existenţa în 
sine. 

Orice efort neizbutit în direcția cunoaşterii este însoțit 
întotdeauna de dezgust, pentru ca se opune unui instinct 
activ. Dar aceasta indispoziție nu poate ajunge niciodată pină 
la durere, atîta vreme cît ne ştim existenţa independentă de 
reușita ori nereușita unui atare efort și citā vreme stima 
faţă de noi înşine n-are nimic de suferit. 


Dar un obiect care se opune condiţiilor existenţei noastre 
şi care în senzația imediată ar pricinui durere produce în 
imaginaţie spaimă ; ; căci natura trebuie să ia pentru menţi- 
nerea forţei î însăşi cu totul alte măsuri decit a găsit necesar 
pentru întreţinerea activităţii. Sensibilitatea noastră este deci 
cu totul altfel interesată la un obiect de temut decit la un 
obiect infinit ; caci instinctul de conservare ridică vocea mult 
mai sus decît instinctul de reprezentare. Nu este același lu- 
cru să ai a te teme pentru posesia unei singure idej sau pen- 
tru fundamentul tuturor ideilor posibile, pentru existența 
ta în lumea simţurilor ; pentru existența însăși ori pentru o 
singură manifestare a acesteia. 


Dar tocmai fiindcă obiectul teribil atacă natura noastră 
sensibilă mai puternic decît cel infinit, ne face să simţim 
cu atît mai viu distanţa dintre facultăţile noastre sensibile 
şi cele suprasensibile, și să reiasa cu atît mai evident su- 
periorițatea raţiunii și libertatea lăuntrică a sufletului. Și 
cum esenţa sublimului rezidă în întregime în conștiința aces- 
tei libertaţi a raţiunii noastre, și cum orice plăcere pe care 
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ne-o oferă sublimul se bazează exclusiv pe această conştiinţă, 
rezultă în mod firesc (ceea ce şi experiența ne învață) că, 
în reprezentarea estetică, teribilul ne mișcă mai viu şi mai 
placut decît infinitul şi, prin urmare, sublimul pracuc ca 
forță emotivă are un mare avantaj asupra sublimului teoretic. 

Mareţia teoretică nu face de fapt decît să ne extindă 
sfera ; grandoarea practică, sublimul dinamic, să ne mărească 
forța. Adevărata şi totala noastră independenţă faţă „de na- 
tură 0 simțim propriu-zis numai prin acesta din urmă ; căci 
una este så te simţi independent de condiţiile naturale î în 
simplul act al reprezentării şi în toată existenţa ta inte- 
rioară, şi alta să te simţi transportat dincolo şi ridicat dea- 
supra destinului, a tuturor întimplărilor şi a întregii nece- 
sitaţi a naturii. Nimic nu mișcă pe om ca ființă sensibilă 
mai mult decit grija existenţei şi nici o dependenţă nu-l 
apasă mai greu decit cea față de puterea naturii care dis- 
pune de existența lui. Or, de această dependenţă se simte 
el eliberat, în contemplarea sublimului practic. 

„Puterea irezistibilă a naturii — spune Kant — ne ajută 
să cunoaştem, făra îndoială, neputința noastră ca fiinţe sen- 
sibile, dar descoperă în acelaşi timp înlăuntrul nostru facul- 
tatea de a ne judeca pe noi înşine independent de ea şi o 
superioritate asupra naturii care se bazează pe o conservare 
a fiinţei noastre, conservare de o cu totul altă origine decît 
cea care poate fi atacată şi pusă în primejdie de către na- 
tura din afara noastră, fapt la care umanitatea din noi nu 
este deloc înjosită, deși omul ar putea să piară sub presiunea 
acelei forţe. În acest fel — continuă el — înfricoșătoarea pu- 
tere a naturii este, estetic, judecată de noi ca sublimă; 
fiindcă trezeşte în noi o putere care nu e natură şi care pri- 
veşte tot ceea ce ne îngrijorează pe noi ca fiinţe sensibile 
— bunuri, sănătate, viaţă — ca lucruri mărunte, acordînd, 
ca atare, aceeaşi minimă consideraţie puterii naturii, căreia, 
avînd în vedere bunurile de mai sus, îi sîntem fără îndoials 
supuși şi căreia ar trebui să ne plecăm, dacă ar fi vorba de 
cele mai înalte principii, de apărarea sau abandonarea lor. 
Prin urmare — încheie el — natura se cheamă aici sublimă 
pentru că ea ridică imaginaţia la înălțimea reprezentării ace- 
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lor cazuri, în car: sufletul însuşi simte caracterul sublim al 
propriei sale destizaşii. “ 

Caracterul subiim al raţiunii în rostul sı destinul ei, 
această independență practici a noastră faţă ce natură, tre- 
buie bine deosebit: de acea superioritate pe care, în Cazuri 
izolate, ştim s-o păstrăm asupra ei ca puterc, fie orin forţele 
trupeşti, fie prin inteligența, sūpericritate care, ză îndoială, 
are Și ea în sine ceva măreț, dar nimic sublim. Un om, de 
pilda, care luptă cu o săltăticiune si o doboară fie prin 
forţa braţelor sale, fie prin vicleșug ; un fluviu năva nic 
ca Nilul, a cărui putere e înfrintă de diguri, și pe care min- 
tea om ului f! transformă dintr-un lucru dăunător într- unul 
ad-cător de belșug, prinzindu-i surplusul în canaluri și iri- 
gînd cimpiile uscate ; O corab: e pe mare, care, printr-o con- 
strucție dibace, e în stare să înfrunte urgia elementelor ; pe 
scurt, toate acele cazuri în care omul, prin mintea lui isc: asită, 
a silit natura să-i dea ascultare și să-i slujească, chiar acolo 
unde îi este superioară ca putere şi înarmată pentru a i se 
opune. Toate aceste cazuri nu trezesc sentiment. ii sublimului, 
deşi ofera oarecare analogie şi tocmai de aceea cle şi plac în 
judecãtile estetice. Dar de ce nu sînt sublime, desi repre- 
zintă superioritatea omului asupra naturii ? 

Trebuie să revenim aici la ideea de sublim în care vom 
descoperi cu ușurință motivul acestei nepotriviri. Conform 
aceste: idei, numai acel obiect este sublim sub a cărui forță 
ne simțim copleșiți ca fiinţe fizice, dar faţă de care ne sim- 
tim absolut independenţi ca fiinţe raţionale și neaparţinînd 
naturii. Deci toate mijloacele nat::rale pe care omul le între- 
buinţează pentru a rezista naturii sînt, prin această idee 
a sublimului, exciuse ; căci această idee vrea pur şi simplu 
ca noi să nu fim $ în stare a rezista obiectilui ca fiinţe fizice, 
dar în acelaii timp, prin ceea ce în noi nu este naturi (ȘI 
aceasta nu e altceva decât rațiunea pură) să ne simtim 
independenți de el. Dar toate aceie o mijloace arătate, prin care 
omul devine superior naturii (fndemînare, viclenie, forță 
fizică) sînt luate din natură și îi aparţin lui ca ființă fizică. 
El nu rezistă deci obiectelor ca inteligență pură, ci ca ființă 
sensibilă ; n! moral, prin libertate interioară, ci fizic, prin 
folosirea forţelor nat'ra!e. De aceca, nki nu sucomb* sub 


IDEEA DE SUBLIM / SI 


presiunea acestor obiecte, ci le este superior chiar ca funta 
fizică. lar acolo unde forțele sale fizice îi sint de ajuns, ni- 
mic nu-l poate sili să recurgă la eci său intelectual, la inde- 
pendenţa interioară a raţiunii sale. 


„Pentru sentimentul sublimului se cere neapărat să ne de- 
tasam total de orice mijloc fizic de rezistență şi să căutâm 
ajutor în eul nostru nefizic. Trebuie, deci, ca obiectul să fie 
teribil pentru sensibilitatea noastră. dar să înceteze de a 
mai fi astfel îndată ce ne simțim în stare să-i facen fata 
prin forţe naturale. 

Este ceea ce confirmă și experiența. Cea mai puternică 
forță a naturii este cu atît mai puţin sublimă cu cît omul 

o îmblînze: te mai usor, — şi redevine sublimă îndată ce 
ea îi poate sfida iseusința. Un cal care alearga încoace şi 
încolo, în pădure, hber ŞI neîmblinzit, ne apare ter ibil ca 
forță superioara nouă, putînd deveni obiect al unui tablou 

ublim. Același cal, odată îmblînzit și înhămat la căruță, 
pierde ceea ce s-a chemat teribil ŞI cu aceasta orice urmă de 
sublim. Dacă însă acelaș: cal îmblinzit ar rupe hăţurile şi, 
devenind furios, și-ar relua libertatea, el ar fi din nou teribil 
și din nou sublim. 

Superioritatea fizică a omului asupra forțelor naturii 
este, așadar, departe de a fi o cauză a sublimului i, încît, 
oriunde o întîlnim, ea slăbeşte sau distruge în întregime ca- 
racterul sublim al obiectului. Ce e drept, putem contempla 

plăcere nespusă iscusinţa cu care omul a știut sâ-ș: su- 
pună cele mai sălbatice forțe ale naturii, dar izvort! acestei 
plăceri e logic și nu estetic; ea este un efect al cugetizii 
şi nu este insuflată prin reprezentare directă. 


Aşadar, natura nu este nicăieri practic sublimă, decît 
acolo unde e teribilă. Se naște însă întrebarea : se întîmplă 
şi invers? Adică, natura, acolo unde e teribilă, este vi prac- 
tic sublima ? 

Ne vedem siliți aici să ne întoarcem din nou la noțiu- 
nea de sublim. Oricît de esențială e premisa de a re simii, 
ca fiinţe sensibile, dependenți de obiect, nu e mai puţin esen- 
tial, pe de altă parte, de a ne simți, ca fiinţe raţionale, iv- 


dependenţi de obiect. 
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Cînd prima condiţie nu e satisfăcută, cînd obiectul n-are 
nimic de temut pentru natura noastră sensibilă, nici carac- 
terul sublim nu e posibil. Cînd cea de a doua condiţie lip- 
sește, adică obiectul este de temut, dar noi, ca fiinţe rapio- 
nale nu ne simţim superioare, deasupra Ii, — caracterul 
sublim, de asemenea, nu e posibil. 

Libertatea interioară e neapărat necesară pentru a des- 
coperi teribilul sublim ŞI a-i sav ura „plăcerea ; căci el nu 
poate fi sublim „decît făcindu-ne să simţim independenţa ŞI 
libertatea noastră lăuntrică. Dar teama autentică și serioasă 
suspendă orice libertate sufletească. 

Obiectul sublim trebuie, așadar, să fie de temut, dar să 
nu suscite o groază autentică. Teama este o stare a srferințe: 
și a violenței ; sublimul nu poate să placă decit în contem- 
plare liberă și cu sentimentul unei activităţi interioare. Sau 
obiectul teribil să nu-și îndrepte forţele spre noi, sau, dacă 
aceasta se întîmplă, spiritul sa rămînă liber în timp ce sen- 
sibilitatea fizică ne este copleşită. Acest ultim caz este însă 
foarte rar și pretinde o ridicare a naturii umane la un nivel 
greu de închipuit la toată lumea. Caci: acolo unde ne sim- 
yim cu adevărat în pericol, unde sintem chiar noi obiect al 
unei puteri naturale vrăjmașe, dispare judecata estetică. Oricit 
de sublimă poate fi o furtună pe mare privită de pe tărm, 
cei ce se află pe un vas în primejdie de a fi înghițit de 
valuri cu greu ar mai fi dispuşi la aprecieri estetice. 

Avem, prin urmare, de a face numai cu primul caz în 
care obiectul de temur ne permite, desigur, să-i vedem pu- 
terea, dar fie ca n-o îndreaptă spre noi, fie că noi ne știm 
la adăpost de pericol. Ne transpunem atunci doar cu gîn- 
dul în cazul în care această putere ne-ar primejdui viața ȘI 
Orice rezistenţă ar fi zadarnică ; ; groaza nu e decît în în- 
chipuirea noastră, dar chiar și simpla „reprezentare a pri- 
mejdiei, dacă este ceva mai vie, pune în mişcare instinctul 
de conservare, urmind ceva analog a ceea ce ar pricinui o 
emoție reală. Un fior ne cuprinde şi un sentiment de groază 
ne răvăşeşte fiinţa ; sensibilitatea se revoltă. Fară acest au- 
tentic început de suferință, fără acest atac serios asupra 
existenţei noastre, n-am face decit să ne jucăm cu obiectul ; 
şi trebuie să fie ceva serios, măcar în emoție, pentru ca ra- 
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yiunea să recurgă la ideea libertăţii ei. Nici conştiinţa liber- 
tății noastre interioare nu prezintă valoare decît î în măsura 
in care e vorba de ceva serios; şi nu poate îi lucru serios 
cînd nu facem decît sa ne jucăm cu ideea de pericol. 

Am spus că trebuie să ne găsim în siguranță, dacă e ca 
teribilul să ne placa. Dar există nenorociri şi primejdii de 
care omul nu se poate ști niciodată la adăpost şi care, în 
închipuirea lui pot fi sublime şi chiar sint. Ideea de sigu- 
ranţă nu poate fi mărginită la aceea că te știi fizic sustras 
primejdiei, de pildă cind priveşti de la înălţime dintr-o 
poziţie sigură, adincimea unei prăpastii sau marea agitată. 
Desigur, lipsa de teamă se bazează aci pe convingerea im- 
posibilităţii de a fi atins de pericol. Dar pe ce ţi-ai putea 
baza siguranţa în faţa destinului, a puterii omniprezente a 
divinității, a bolilor dureroase, a pierderilor zdrobitoare sau 
a morţii ? Aici nu există nici un motiv fizic de siguranță; 
și daca ne închipuim destinul cu toate grozăviile lui, nu pu- 
tem decît să ne mîngfiem că, deocamdată, sîntem la adăpost 
de loviturile sale. 

Există, prin urmare, un dublu fundament al siguraniei. 
Faţă de acele rele cărora ne putem sustrage prin capacitatea 
noastră fizică, putem avea o siguranţă exterioară fizică ; dar 
în faţa acelor rele, cărora nu ne putem sustrage, și nici nu 
le putem rezista pe cale naturală, nu vom avea decit o 
siguranţă interioară sau morală. Această deosebire este im- 
portantă, mai cu seamă în legătură cu sublimul. 

Siguranța fizică este un motiv nemijlocit de liniştire 
pentru natura noastră sensibilă, făra nici o legătură cu sta- 
rea noastră interioară și morala. Poţi privi fără teamă un 
obiect faţa de care te gaseștui în această siguranță fizică. De 
aceea se şi observa între oameni o mult mai mare unanimi- 
tate a judecăților asupra sublimului acelor obiecte, a căror 
vedere e însoţită de această siguranță fizică. Cauza este evi- 
dentă. Siguranţa fizică se produce pentru fiecare ins în 
acelaşi fel; cea morală, dimpotrivă, presupune o stare in- 
terioară, care nu e aceeaşi la toată lumea. Și cum siguranţa 
fizică e valabila numai pentru natura sensibi la, ea n-are ni- 
mic în sine care să placă rațiunii, și influenţa ei rămine pur 
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negativă, impiedicind doar ca instinctul de conservare să nu 
se sperie și libertatea interioară să nu se anuleze. 

În cazul siguranței interioare san mor ale, lucruri le stau 
altfel. FArà îndoială, esta si ea un motiv de liniste 2 pentru 
ratura sensibilă (altminteri ar fi ea însăşi sublimă), dar 
numai indirect, prin ideile rațiunii. Privim teribilul în faţa 
fără teamă pentru că ne simţim sustraşi puterii lw, ca fiinţe 
naturale, fie prin conștiința revinovšti oi noastre, fie prin 
ideea indestructibilitării fiinţei noastre. Această siguranță mo- 
rală postulează, așadar, du»ă cum vedem, ide; religioase, 
căci singură religia, și nu morala, oferă motive de linişte 
fiintei noastre sensibile. Morala urmează în mod implacabil 
a fără a ține seama de natura noastră fizică presciipţia 
rațiunii ; dar religia este cea care caută să împace şi să 
pina de acord cerințele rațiunii cu interesul sensibilitärit. 
Pentru siguranța morală nu e, prin urmare, de ajuns că po- 
sedam o predispozitie morală, ci se cere pe deasupra să con- 
cepem natura ca fiind de acord cu legea morală sau, cesa 
ce e tot una, să ne-o închipuim sub influenta unei fiinte pur 
raționale. Moartea, de pildă, este un obiect faţa de care nu 
avem decît siguranță morală. Reprezentarea vie a tuturor 
grozăviilor morții, unită cu certitudinea imposibilității de a 
scăpa de ca, ar împiedica, fireşte, cea mai mare parte din 
oameni, care sint mult mai mult finte sensibile decît ratio- 

nale, de a- şi păstra calmul rocesar une iudecați estetice, — 
dacă credinta rațională în nemurire n-ar oferi un remediu 
accaptabil chiar și pentru sensibilitate. 

Dar să nu înţelegem acest lucru ca si cînd reprezentarea 
morții, cînd i se adaugă sublimul, ar datora acest sublim 
ideii de nemurire. — Nici vorbă. — Ideea de nemurire, aʻa 

m o accept eu aici, este tn motiv de liniște pentru instinc- 
tul nostru de continuitate, deci pentru sensibilitatea noas- 
ră, ci trebuje să subliniez o dată pentru totdeauna că din 
tot ceea ca face impresie sublimă, natura sensibila cu cerin- 
tele ei trebuje exclusă în mod absolut, şi orice motiv de lj- 
niște trebuie cântat numai în rațiune. Prin urmare, acea idee 
a nemuririi lîngă care siguranţa își mai găseşte carz:um lec 
(așa cum o prezintă toate religiile pozitive) nu poate con- 
tibni cu nimic pentru a faca din reprezentarea morţii tn 
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obiect sublim. Această idee (a nemuririi) ar trebui su stea 
mai degrabă în umbră, urmind a v cni în ajutorul sensibili- 
tăţii cînd aceasta s-ar simţi expusă, fără nădejde şi iăra 
apărare, ororilor distrugerii şi amenințată cu uispariţia de 
acest atac violent. Dar cînd ideea nemuririi ajunge prodo- 
minantă în suflet, moartea pierde caracterul ei teribil, 
sublimil dispare. 


Divinitatea, reprezentată în atotştiința ei, care luminează 
şi străbate roate cutele inimii, cu sfinţenia ei care nu suferă 
nici o adiere impură a sufletului, şi cu puterea ei care ţine 
în mîna destinul nostru fizic, este o reprezentare teribilă, 
putind deveni, ca urmare, o reprezentare sublimă. În faţa 
acţiunilor acestei puteri, nu avem nici © siguranţă fizică, 
dat fund că ne este imposibil să i ne susiragem sau să-i 
opunem rezistență. Nu ne mai rămine, asadar, decit sigu- 
ranța morală, pe care o întemeiem pe dreptatea acestei fiinţe 
divine şi pe curăţenia noastră lăuntrică. Privim fără spaimă 
fenomenele înfricoșătoare prin care-si manifestă puterea, de- 
oarece conștiința nevinovăţiei ne asigură imunitatea. Această 
siguran? morală ne dă curajul să nu ne pierdem î în întregime 
libertatea interioara la ideea acestei puteri nemărginite, ire- 
zistibile şi pretutindeni: prezente ; caci în clipa în care su- 
fletul pierde libertatea, nu mai e dispus la judecăţi estetice. 

Dar acest sentiment de siguranță nu poate fi cauza su- 
blimului căci, deși sprijinit pe principii morale, el nu e, 
pînă la urmă, decit un motiv de liniște pentru sensibilitate 
şi un mijloc de satisfacere al instinctului de conservare ; dar 
sublimul nu se bazează pe satisfacerea instinctelor. Pentru 
ca ideea divinității să devină practic (dinamic) sublimă, tre- 
buie ca sentimentul nostru de siguranţă să se raporteze ni 
la existența noastră ci la principiile noastre. Trebuie să 
ne fie indiferent ce se întîmplă cu noi ca ființe fizice, totui 
e să ne simțim independenți de efectele acestei puteri ca 
spirite pure. Ca fiinte raționale î însă ne simtim independenti 
chier de atotputernicie, în măsura în care însăși atotp'iter- 
nicia nu ne suprimă autonomia şi nu ne determină voinţa 
împotriva principiilor ncastre. Prin urmare, numai în mă- 
sura în care contestam divinității crice influență naturali 
asupra determinărilor voinței, — reprezentarea puterii el este 
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dinamic sublimă. Dar a te simţi independent de divintate 
în hotăririle voinţei tale, nu înseamnă altceva decit a fi 
conştient că divinitatea n-ar putea acţiona niciodată ca o 
putere asupra voinţei tale. Cum însă voinţa pură trebuie să 
coincidă de fiecare dată „cu voinţa divinității, nu se va ivi 
niciodată cazul ca noi să hotărim din pură rațiune, impo- 
triva voinţei divinității. Nu-i contestăm, deci, divinității in- 
fluența asupra voinței noastre decît în măsura în care sin- 
tem conştienţi că ea nu poate influenţa hotărirea voinței 
noastre prin nimic altceva, decit prin acordul, prin uhisonui 
ei cu raţiunea pură din noi, așadar, nu prin autoritate, nu 
prin recompensă, şi pedeapsă, ŞI nu în virtutea puterii ei. 
Rațiunea noastră nu cinstește în ființa divină decit <fințenia 
și nu se teme din partea ei decit de dezaprobare, — iar 
aceasta numai în măsura în care recunoaşte în rațiunea divină 
propriile ei legi. Dar aprobarea sau dezaprobarea sentimente- 
lor şi dispozițiilor noastre sufletești nu depind | de capriciul 
divin ; totul e determinat de conduita noastră. Astfel, î 
singurul caz cînd divinitatea ar putea deveni de temut nen- 
tru noi, în cazul dezaprobārii, nu depindem de ea. Încît di- 
vinitatea, închipuită ca o putere care, fără îndoială, ne 
poate suprima existența, dar atita vreme cît existam nu 
poate influența actele noastre, — este dinamic sublimă ; și 
chiar religia care ne mijlocește această reprezentare poartă 
în sine pecetea sublimului i 


1 „Faţă de această analiză a conceptului de sublim dinamic 
— spune Kant — pare a se obiecta că obișnuim să ne repre- 
zentăm pe Dumnezeu în furtună, în cutremur pe pămint etc., 
ca pe o putere plină de minie şi totuși sublimă, şi că ar fi 
din partea noastră o nebunie și o fărădelege să ne închipuim 
o superioritate a spiritului nostru faţă de efectele unei asemenea 
puteri. Aici nu sentimentul sublimului propriei noastre naturi, 
ci mai degrabă o adincă smerenie şi o umilă supunere par să 
fie cea mai adecvată dispoziţie sufletească la manifestarea unui 
atare obiect. În religie, în genere, se pare că plecăciunea, ado- 
rația cu gesturi pline de teamă și evlavie ar constitui singura 
atitudine cuvenită în prezenţa divinității și care a fost adoptată 
de majoritatea popoarelor. Dar — continuă Kant — aceast? 
dispoziţie a sufletului este departe de a fi atit de necesar legată 
de ideea subiimului unei religii. Omul care are conştiinţa gre- 
selii sale şi, ca atare, are motive să se teamă, nu e într-o dis- 
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Obiectul sublimului practic trebuie să fie de temut pen- 
tru natura sensibilă ; starea noastră fizică trebuie să fie 
amenințată de un rău, iar reprezentarea primejdiei să tre- 
zească instinctul de conservare. 

La această trezire a instinctului de conservare, eul nostru 
rațional, adică ceea ce în noi nu este natură, trebuie să se 
distinga de natura sensibilă a fiinţei noastre şi să devină cov- 
ştient de autonomia, de independenţa lui față de tot ceea 
ce este natură fizică, pe scurt, de libertatea sa. 

Dar aceasta libertate este absolut morală, nicidecum fi- 
zică. Nu trebuie să ne simțim superiori obiectului de temut 
nici prin forţele noastre naturale, nici prin intelectul nostru, 
nici ca fiinţe sensibile ; căci atunci siguranţa noastră nu s-ar 
baza decit pe cauze fizice, fiind astfel mereu condiţionată 
empiric și rămînînd astfel mereu într-o anumita dependenţă 
de natură. Ci trebuie sa ne fie absolut indiferent ce se în- 
timplă cu noi ca ființă fizică ; ; important este ca libertatea 
noastră să consiste exclusiv în aceea de a nu mai socoti 
starea noastră fizică, determinată de natură, ca făcînd parte 
din eul nostru, ci s-o considerăm ca pe ceva exterior şi străin, 
făra nici o influență asupra personalităţii noastre morale. 

Mare este cel ce biruie teribilul. Sublim este cel care, 
chiar răpus, nu se teme de acesta. 

Hannibal a fost, teoretic, mare, cînd a străbătut Alpii 
de nepatruns, ajungind î în Italia pe uscat; practic mare sau 
sublim n-a fost decît în nenorocire. 

Mare a fost Hercule cînd a întreprins și și-a încheiat 
cele douasprezece munci. 

Sublim a fost Prometeu cînd, legat pe Caucaz, nu s-a 
càit de fapta lui și nu şi-a mărturisit greșeala. 


poziţie interioară adecvată pentru a admira Măreţia divină; 
— numai atunci cind are conştiinţa curată efectele puterii 
divine îi pot mijloci o idee sublimă a divinității în măsura in 
care prin sentimentul propriului său caracter sublim se ridică 
deasupra groazei pe care o simte în fata efectelor acestei puteri. 
În faţa divinității, el are respect, nu teamă; în vreme ce su- 
perstiţia, dimpotrivă, nu simte decit teamă şi groază fără a o 
respecta, fapt din care nu poate naşte niciodată o religie a 
bunelor moravuri, ci numai linguşire şi căutare de favoruri.“ 
Kant, Analiza sublimului în Critica judecății estetice. 
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Te poţi arăta mare în fericire; sublim numai în neno- 
rocire. 

Practic sublim este, aşadar, orice obiect care ne face 
să ne observăm neputința ca fiinţe ale naturii, descoperind 
în același timp în noi o capacitate de rezistență de o spctă 
cu totul diferită, care, e drept, nu îndepărtează pericolul de 
existența noastra fizica, dar (ceea ce e infinit mai mult) 
separă existenţa fizică însăși de personalitatea noastră. Nur 
sîntem, deci, conștienți în reprezentarea sublimului, de o si- 
euranță materială aplicabilă într-un caz izolat, ci de o si- 
guranţă ideală, cu extindere în toate cazurile posibile. Su- 
blimul nu se întemeiază aşadar nicidecum pe învingerea sau 
suprimarea unei primejdii ce ne ameninţă, ci pe eliminarea 
ultimei condiţii, singura în care poate exista primejdie pentru 
noi; căci sublimul ne învață să considerăm partea fizică 
a ființei noastre ca pe un lucru natural exterior, care n-are 
nimic și în nici un fel de a face cu adevărata noastră per- 
sonalitate, cu eul nostru moral. 


După stabilirea noțiunii subhmulu practic, iată-ne în 
stare să purcedem la o clasificare după diversitatea obiectelor 
care ne trezesc acest sentiment şi după diversitatea raportu- 
rilor ce le avem cu aceste obiecte. 

În ideea de sublim distingem trei lucruri: primu, un 
obiect al naturii ca putere; al doilea, o relație a acestei 
puteri cu capacitatea noastră fizică de rezistență ; al treilea 
o relație a aceleiași puteri cu personalitatea noastră mo- 
rală. Sublimul este, prin urmare, efectul a trei reprezentari 
sau idei succesive : 1) al unei puteri fizice obiective; 2) al 
neputinței noastre fizice subiective ; 3) al superiorității noas- 
tre marale subiective. Dar, desi la fiecare reprezentare a su- 

limmiui aceste trei elemente trebuie să se unească în mod 
esențial și necesar, rămîne totusi întimplător modul în care 
ajungem la acea reprezentare, și pe aceasta se bazează dubla 
<leosebire a sublimului puterii. 
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I 


Ceca ce ne este dat în intuiție este doar obiectui ca 
putere, cauza obiectivă a suferinței, dar nu suferința însăşi, 
iar subiectul care judecă produce înlăuntrul său reprezenta- 
rea suferinței și transformă obiectul dat prin raportarea lui 
la instinctul de conservare intr-un obiect de temut, iar prin 
raportarea la persoana morală într-un obiect sublim ; 


II 


În afara obiectului ca putere este reprezentată, şi sufe- 
rinţa in sine, obiectiv, în toată grozăvia ei pentru om, iar 
subiectului care judecă nu-i rămîne altceva decit să aplice 
iotui la starea lui morală şi să creeze sublimul din teribii. 

Un obiect al primei clase este contemplativ-sublim, un 
obiect al clasei secunde, patetic-sublim. 


I 


SUBLIMUL CONTEMPLATIV AL PUTERII 


Obiectele care nu ne-arată decit o putere a naturii, de- 
păşind cu mult pe cea a noastră, lăsîndu-ne libertatea de a 
aplica sau nu faptul la starea noastră fizică sau la persoana 
noastră morală, sînt numai contemplativ sublime. Le numesc 
astfel, pentru că ele nu mişcă sufletul cu atita violența încit 
să nu poată rămîne în faţa lor într-o stare de liniștită con- 
templație. La sublimul contemplativ, rolul principal îl de- 
ţin activitatea proprie a sufletului, pentru ca din afară este 
dat doar un singur element (din cele trei indicate mai sus), 
celelalte două urmînd a fi produse de subiect însuşi. Din 
acest motiv, influența sublimului contemplativ nu este nici 
atit de intensă, nici atît de extinsă ca cea a sublimului pa- 
tetic. Ea nu este atît de extinsă, pentru că nu toţi oamenii 
au destulă imaginaţie pentru a produce în ei înșiși o vie re- 
prezentare a primejdiei, nu toţi au destulă tărie morală in- 
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dependentă, pentru a nu încerca mai degraba să evite o 
astfel de reprezentare. Nici o atit de intensă influenţă, pen- 
tru că reprezentarea, oricît de vie, a primejdie, este totuși, 
în acest caz, voluntară, ŞI sufletul stăpîneşte mai uşor 0 re- 
prezentare ieşită din propria sa activitate. Sublimul contem- 
plativ produce, așadar, o plăcere mai redusă, dar și mai 
puţin impură. 

Natura nu oferă sublimului contemplativ decît un obiect 
ca putere din care imaginaţia e liberă să facă ceva de temut 
pentru om. După cum fantezia are o participare mai mare 
sau mai mică la producerea acestui ceva teribil, şi după cum 
lucrează mai pe faţă ori mai pe ascuns, va rezulta și un su- 
blim mai mult sau mai puţin variat. 

O prăpastie ce se deschide la picioarele noastre, o vijelie, 
un vulcan în erupție, o masă de stînci suspendată deasupra 
noastră ca şi cînd ar fi gata să se desprindă, o furtună pe 
mare, o iarnă aspră în regiunea polară, o. vară fierbinte în 
zona tropicală, animale răpitoare sau otrăvitoare, © revăr- 
sare de ape etc. sînt forţe ale naturii faţă de care rezistenţa 
noastră nu înseamnă nimic și care pot spulbera într-o clipă 
existența noastră fizică. Chiar anumite obiecte ideale, ca 
de pilda timpul, privit ca o putere care lucrează încet dar 
necruţător, necesitatea, din a cărei plasă de legi severe nici 
o ființă naturală nu se poate desprinde, chiar ideea morala 
de datorie, care adesea faţă de existenţa noastră fizică se 
comportă ca un adevărat vrăjmaș, — toate sînt obiecte te- 
ribile, îndată ce imaginația le raporteaza la instinctul de con- 
servare, şi devin sublime, îndată ce rațiunea le aplică legile 
ei supreme. Dar cum în toate aceste cazuri fantezia este 
cea care adaugă teribilul, și cum este absolut în puterea noas- 
ră de a reprima o idee care e propria noastră creație, — 
aceste obiecte aparţin clasei sublimului contemplauv. 

Totuşi ideea de pericol are aici un temei real, fiind de 
ajuns o simplă operaţie, anume de a uni într-o singura re- 
prezentare existenţa acestor lucruri cu existenţa noastră fi- 
zică, pentru ca teribilul să ia naştere. Imaginaţia n-are ne- 
voie să adauge nimic cu propriile-i mijloace, urmînd a ră- 
mine la ceea ce i s-a dat. 
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Nu rareori însă, obiecte naturale, în sine indiferente, sînt 
schimbate subiectiv prin intervenția fanteziei în puteri de 
temut, şi tot fantezia, nu numai că descoperă teribilul prin 
comparaţie, dar îl și creează, fără a avea suficiente motive 
obiective. Acesta este cazul cu extraordinarul şi cu nedeter- 
minatul. 

Pentru omul aflat încă în faza copilăriei, cînd imaginaţia 
lucrează în modul cel mai haotic, tot ce este neobişnuit este 
de temut. El vede î în orice fenomen ncaşteptat al naturii, un 
dușman înarmat împotriva existenței sale, și se pregăteşte în 
fiece clipă la îndemnul instinctului de conservare să pareze 
atacul. În această perioadă instinctul de conservare este stă- 
pînul absolut al omului, și cum acest instinct este fricos şi laş, 
dominaţia lui este un imperiu al spaimei și al teroarei. Su- 
perctiția, care se formează la această virsta, este sinistră şi 
macabră, iar obiceiurile au și ele un caracter sumbru şi rău- 
voitor. Găsim omul înarmat înainte de a fi înveșmîntat şi 
prima lui mișcare, cînd întîlnește un străin, este s-apuce 
spada. Obiceiul vechilor locuitori ai Tauridei de a sacrifica 
Dianei pe orice străin pe care destinul nemilos îl arunca pe 
țărmul lor n-are deloc altă origine decît teama, căci numai 
omul pervertit prin psendocultură, nu omul fără cultură 
terbează împotriva celui ce nu-i face nici un rău. 

Această teamă faţă de tot ce este extraordinar se pierde, 
e adevărat, în starca de cultură, dar nu pînă într-acolo 
încît să nu mai rămină nici urmă în contemplarea estetică 
a naturii, cînd omul se dăruieşte de bunăvoie jocului fante- 
ziei. Aceasta o ştiu foarte bine poeții şi de aceea nici nu uită 
să întrebuinţeze extraordinarul, măcar ca un ingredient al 
teribilului. O tăcere adinca, un mare gol, o iluminație bruscă 
a întunericului sînt în sine lucruri indiferente, care se disting 
doar prin extraordinar şi neobișnuit. Totuşi, ele stirnesc sen- 
timentul de groaza sau, cel puţin, întăresc impresia acesteia 
şi sînt proprii sublimului. 

Cind Vergiliu vrea să ne arate groaza infernului, el ne 
face în primul rînd atenţi la golul și liniștea acestuia. El îl 
numeşte loca nocte late tacentia, tacutele întinsuri ale nopții, 
domos vacuas Ditis et inania regna, sălașurile goale şi rega- 
tele pustii ale lui Pluto. 
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La inijierile în misterele celor antici, se avea mai cu 
seamă în vedere să se creeze o impresie solemnă de groază, 
impunindu-se în acest scop și o tăcere profundă. Tăcerea 
adinca oferă imaginaţiei un spaţiu liber şi încordează ateiuia 
în așteptarea unui Îucru teribil ce ar urma să se producă, La 
slujbele religioase, tăcerea unei întregi mase de credincioși 
este un mijloc foarte potrivit de a da aripi fanteziei şi a 
transpune sufletul într- o solemna dispoziție. Chiar supersti- 
ţia populară face uz, în nălucirile ei, de aceste mijloace, şi, 
Gupă cum se știe, la cautarea unei comori, de pildă, dom- 
neşte o tăcere strictă. În palatele fermecate din poveştile cu 
zine, întîlnim de asemenea o linişte de mormîÎnt care inspi ira 
groaza, ca dealtfel şi în pădurile tot fermecate din acelaşi 
fel de poveşti, în care nu se simte nici un semn de viaţă. 
Și singurătatea este ceva teribil, cînd dureaza mult si e in- 
voluntară, ca de pildă deportarea într-o insulă nelocuită. Un 
deșert, o pădure Singuratică, înuinsurile necunoscute, râtă- 
cirea pe ocean, sînt reprezentări care provoacă spaimă și 
care sînt folosite şi în poezie pentru a reda sublimul. Dar 
aici (la singurătate) există deja un motiv obiectiv de teamă, 
dat fiind că ideea unei mari singurătăţi include în sine idee 
lipsei de ajutor. 

Imaginaţia se dovedeşte a fi şi mai activă cînd face din 
ceea ce e fainic, nedeterminat şi de nepătrun:, obiect al 
groazei. Aci se află de fapt în elementul ei, căci realitatea 
nu-i impune nici O graniță, iar operaţiile ei nu se limitează 
la cazuri anumite, raminîndu-i -i deschis cîmpul larg a) tuturor 
posibilităţilor. Dar faptul că imaginaţia înclină spre teribil, 
iar din partea necunoscutului mai mult se teme decît spoă, 
stă în natura instinctului de conservare care o conduce. Spai- 
ma lucrează infinit mai iute şi mai puternic decit dorinta, 
și, de aceea, în spatele necunoscutului presupunem mai mult 
răul decit binele. 

Întunericul este îngrozitor, şi tocmai din această piicină 
e propriu sublimului. El nu este îngrozitor în sine, ci pentru 
că ne ascunde obiectele şi ne lasă la discreția imag:naţiei. 
Îndată ce primejdia e pusă în lumină, dispare o mare parte 
din țeama. Simţul văzului, primul paznic a al existenţei noas- 
tre nu ne poate sluji pe întuneric, şi ne simţim expuşi pri- 
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mejdiei, făra putință de apărare. De aceea pune superstitia 
toate apariţiile spiritelor la miez de noapte, iar imperiul 
morţii este închipuit ca o noapte veșnică. În poezia lui Hə- 
mer, în care omenirea vorbeşte încă limba naturii, inture- 
ricul e prezentat ca unul dintre cele ma! mari rele : 


Aici se-ntinde ţinutul şi cetatea bărbaţilo: ciniorieni. 
Mereu orbecăicsc în noapte si în ceaţă, si niciodată 

Zelul lumincosului soare nu Drivesto «vre ei strălucind, 
Ci o noapte de groază învăiitie pe oameni. sărmanii. 


Odiseea, €. XI (V. 14—418 ri L) 


„Jiubitor — strigă viteazul Aiax în nepătrunsa beznă 
A luptei —, eliberează pe greci de acest Îîntunoric, 
Fă, deodată, ziuă să vadă toți ochii si apoi, 

De vrei, mă lasă în plină lumină s? cel” 


Hiada, c. XVII (v. 615—417) ! 


Nedeterminatul este şi el un ingredient al groazei prin 
simplul motiv că lasă fanteziei libertatea de a într: 20i tabloul 
dusă toanele ei. Determinatul, dimpotrivă ă, duce la o cunoaș- 
tere limpede și sustrage obiectul} caprictului fanteziei, supu- 
nîndu-l rațiuni. 


|! V he4 e V 1 ` A . A Ta L’ 
Lumea subterană zugrâvită Ge Horcer e cu atit ma! iniri- 
coșătare, cu cît totul înoată în ceară, iar dunurile bu Ossian 
au forme aeriene, instabile ca noni, carora mvaginaţia le 


dă conturul dorit. 

Tor ceea ce este întăliuit în taină şi plin de mister con- 
tribuje la spaimă și, ca urmare, e apt de sublim. De acest gen 
este si inscripţia ce se citea la Sais în Egipt deasusra tempiu- 
lui lui Isis: „Eu sînt tot ceea c2 este, ce a fost și ce va fi. 
Nici un muritor nu mi-a riticat vălul“. Tocmai această in- 
ertitudine si acest mister dă reprezentărilor oamenilor de- 
spre viitorul de dupa moarte ceca înspăimîntător ; aceste 
sentimente sînt fericit exorimare în cunoscutul monolog al 
lui Hamlet. 


1 După traducerea lui Schiller din greacă. 
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Descrierea procesiunii solemne a zeiţei Herta, pe care 
ne-o face Tacit, devine înspăimintătoare şi sublimă prin 
obscurul în care este învăluită. Carul zeiţei dispare în inima 

pădurii, și nici unul dintre cei întrebuinţaţi la acest serviciu 
misterios nu se mai întoarce între cei vii. Çu groază te intrebi 
ce ar putea fi acest lucru a cărui vedere o plăteşte orice spec- 
tator cu viaţa; quod tantum morituri vident +. 

Toate religiile au misterele lor, care întrețin o groază sa- 
Cră ; şi așa Cum maiestatea divinității sălașluiește în dosul 
perdelei Sfintei Sfintelor, tot astfel maiestatea regilor 
se-nconjoară de mister pentru a menține teama și respectul 
supușilor printr-o invizibilitate artificială, într-o permanentă 
încordare. 

Acestea sint principalele variante ale sublimului contem- 
plativ al puterii și, cum ele sînt fondate pe destinaţia mo- 
rala a „omului, comună tuturor, sîntem în drept să presupu- 
nem că toţi Oamenii sînt susceptibili de aceste impresii, iar 
lipsa lor nu poate fi scuzată ca în cazul unor simple emoţii 
senzuale printr-un joc al naturii, ci poate fi socotita ca o 
imperfecţiune a subiectului. Uneori găsim sublimul cunoaşte- 
rii asociat cu subhmul puterii, Și efectul este şi mai mare cind 
nu numai capacitatea de rezistenţă fizică dar chiar capaci- 
tatea de reprezentare se vede hmitată la un singur obiect, și 
cînd dubla pretenţie a naturii sensibile este respinsa. 


II 
SUBLIMUL PATETIC 


Cind un obiect ne este dat nu numai ca putere în gene- 
ral, ci şi ca o putere funestă, primejdioasă omului, cind 
obiectul nu numai că- şi arată forţa, dar o și manifestă de 
fapt într-un chip răuvoitor, duşmănos — imaginaţia nu mai 
este liberă să-l raporteze sau nu la instinctul de conservare, 
ci ea trebuie, este obiectiv constrinsă la aceasta. Dar sufe- 
rinţa reala nu îngăduie judecăţi estetice, pentru că ea suprimă 
libertatea spiritului. Prin urmare nu subiectul care judecă 


mamamana a o 


1 Ceea ce nu văd decit cei ce se afiă în fața morţii (Qat.). 
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trebuie să fie cel asupra căruia obiectul de temut îşi îndrea- 
pta forţa destructivă, adică nu noi înşine trebuie să suferim, 
în mod direct, ci doar prin simpatie. Dar și suferința simpa- 
tetică e prea intensă pentru natura sensibilă, cînd suferinţa are 
o existenţă reală în afara noastră. Durerea prin compasiune 
învinge plăcerea artistică. Numai cînd suferinţa este fie ilu- 
zie, fie nascocire, sau (în cazul că ar fi avut loc în realitate) 
cind nu e transmisă simțurilor direct, ci doar reprezentată 
în imaginaţie, poate deveni estetică și poate da naştere senti- 
mentului de sublim. Reprezentarea unei suferinţe străine, în- 
soțită de emoția și de conştiinţa libertății noastre intime, 
morale, este patetic sublimă. 

Simpatia sau emotia simpatetică (transmisă) nu este o ma- 
nifestare liberă a sufletului nostru, pe care o producem mai 
întîi spontan în interiorul nostru, ci o afecţiune involuntară 
a capacităţii noastre de simţire, determinată de legea naturii. 
Nu depinde deloc de voinţa noastră daca vrem sau nu să 
împaărtășim suferinţa altei creaturi. Îndată ce o avem repre- 
zentată, trebuie s-o împărtășim. Natura, nu libertatea noastră 
lucrează, iar emoția precede hotărirea. 

Așadar, îndată ce obţinem, obiectiv, reprezentarea unei 
suferinţe, trebuie, în virtutea imuabilei legi naturale a s:m- 
patiei, să se reflecte acea suferinţă în noi insine, devenind 
într-un anumit fel şi a noastră. Compătimim. Nu numai 
întristarea prin simpatie, emoția pricinuită de nenorocirea 
altuia, se cheamă compasiune, ci orice emoție tristă, fără deo- 
sebire, pe care o încercăm la durerea altcuiva ; sint, prin 
urmare, atîtea feluri de compasiuni, cîte feluri inițiale de 
suferinţe există ; de teamă, de groază, de frică, de indignare, 
de disperare. Dacă însă ceea ce excita emoția (adică pateticul) 
trebuie să furnizeze un motiv al sublimului, el nu trebuie 
împins pînă la suferința reala proprie. Chiar în timpul emo- 
tiei celei mai puternice, noi trebuie să ne deosebim de 
subiectul care suferă ; altfel libertatea spiritului este în peri- 
col de a se pierde îndată ce iluzia se transformă în plin 
adevăr. 

Dacă compasiunea este ridicată la o asemenea intensitate, 
încît ne confundăm în mod serios cu cel ce suferă, atunci nu 
ne mai stăpînim emoția, ci ne stăpîneşte ea pe noi. Dacă, 
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dimpotrivă, simpatia rămîne în limitele sale estetice, ea uneşte 
laolaltă două condiţii principale ale sublimului : reprezen- 
tarea vie şi sensibilă a suferinţei, şi sentimentul siguranței 
proprii. 

Dar acest sentiment de siguranţă la reprezentarea sufe- 
rinței străine nu este absolut deloc baza sublimului și nici, in 
genere, izvorul plăcerii pe care o sorbim din această reprezen- 
tare. Sublim devine pateticul numai prin conştiinţa libertății 
noastre morale, nu a libertăţii noastre fizice. Nu pentru că 
ne vedem sustraşi acestei suferinţe printr- un destin fericit 
(căci am avea în el oricînd o proastă garanţie pentru sig:- 
ranja noastră), ci pentru că simţim eul nostru moral sustras 
cauzalității acestei suferințe, adică influenței sale asupra 
determinării voinţei noastre ; de aceea, suferința înalță su- 
fictul şi devine patetic sublimă. 

Nu este absolut necesar sa simţim cu adevărat în noi tăria 
sufletească pentru a ne păstra libertatea morală cînd se înfâ- 
tișează o primejdie serioasă. Nu este vorba aici de ceea ce se 
întimplă ci de ceea ce trebuie şi poate să se întîmpie, de 
dispoziția noastră şi nu de activitatea noastră reala, de forţa 
și nu de întrebuinţaiea ei. Cind într-o furtună pe marc, Ve- 
dem scufundina'i-se un vas de transport încărcat, putem, În- 
chipuindu-ne î în locul negustorului a cărui bogăţie e înghițită 
de val uri, să ne simţim foarte nefericiţi. Simţim însă, toto- 
dată, că această pierdere nu privește lucruri de neînlocuit, și 
că este o datorie să ne ridicăm deasupra ei. Dar nu poate fi 
o datorie ceva ce nu poate fi împlinit, iar ceea ce trebnje să 
se întimple, trebuie în mod necesar să se poată întîmpla. 
Faptul că putem trece peste această pierdere care pentru noi, 
ca ființe sensibile, este atît de durer oasă, dovedeşte că există 
în noi O putere, o capacitate care acționează după cu totul 
alte legi decît cele fizice si n-are nimic comun cu instinctul 
naturii. Tot ceea ce ne dă conștiința acestei capacităţi este 
sublim. 

Ne putem foarte bine spune că vom suporta cu calm 
această pierdere de bunuri. Aceasta nu impicdică deloc senti- 
mentul s:blimului cu condiția ca noi să simțim că ar trebui 
să ignorăm pe c't posibil această pierdere de bunuri, că e o 
datorie să nu-i permitem nici o influență asupra autodetermi- 
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nării raţiunii. Fără îndoială, pentru cel care n-are nici măcar 
simțul în aceasta privinţă, orice forță estetică a măreției şi a 
sublimului este pierdută. 

Se cere, prin urmare, cel puţin o aptitudine a sufletului 
pentru a deveni conștienți de determinarea noastră de către 
rațiune, precum şi o receptivitate pentru ideea datoriei mo- 
rale, chiar dacă recunoaştem limitele pe care slăbiciunea ome- 
nească le-ar putea pune împlinirii acestei datorii. În general, 
plăcerea pe care ne-o oferă atît binele cît şi sublimul ar putea 
avea de suferit, dacă n-am avea simţ şi înţelegere decit pentru 
ceea ce singuri „atingem ori sperăm să atingem. Dar este o 
demnă trăsătură de caracter a omenirii de a se recunoaşte, 
cel puţin în judecăţile estetice, de partea binelui, chiar daca 
ar fi să se condamne pe sine, şi de a omagia, măcar prin emo- 
ţie, ideile pure ale raţiunii, chiar daca n-are întotdeauna des- 
tulă tărie sa acţioneze potrivit lor. 

Aşadar, pentru sublimul patetic se cer două condiţii esen- 
tiale : mai întîi, o reprezentare vie a suferinței, pentru a ex- 
cita cu forţa cuvenită sentimentul de compasiune ; al doilea, 
o reprezentare a rezistenţei contra suferinței, pentru a chema 
în conştiinţă libertatea sufletească, interioară. Numai prin 
condiţia primă obiectul devine patetic, numai prin cea de-a 
doua, pateticul devine sublim. 

Din aceste principii decurg cele două legi fundamentale 
ale oricărei arte tragice. Ele sint, în primul rînd, reprezen- 
tarea naturii suferinde ; în al doilea, reprezentarea indepen- 
denţei morale în suferinţă. 


DESPRE PATETIC 


Suferinţa şi patosul 
(expresia sublimă a suferinţei) 
— cerinţe fundamentale ale tragicului 


Reprezentarea suferinţei — ca simplă suferință — nu 
este și n-a fost niciodată scopul artei ; dar ca mijloc pentru 
atingerea scopului ea este de importanță extremă. Scopul 
suprem al artei este de a ne reprezenta suprasensibilul, şi 
acest lucru îl realizează în primul rînd arta tragică, înfățişîn- 
du-ne prin trăsături sensibile omul moral în independenţa 
sa față de legile naturii, în starea lui de pasiune. Principiul 
libertăţii nu se recunoaște în noi decit prin rezistenţa pe care 
o opune violenței sentimentelor. Și rezistența nu poate fi 
exprimată decît prin forţa atacului. Pentru ca inteligența 
să apară ca o forță independentă de natură, trebuie ca na- 
tura să-şi fi desfăşurat mai întîi în faţa ochilor noştri toată 
puterea ei. Trebuie ca ființa sensibilă să fie în mod profund 
şi violent afectată ; trebuie să existe patos, pentru ca fiinţa 
rațională să-și poată dovedi independenţa și să se manifeste 
în acțiune. 

Nu putem şti niciodată dacă dominarea vieţii afective 
este un efect al forţei noastre morale, atîta vreme cît nu 
ne-am convins că nu e un efect al insensibilitaţii. Căci nu 
e mare lucru să-ți domini sentimentele care n-ating sufletul 
decît în treacăt şi superficial; dar e un merit deosebit să 
rezişti la o furtună care zguduie întreaga natură sensibilă 
și să-ți păstrezi libertatea sufletească ; aci e nevoie de o forța 
de rezistență infinit superioară oricărei puteri a naturii. Nu 
vom ajunge, prin urmare, să reprezentăm libertatea morală, 
decît exprimînd cu cea mai mare vioiciune natura suferindă 
în Care eroul tragic să se fi justificat în faţa noastră mai 
întii ca fiinţă naturală, înainte de a-l imagina ca ființă ra- 
vională şi de a crede în tăria lui sufleteasca. 
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Patosul, așadar, este prima şi cea mai viguroasă cerinţă 
ce se pune artistului tragic, fiindu-i îngăduit să împingă 
descrierea atît cît e posibil fără a vătăma scopul suprem al 
artei, adică fără ca libertatea morală să fie ştirbită. El trebuie 
să dea oarecum eroului său ori cititorului său întreaga şi 
deplina încărcătură de suferință, pentru că altfel ramine 
mereu sub semnul întrebării dacă rezistenţa opusă suferinţei 
este o acţiune a sufletului, adică ceva pozitiv, sau mai curînd 
ceva pur negativ, adică o simplă lipsa. 


Reprezentarea naturii suferinde 
în drama franceză 
clasică şi la greci 


Acesta din urmă este cazul tragediilor franceze de altădată, 
în care foarte rar sau niciodată nu ajungem sa vedem natura 
suferindă, ci, dimpotrivă, de cele mai multe ori, nu vedem 
decît poetul declamînd cu răceală sau comediantul mergind 
pe picioroange. Tonul glacial al declamaţiei înăbușă orice 
natură autentică, iar cultul pentru decență al tragedienilor 
francezi le face absolut imposibilă descrierea naturii umane 
în tot adevărul ei. Decorul sau decenţa falsifica permanent 
şi pretutindeni, dhiar cînd e la locul ei, expresia naturii, și 
totuşi, această expresie arta © cere în mod imperios. Numai 
cu mare greutate putem crede că eroul tragic francez suferă, 
pentru că în starea lui sufletească se comportă ca omul cel 
mai calm și necontenit preocupat de impresia pe care o face 
asupra celorlalți, el nu lasă natura să decurgă în libertate. 
Regii, prinţesele şi eroii unui Corneille sau Voltaire nu-și 
uită niciodată rangul chiar în suferința cea mai cumplită, 
şi mai curind își neagă umanitatea decît demnitatea. Ei se 
aseamână cu regii Şi împărații din vechile cărţi ilustrate, care 
se culcau cu coroana pe cap. 

„___ Cît de diferiţi sînt grecii şi acei dintre moderni care s-au 
inspirat din poemele lor. Niciodată grecul nu s-a ruşinat de 
natură ; el lasă sensibilităţii toate drepturile, avînd siguranța 
ca niciodată nu va fi subjugat de ea. Adinca și justa lui în- 
ţelegere îi permite să deosebească ceea ce este întîmplător și 
preocupa gustul ieftin, de ceea ce e necesar; căci tot ceea ce 
nu este omenesc, nu e decît întimplător în om. Artistul grec 
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care are de înfățișat un Laocoon, o Niobe, un Filoctet, nu 
vrea să ştie de nici o prinţesă, de nici un rege și de nici un 
fiu de rege; el se ţine numai de om. De aceea sculptorul 
cuminte aruncă veșmîntul și ne arată figurile goale, deşi 
știe foarte bine că în viata reală ele nu apar astfel. Pentru 
el, veşmîntul este accidental, şi necesarul nu trebuie sacrificat 
de dragul accidentalului, după cum și legile bunei-cuviinţe 
şi ale nevoilor fizice nu sînt și cele ale artei. Sculptorul tre- 
buie Şi vrea să ne arate omul; îmbrăcămintea ni-l ascunde, 
și de aceea, pe bună dreptate, artistul renunță la ea. 

Întocmai cum sculptorul grec aruncă povara inutilă a 
veșmîntului pentru a face naturii umane mai mult loc, tot 
astfel poetul grec își dezleagă oamenii de constringerile la 
fel de inutile ale convenienţei şi de legile reci ale bunei-cu- 
viinţe care nu fac decît să ascundă natura omului. Să privim 
pe Homer și pe vechii poeți tragici : natura suferindă vor- 
beşte în ei cu adevăr şı sinceritate, pătrunzînd în adincul 
inimii noastre ; toate pasiunile se desfășoară liber, i iar regulile 
convenționale nu reprimă nici un sentiment. Eroii sînt şi ei 
sensibili la durerile omenești ca toată lumea, și tocmai faptul 
că le îndură şi le biruie îi face eroi. Ei iubesc viaţa cu aceeaşi 
ardoare ca noi toți, dar acest sentiment nu-i domină într-atit 
încît să nu renunţe la ea, cînd datoria, onoarea sau omenia 
le-o impune. Filocteti umple scena greacă cu jeluirile sale ; 
însuși Hercule 2, furios, nu-și ascunde durerea. Ifigenia 5, 
sortită jertfei, mărturiseşte cu duioasă sinceritate că se des- 
parte cn durere de lumina soarelui. Nicăieri nu încearcă 
grecul să se arate insensibil sau indiferent în faţa durerii, 
ci caută să-i reziste cu toată încrîncenarea. Pina ce și zeii 
grecilor plătesc tribut naturii, îndata ce poeții vor să-l apro- 
pie de oameni. Marte, rănit, strigă de durere „cit zece mii 
de oameni laolaltă“ — iar Venus, zgîriată de o lance, urcă 
spre Olimp plingînd, şi blestemînd. toate luptele 4. 

Această delicată sensibilitate faţă de suferință, această 
natură caldă, sinceră, care se arată deschis și cu atîta adevăr 


1 în tragedia cu acelaşi nume a lui Sofocle. 
2 În Trahinienele aceluiași Sofocle. 

3 În Ifigenia în Aulida a lui Euripide. 

4 Homer, Iliada, v. 343 urm. şi 859—861. 
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în monumentele artei greceşti și ne umple sufletul de o emo- 
ţie atît de adincă și de vie, este un model demn de reprodus 
pentru toți artiștii ; o lege pe care geniul elin a prescris-o 
artelor frumoase. Primele drepturi asupra omului le are în- 
totdeauna natura, care nu trebuie niciodată respinsă ; căci 
omul este — înainte de a fi orice altceva — o fiinţa sen- 
sibilă. După drepturile naturii vin cele ale rațiunii, pentru 
că omul este o fiinţă rațional-sensibilă, o persoană morală, 
a cărei datorie este de a nu se lăsa dominată de natură, ci 
de a o domina. Numai după ce au fost satisfăcute în primul 
rînd drepturile naturii, apoi, în al doilea rînd cele ale ra- 
țiunii, abia după aceea îi este îngăduit Punei-cutviințe, ca 
cea de a treia, să pună şi ea omului condiţia ei, ca acesta 
sa-și exprime atit senzațiile cît și sentimentele ţinind seama 
de societate şi arătindu-se ca ființă civilizată. 

Prima lege a artei tragice a fost reprezentarea naturii 
suferinde. A doua este reprezentarea rezistenţei morale față 
de suferinţă. 


Reprezenlarea Ssuierinţei pure 
și a afacteior sensibile pure se separă. 
Vulgarul şi nobilul 


Afectul ca afect este ceva indiferent, iar reprezentarea 
lui privită în sine ar fi fără valoare estetică ; căci, pentru 
a mai repeta o dată: nimic din ceea ce priveşte exclusiv 
natura sensibilă nu e demn de reprezentare. De aceea nu 
numai afectele slabe, stinse, dar în genere toate afectele de 
grad maxim de orice natură sînt sub demnitatea artei tragice. 

Afectele ușoare, dulci, emoţiile delicate ţin de domeniul 
plăcutului, cu care artele frumoase nu au nimic de a face. 
Ele desfară doar simţul prin relaxare şi moleşeală şi nu se 
raportează decit la starea exterioară nu la cea interioară a 
omului. Multe din romanele și tragediile noastre, îndeosebi 
cele pe care le numim drame (ceva între tragedie şi comedie) 
şi multe din acele tablouri de familie atit de gustate de 
public aparţin acestei clase. Ele activează doar golirea pun- 
gilor lacrimogene şi o voluptuoasă uşurare a vaselor; dar 
spiritul nu cîștigă nimic prin aceasta și forţa morală din om 
nu iese nicidecum întărită. Așa cum — spune Kant — unii 
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oameni se simt edificați după o predică, fără a se fi edificat 
nimic În ei. Se pare că şi muzica modernă nu se adresează 
decît simţurilor, măgulind doar gustul la modă care nu vrea 
să fie decît plăcut gidilat, nicidecum mișcat şi înalțat. Se 
preferă tot ce este tandru, efeminat ; și cînd, dupa o uriașa 
larmă în sala de concert, totul se topeşte într-un pasaj sen- 
timental, lumea e numai urechi, şi o expresie senzuală pînă 
la animalic se face vizibilă pe toate feţele ; ochii înoată în 
extaz, gura întredeschisă e numai poftă, un tremur voluptuos 
cuprinde întregul trup, respiraţia devine iute și slabă, într-un 
cuvînt, toate simptomele beției dovedesc limpede că simţurile 
sînt ameţite de plăcere în timp ce spiritul sau principiul 
libertăţii lăuntrice a omului cade pradă violentelor impresii 
ale naturii sensibile. Toate aceste emoţii, zic, sînt izgonite 
din artă de către gustul nobil şi bărbătesc, pentru că ele nu 
plac decît exclusiv simțului, cu care arta nu are nimic comun. 

Pe de altă parte însă, gustul autentic exclude toate afec- 
tele extreme care nu fac decit să chinuiască simţurile fără 
a despăgubi în același timp spiritul. Ele oprimă libertatea 
morală prin durere, întocmai ca celelalte prin voluptate; 
ca urmare, ele nu pot da naştere decît la aversiune și nu la 
emoţii demne cu adevărat de artă. Arta trebuie să desfete 
spiritul şi să placă libertății. Cel ce cade pradă unei dureri, 
nu e decît un animal chinuit; el nu mai este omul care 
sufera. Caci de la om se cere în mod absolut o rezistență 
morală împotriva suferinţei, unica și singura cale prin care 
se face cunoscută în el libertatea morală, inteligența. 

Din această pricină își înţeleg foarte greșit arta acei 
artiști şi poeţi care cred că pot atinge patosul prin simpla 
forţă sensibilă a afectului şi prin descrierea extrem de vie 
a suferinţei. Ei uită că suferinţa nu este, în sine, ultimul 
scop al reprezentării şi nu poate fi niciodată sursa directă 
a plăcerii pe care ne-o mijlocește tragicul. Patericul este 
estetic numai în măsura în care e sublim. Dar efectele care 
indică o proveniență exclusiv sensibilă și se bazează doar pe 
afectivitatea capacității de simţire nu sînt niciodată sublime 
oricîtă forţă ar trăda ele, pentru că sublimul purcede numai 
din rațiune. 
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O reprezentare a simplei pasiuni (atit a celei plăcute cit 
şi a celei dureroase) fără reprezentarea puterii de rezistenţă 
suprasensibilă se cheamă vulgară ; opusul ei este reprezentarea 
nobilă. Vulgarul şi nobilul sînt noţiuni care, pretutindeni 
unde sint folosite, indică participarea sau neparticiparea la 

o acţiune sau lucrare a naturii suprasensibile a omului. Nimic 
nu e nobil dacă nu izvoraşte din rațiune. Tot ceea ce produc 
simțurile prin ele însele este vulgar. Spunem despre un om 
că acționează vulgar, cînd urmeaza sugestiilor instinctului 
sensibil ; el acționează cuviincios cînd urmează instinctului, 
ţinînd seama și de legi ; el acţionează nobil, cînd ascultă de 
rațiune fără a ţine seama de instinct. Zicem că o fizionomie 
este vuigară, cînd ea nu trădează prin nimic inteligența din 
om. Zicem că este grăitoare, cînd spiritul î îi determină tra- 
săturile, și nobilă, cînd trăsăturile sînt determinate de spi- 
ritul pur. Numim o lucrare de arhitectură vulgară cînd nu 
prezintă decît scopuri fizice, şi o numim nobilă cînd, pe 
lîngă scopurile fizice, reprezintă şi idei. 

Un gust ales, zic eu, respinge reprezentarea, oricit de 
energică, a afectului care exprimă numai suferinţă fizică şi 
rezistenţă, fizică, făra a face vizibila totodată umanitatea 
superioară, prezența unei capacități suprasensibile, — ŞI 
anume din motivul deja dezvoltat, că niciodată suferința în 
sine, ci numai rezistența împotriva suferinţei este patetică 
și demnă de reprezentare. De aceea sînt interzise atît artis- 
tului cît şi poetului gradele absolut extreme ale afectului ; 
căci ele, toate, reprimă rezistența interioară sau, mai degrabă, 
presupun reprimarea acesteia de la bun început, dat fiind 
că nici un afect nu-și poate atinge gradul extrem absolut, 
atita vreme cît inteligenţa din om mai opune încă o anume 
rezistenţă, 


Se naște acum întrebarea: prin ce se face cunoscută 
această forță suprasensibilă de rezistență împotriva unui 
afect ? Prin nimic altceva decit prin dominarea sau, mai 
general, prin combaterea, afectului. Spun a afectului, pentru 
că și sensibilitatea poate lupta ; dar aceasta nu e o luptă cu 
afectul, ci cu cauza care-l produce — deci nu o rezistenţă 
morală, ci O rezistenţă fizică, pe care și viermele o manifesta 
cînd îl calci, și taurul cind îl răneşti, fără a da naştere pato- 
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sului. Că omul care suferă încearcă să dea o expresie senti- 
mentelor, să îndepărteze inamicul și să-și pună la adapost 
membrul care suferă, este ceva ce-l apropie de animal, şi 
chiar instinctul preia toate acestea, fără a mai întreba voința. 
Prin urmare încă nu este vorba aici de un act de umani- 
tate ; încă nu i se descoperă inteligenţa. Sensibilitatea își va 
combate oricînd duşmanul, dar niciodată pe sine însăși. 
Lupta cu afectul este în schimb o lupta cu sensibilitatea 
și presupune ceva ce se deosebește de natura sensibilă. Contra 
obiectului care-l face să sufere, omul se apără cu ajutorul 
bunului său simţ și al forţei sale musculare; împotriva su- 
ferinţei însăşi, el nu are altă armă decît ideile rațiunii. 
Aceste idei trebuie să apară în reprezentare ori să fie 
trezite prin ea, cînd se produce patosul. Dar ideile nu pot 
fi propriu-zis şi în mod pozitiv reprezentate, deoarece nu 
le poate corespunde nimic în intuiție. Totuşi, indirect şi 
negativ ele sînt'reprezentabile, dacă în intuiție este dat ceva, 
ale cărui condiţii zadarnic le căutăm în natură. Orice fe- 
nomen, a cărui ultimă cauză nu poate fi dedusă din lumea 
simţurilor, este o reprezentare indirectă a suprasensibilului. 
Cum ajunge oare arta să reprezinte ceva mai presus de 
natură, fără a se sluji de mijloacele supranaturale? Ce fel 
de fenomen trebuie să fie acela care este adus la îndeplinire 
prin forţe naturale (altfel n-ar fi fenomen) și totuși nu poate 
fi dedus, făra contradicţie, din cauze fizice ? Aceasta e pro- 
blema : cum o va rezolva artistul? 


Reprezentarea dizarmoniei 
între instinct și persoana morală (inteligenţa) 


Trebuie să ne amintim că fenomenele care pot fi perce- 
pute la om în stare de afect sînt de două feluri. Mai întii 
e vorba de cele care-i aparţin numai ca animal şi ca atare 
urmează exclusiv legile naturii, fără ca voinţa să le poată 
domina sau ca forţa independentă din el să aibă asupra lor 
vreo influenţă directă. Instinctul este cel care le produce 
direct, și ele ascultă orbește de legile instinctului. Acestui gen 
aparțin, de pildă, organele circulației sîngelui, organele res- 
piratorii și toată suprafaţa pielii; dar şi acele organe care 
sint supuse voinţei nu așteaptă întotdeauna hotărîrea voin- 
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tei, căci instinctul le pune de-a dreptul în mișcare, mai ales 
acolo unde starea fizică este ameninţată de durere sau de 
primejdie. Astfel, mișcările braţului meu depind, e adevărat, 
de voinţa mea ; dar dacă, fără să știu, mîna mea atinge un 
obiect fierbinte, mișcarea de retragere nu mai este un act de 
voință, căci instinctul singur o execută. Vorbirea este, de- 
sigur, ceva subordonat voin;ei, şi totuși, instinctul poate şi 
el dispune de acest organ și act al intelectului, fără a mai 
consulta în prealabil voinţa, îndată ce o durere violentă ori 
un afect puternic ne surprinde. Să luam pe stoicul cel mai 
impasibil şi sa-l punem dintr-o dată în faţa unui lucru mi- 
nunat sau a unui obiect îngrozitor la care nu s-ar aștepta: 
să presupunem de pildă, că el vede deodată un om alune- 
cînd în abis: el va scoate un strigăt și chiar va rosti invo- 
luntar un cuvînt bine articulat, pentru că natura a acţionat 
în el înaintea voinţei. Aceasta dovedeşte că există la om 
fenomene care nu pot fi atribuite persoanei sale ca inteli- 
gență, ci numai instinctului său ca forţă a naturii. 

Dar există la om și o a doua categorie de fenomene, care 
se află sub influenţa şi stăpinirea voinţei, sau cel puţin le 
considerăm ca atare, şi pe care voinţa le-ar fi putut îm- 
piedica; de care, prin urmare, răspunde persoana şi nu 
instinctul. E rostul instinctului de a veghea cu oarbă fideli- 
tate interesul sensibilităţii ; dar e datoria persoanei de a 
îngradi instinctul în limitele legii morale. Instinctul nu tine 
seama de legi ; dar persoana trebuie să ia seama ca nici un 
act instinctual să nu încalce prescripţiile raţiunii. Retese, 
deci, neindoios, că instinctul nu poate determina singur și 
necondiţionat toate fenomenele care se produc în om în 
stare de afect, ṣi că, dimpotrivă, voinţa omului poate pune 
frîu instinctului. Cînd instinctul singur determină în om 
toate fenomenele, nu mai există nimic care să ne amintească 
de persoană, nu mai avem în faţa noastră decît o creatură 
fizică, un animal; căci orice făptură naturală dominată 
exclusiv de instincte, se. cheamă animal. Dacă vrem, deci, să 
reprezentăm persoana, trebuie să căutăm în om cîteva fe- 
nomene care să fi fost determinate în pofida instinctului, 
sau, cel puţin, să nu fi fost determinate de instinct. Este de 
ajuns, de fapt, ca ele să nu fi fost determinate de instinct, 
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pentru a ne conduce la o sursă mai înaltă, din moment ce 
ne putem da seama că instinctul le-ar fi determinat fara 
îndoială în alt fel, dacă forţa sa n-ar fi fost împiedicată. 

Sîntem acum în stare să indicăm modul în care elementul 
suprasensibil, forța morală independentă din om, adică eul 
său moral, poate fi reprezentat în stările afective. — Anume 
prin aceea că părţile care nu dau ascultare decit naturii 
fizice, şi asupra cărora voința sau nu dispune nicidecum, 
sau nu dispune în anumite circumstanţe, trădează pre- 
zenţa suferinței; în vreme ce părțile care se sustrag forței 
oarbe a instinctului și nu ascultă în mod necesar de legile 
naturii nu lasă a se vedea nici o urmă sau doar una foarte 
slabă a acestei suferințe, părind, ca urmare, să aiba un 
anume grad de libertate. Tocmai prin această dizarmonie 
între trăsăturile imprimate naturii animale după legea ne- 
cesităţii şi cele pe care le determină spiritul independent, 
recunoaştem în om prezenţa unui principiu suprasensibil ca- 
pabil să impună efectelor naturii o graniță şi să se deose- 
bească de ea. Partea pur animală din om se supune legilor 
naturii şi poate, în consecință, să apară oprimată de forța 
afectului. fn această parte se manifestă toată forţa sufe- 
rinţei, servind oarecum de măsură prin care se poate estima 
rezistenţa ; căci numai după forţa atacului se poate judeca 
tăria rezistenței sau forţa morală a omului. Cu cît se mani- 
festa mai hotărît şi mai energic afectul în domeniul anima- 
lității, fără a pretinde totuşi ca el să exercite aceeaşi putere 
în domeniul umanităţii, cu atit aceasta din urmă se face 
mai cunoscută, cu atît mai glorios se manifestă independenţa 
morală a omului, cu atît mai patetica este reprezentarea și 
cu atit mai sublim patosul 1. 


1 Prin domeniul sau sfera animalităţii înţeleg întregul sistem 
de fenomene din om, care sînt supuse forţelor oarbe ale instinc- 
tului naturii, putînd fi perfect «xplicate fără a presupune exis- 
tența unei voințe libere. Prin sfera umanității înțeleg acele 
fenomene care-şi primesc legea de la voință. 

Dacă la o descriere lipsește afectul în sfera animală, aceasta 
ne lasă rece ; dacă dimpotrivă, el domină în sfera naturii umane, 
ne dezgustă și ne revoltă. În domeniul animalităţii, afectul 
trebuie să rămînă mereu nedezlegat, altfel lipseşte pateticul. 
Numai în natura umană dezlegarea afectului poate avea loc. 
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Paralelă intre plastica grupului Laocooun 
şi relatarea lui Vergiliu 


În statuile anticilor găsim acest principiu estetic redat 
în mod intuitiv ; dar e greu să reduci la idei şi sa exprimi 
prin cuvinte impresia pe care ţi-o produce vederea liberă, 
vie a acestor opere de artă. Grupul lui Laocoon și a copiilor 
este oarecum măsura a ceea ce arta plastică a antichitații 
a fost în stare sa producă în materie de patetic. 

„Laocoon — spune Winckelmann în Istoria Artei (ediția 
vieneză, in cvarto, p. 699) — este o natură in supremă 
durere, modelată după chipul unui bărbat care încearcă să-și 
adune împotriva ei întreaga putere conștientă a sufletului ; 
ŞI, în vreme ce excesul suferinţei îi contractă muşchii și-i 
crispează nervii, seninătatea spiritului luceşte pe fruntea ar- 
cuită, iar pieptul stinjenit de strinsoarea crudă se saltă cu 
putere pentru a concentra în sine clocotul durerii care-l 
frâmintă. Suspinul pe care şi-l trage în sine odată cu su- 
flarea, scobeşte pintecele de o parte şi de alta, şi ne îngăduie 
să bănuim mișcările măruntaielor. Dar propria-i durere pare 
să-l înspăimînte mai puţin decît durerea copiilor care-și În- 
torc faţa spre tatăl implorînd ajutor : căci dragostea paternă 
a lui Laocoon se manifestă î în privirea- i îndurerată, în vreme 
ce compasiunea pare să înoate într-un abur sumbru care-i 
acoperă ochii. Fizionomia exprimă plînsul, un plins fără 
glas, iar ochii caută ajutorul ceresc. Gura e plină de o tris- 
tețe amară, iar buza inferioară, lăsată în jos, pare osteniiă 
de chin ; buza superioară, răsfrîntă în sus, pare a se supune 
durerii şi, printr-o mișcare de deznădejde și parcă de indig- 
nare pentru o suferinţă nedreaptă și nedemnă, urcă spre 
nările umflate, lărgindu-le şi trăgindu-le în sus. Tensiunea 
crîncenă dintre durere ŞI rezistență se arată ca neutralizată 
într-un punct format în. josul frunții, încununată parcă de 
o mare înţelepciune; căci, în timp ce violența durerilor 


Prin urmare, o persoană care suferă, reprezentată în plinset si 
vaiet, nu ne va înduioşa decît puţin, pentru că durerea se di- 
zolvă în sfera animală. O durere mută ne afectează mai puternic, 
pentru că nu-și găsește sprijin în natura fizică. Or, tocmai in 
această întoarcere în suprasensibil constă forţa tragică şi pa- 
teticul. (N.a.) 
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împinge sprincenele în sus, rezistența împotriva lor com- 
primă carnea de deasupra ochilor către pleoapele de sus, 
încît acestea par îngropate. Neputind înfrumuseța natura, 
artistul a căutat s-o arate mai dezlănţuită, mai înverşunată, 
mai năprasnică ; acolo unde a pus cea mai cumplită durere, 
se arată cea mai înalta frumuseţe. Partea stînga a trupului 
în care șarpele prin furioasa mușcătură îşi varsă veninul, 
pare a suferi cel mai cumplit prin acțiunea otrăvii și apro- 
pierea de inimă ; această parte stingă a corpului poate fi 
considerată ca o minune a artei. Picioarele par să indice 
o mișcare de a-l sustrage durerii; nimic nu e în repaus: 
înseși tăieturile dălţii amplifică expresia pielii pretutinden: 
striată de fibrele mușchilor şi de nervi.“ 

Cît adevăr şi cîtă fineţe în aceasta descriere a luptei 
inteligenţei cu natura sensibilă şi cît de perfect alese feno- 
menele în care se relevă necesitatea naturii şi libertatea ra- 
țiunii ! Vergiliu zugrăvește, după cum se știe, aceeași scenă 
în Eneida sa ; dar nu intra în planul poetului epic de a se 
opri, cum a făcut sculptorul, asupra stării morale a lui Lao- 
coon. Întreaga relatare a lui Vergiliu nu e decît un episod; 
iar obiectul pe care și-l propune e realizat îndeajuns prin 
simpla descriere a fenomenului fizic, fără să fi avut nevoie 
să ne mijlocească o privire adîncă în sufletul nefericitului, 
dat fiind că el nu vrea atît să ne înduioşeze, cît să ne pã- 
trundă de groaza. Datoria poetului, din acest punct de ve- 
dere, era deci pur negativă ; anume, să nu împingă atît de 
departe reprezentarea sau descrierea naturii suferinde, încît 
să se piardă orice expresie a umanităţii sau a rezistenţei 
morale, pentru că altminteri, indignarea şi dezgustul s-ar 
fi facut inevitabil simţite. De aceea i-a plăcut să facă des- 
crierea cauzei suferinţei, şi a găsit de cuviinţă să stăruie mai 
mult asupra grozăviei celor do: şerpi şi asupra înverșunării 
cu care ei își atacau victima, decit asupra sentimentelor lui 
Laocoon. El trece în grabă pe lîngă acestea, pentru că dorește 
în primul rînd să reprezinte o judecata divină, păstrînd ne- 
știrbită impresia spaimei. Dacă dimpotrivă ne-ar fi lăsat să 
ştim şi noi despre persoana lui Laocoon tot atît de mult cît 
sculptorul, eroul acţiunii n-ar mai fi fost zeitatea care pe- 
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depsește, ci omul care suferă, iar episodul și-ar fi pierdut 
rostul pentru ansamblu. 

Cunoaștem deja naraţiunea lui Vergiliu prin excelentul 
comentariu al lui Lessing. Dar scopul în care a folosit-o Les- 
sing, a fost de a face, prin acest exemplu, cît mai intuitivă 
graniţa dintre reprezentarea poetică și cea plastică, și nu de 
a dezvolta din ea noțiunea de patetic. Totuşi pentru acest 
ultim scop, pasajul lui Vergiliu nu-mi pare mai puțin va- 
labil ; ; încît fie-mi îngăduit, în această privință, să-l parcurg 
încă o dată: 


Ecce autem gemini Tenedo tranquilla per alta 
“horresco referens) immensis orbibus angues 
incumbunt pelago, pariterque ad littora tendunt. 
Pectora quorum inter fluctus arrecta, jubaeque 
sanguineae exsuperant undas, pars caetera pontum 
none legit, sinnuatque immensa volumine terga. 
Fit sonitus spumante salo, jamque arva tenebant, 
ardenteis oculos suffecti sanguine et igni, 

sibila lambebant linguis vibrantibus ora.1 


Găsira împlinită aci prima din cele trei condiţii ale sub- 
limului puterii menționate mai sus; anume © mare forţă 
naterala înarmată pentru distrugere și care-și ride de orice 
rezistență. Dar pentru ca acest element forte să fie şi în- 
grozitor, şi îngrozitorul să devină sublim, e nevoie de două 
operaţii distincte ale spiritului, adica de două reprezentări 
pe care să le producem în noi în chip automat. În primul 
rind, comparînd această forţă naturală irezistibilă cu slaba 


1 Dar iată cum deodată — îmi tremură și limba cînd 
Rostesc — dinspre Tenedos porniră pe marea liniştită 
Doi şerpi ce lunecau pe valuri în rotocoale mari 
Și unul lingă altul spre țărm se îndreptau cu piepturile 
Ridicate din talazuri şi creştetele sîngerii ce spintecau 
Văzduhul, iar părţile din urmă şi spinările se-ncovoiau 
În cercuri uriașe pe marea spumegindă ce vijiia cumplit. 
Jată-i acum pe țărm — balaurii — cu ochii-nflăcăraţi de 

sînge si de foc 
Lingindu-i cu limbile ce freamătă șuierătoerele guri. 
Eneida, II, 203—211. 
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capacitate de rezistenţă a omului fizic, vom găsi că e teri- 
bila ; în al doilea, raportind-o la voinţa noastră şi reche- 
mînd în conştiinţă absoluta independență a acesteia de orice 
influenţă naturală, forţa irezistibilă de mai sus devine pentru 
noi sublimă. Dar aceste două raporturi ni le reprezentăm 
noi; poetul nu ne-a dat decit obiectul înarmat cu o mare 
putere Care tinde să se manifeste. Dacă tremurăm în faţa 
ei, este pentru că ne închipuim pe noi înşine sau un semen 
al nostru în luptă cu puterea acestui obiect. Dacă la acel 
tremur ne simţim sublimi, este pentru că devenim conștienți 
de faptul că și în poziția de victimă a acelei puteri nu am 
avea a ne teme de nimic pentru libertatea eului nostru, 
pentru autonomia determinărilor voinței noastre. Într-un cu- 
vînt, descrierea de pînă aici este sublimă, dar numai con- 
templativ-sublimă. 


Diffugimus visu exrsangues, illi agmine certo 
Laocoonta petunt. 1 


Acum, forța ne apare în acelaşi timp teribilă, sublimul 
contemplativ trecînd în patetic. O vedem intrind cu ade- 
vărat în luptă cu neputința omului. Laocoon sau noi — nu 
e decît diferența de grad. Instinctul simpatetic înspăimintă 
în noi instinctul de conservare ; monștrii se aruncă asupra 
noastră, orice scăpare e zadarnică. 

Acum nu mai depinde de noi de a măsura această forță 
cu a noastră şi de a voi s-o raportăm la existența noastră. 
Aceasta se petrece fără intervenţia noastră, în obiect în- 
saşi. Teama noastră n-are, aşadar, ca în momentul prece- 
dent, o cauză subiectivă în sufletul nostru, ci un temei obiec- 
tiv în Chiar obiectul de care e vorba. Căci chiar dacă recu- 
noaştem tot acest ansamblu ca o simplă ficţiune a imagina- 
tiei, vom distinge totuși în această ficţiune o idee care ne 
este comunicată din afară de către o alta, pe care o pro- 
ducem spontan în noi. Sufletul pierde prin urmare o parte 
1 Cu precizia săgeţii, loviturile de şarpe 

Izbeau pe preot în altar. 
Eneida, II, 219—213. 
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din libertatea sa, pentru că primeşte din afară ceea ce pro- 
ducea mai înainte prin autonomia lui. Ideea de primejdie 
îmbracă aparenţa unei realități obiective şi afectul devine 
un lucru grav. 

Dacă n-am fi decît făpturi sensibile şi n-am da ascultare 
decît instinctului de conservare, ne-am opri aici şi am rä- 
mîne în starea de simplă suferinţă. Dar există ceva în noi, 
care nu participă la afectaţia naturii sensibile și a cărui 
activitate nu se orientează după nici o condiţie fizică. După 
cum acest principiu autonom (predispoziția morală) se dez- 
voltă mai mult sau mai puţin în suflet, i se lasă mai mult 
sau mai puțin loc naturii suferinde, ramînînd mai multă 
ori mai puţină spontaneitate în afect. 

În sufletele cu adevărat morale, teribilul (cel al imagi- 
nației) trece iute și cu ușurință în sublim. Cu cît imaginația 
îşi pierde libertatea, cu atît rațiunea face mai mult uz de 
cea a ei; iar sufletul se extinde cu atît mai mult înăuntru, 
cu cît în "afară i se pun mai multe limite. Lzgoniţi din toate 
tranşeele are pot asigura fiinţei sensibile o protecţie fizica, 
ne aruncăm în cetatea invincibilă a libertăţii noastre morale, 
cîştigînd prin ea o absolută și infinită siguranță și sacrifi- 
cînd o redută sărmană şi relativă din lumea fenomenelor. 
Dar tocmai fiindcă s-a ajuns la această strîmtorare fizică 
înainte de a fi recurs la ajutorul naturii noastre morale, nu 
putem răscumpăra acest înalt „sentiment de libertate decît 
cu suferință. Sufletul vulgar rămîne la aceasta suferinţă și 
nu va simţi în sublimul patosului niciodata decît teribilul ; 
dimpotrivă, sufletul independent își ia tocmai din această 
suferinţă zborul spre sentimentul magnificei forțe morale, 
știind să scoată din fiecare obiect teribil unul sublim. 


Laocoonta petunt, ac primum parva duorum 
corpora gnatorum serpens amplexus uterque 
implicat, ac miseros morsu depascitur artus.1 


—_— 


1 Iute se văzu încolăcită perechea-nspăimîntată de copii 
De-al căror sînge fu potolită foamea cea dintii, 
Și muşcăturile turbate secătuiră-n fugă mădularele 
nefericitelor făpturi. 


Eneida, II, 213— 
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Omul moral (tatăl) este atacat aici înaintea omului fizic, 
ceea ce produce un mare efect. Toate afectele devin mai 
estetice atunci cînd sînt mijlocite, și nici o compasiune nu e 
mai puternică decit cea pe cate o încercăm prin simpatie, 


a 


Post ipsum auxilio subeuntem ac tela ferentem 
corripiunt. | 


Acum sosise momentul cînd eroul trebuia recomandat 
atenției şi stimei noastre ca persoană morală, şi poetul a 
prins acest moment. Cunoaștem din descrierea lui întreaga 
putere şi furie a celor doi monştri vrăjmași, şi știm cît de 
zadarnică e orice rezistenţă. Dacă Laocoon ar fi un om 
comun, şi-ar căuta salvarea ca ceilalți troieni, într-o fuga 
rapida. Dar el are o inimă în piept, şi primejdia copiilor 
îl opreşte spre propria ca pierzanie. Chiar singură această 
trăsătura, şi-l face demn de compasiunea noastră. Am fi 
fost mișcaţi şi zguduiţi încă din primul moment al atacului. 
Dar ceea ce exaltă la maximum simpatia noastră este mo- 
mentul reprezentării în care, înfățișat ca tată, el se impune 
respectului și admiraţiei noastre, pentru că prăbușirea lui 
este urmarea directă a împlinirii datoriei de tată, a dragostei 
nemărginite pentru cei doi fii. El se dăruieşte pierzaniei din 
adincul fiinţei, încît moartea lui devine un act de voinţă. 


Independenţa spiritului în starea de suferinţă. 
Subiimul dispoziţiei si sublimul acţiunii 


Aşadar, în orice patos se cer implicate cele două naturi: 
cea fizica prin suferință, cea spirituală prin libertatea mo- 
rală. Dacă într-o descriere patetică lipseşte expresia naturii 
suferinde, ea nu are forță estetică şi inima noastră ramine 
rece. Dacă fi lipseşte expresia forţei morale, descrierea, de 
oricîtă forță sensibilă ar dispune, nu poate fi niciodată 
patetică şi va indigna sentimentele noastre. Din orice liber- 
tate a sufletului trebuie să transpară întotdeauna omul su- 


1 Zadarnic se căzneşte tatăl vlăstarele să-şi apere, 
Căci în aceeași clipă săriră monștrii Chiar pe el. 
Eneida, II. 213—217. 
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ferind, din orice suferință a umanităţii trebuie să transpară 
întotdeauna spiritul independent sau capabil de independenţă. 

Dar independenţa ființei spirituale în stare de suferință se 
poate manitesta în două feluri. Sau negativ, cînd omul moral 
nu primeşte legea de la omul fizic și starea sa nu exercită 
nici o influenţă asupra modului său de a simţ; sau pozitii, 
cind omul moral impune legea sa fiinţei fizice, iar modul 
său de a simți exercită O influenţă asupra stării sale. Din 
primul caz rezultă sublimu! də dispoziţie, din cel de-al doiiea, 
sublimul de acțiune. 

Sublimul de dispoziţie se arată în orice caracter, indepen- 
denr de variațiile soartei. „Un spirit mare în lupta cu adver- 
sitățile — spune Seneca — este un spectacol plin de atracție 
chiar pentru zei.“ Un exemplu ni-l oferă senatul roman după 
dezastrul de la Cannae. Chiar Lucifer al lui Milton, cînd 
pentru prima oară îşi plimbă ochii în adîncul iadului, viitorul 
lui sălaș, ne pătrunde prin forța lui sufletească de un senti- 
ment de admiraţie. „Spaimă și groază vă salut“ — strigă 
el — „şi pe tine lume subterană și pe voi adincuri ale iadu- 
lui ! Primiţi pe noul vostru oaspe. El vine la voi cu un suflet 
pe care nu-l va mai schimba nici locul, nici timpul. În acest 
suflet va salăşlui. El îi va crea un cer in abisurile iadului. 
Aici, în sfîrşit, sîntem liberi ! etc.“ Răspunsul Medeei în tra- 
gedie aparține de asemenea acestui gen de sublim. 

Sublmul dispoziției se lasă privit, căci se sprijină pe 
coexistenţă ; subiimul de acţiune, dimpotrivă, se lasă numai 
gindit, caci se bazează pe succesiune, iar mintea e necesară 
pentru a abate suferința de la o liberă decizie. Rezultă că 
numai cel dintii poate fi exprimat de artistul plastic ; pentru 
că el nu poate reprezenta în chip fericit decit coexistentul, 
simultanul. Poetul le poate trata pe amindouă. Cînd artistul 
plastic vrea să reprezinte chiar şi numai o acţiune sublima, 
el e obligat s-o transforme într-o dispoziţie sublima, adică 
sa schimbe succesiunea în concomitenţă. 

Pentru ca sublimul de acţiune să aibă loc, se cere nu 
numai ca suferinţa unui om să n-aibă nici o influenţă asupra 
constituţiei sale morale, dar tocmai invers, ea să fie produsul 
caracterului său moral. “Acest lucru se poate întîmpla în doua 
feluri. Sau indi.ect şi după legea libertăţii, cînd, “din respect 
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pentru o datorie oarecare, alege suferința; în acest caz, 
ideea datoriei îl determină pe el ca mobil, iar suferința este 
un act de voință. Sau direct și după legea necesităţii, cind 
el expiază moşal o datorie încălcată. În acest caz, ideea da- 
toriei îl determină ca forță, şi suferinţa lui este un simplu 
eject. O pildă a primului caz ne-o oferă Regulus cind, pentru 
a-şi ţine cuvîntul, se predă setei de răzbunare a cartagine- 
zilor ; ca o pildă a cazului secund, ne-ar servi tot el, dacă 
şi-ar fi călcat cuvîntul, iar conştiinţa acestei greşeli l-ar fi 
făcut nefericit. În ambele cazuri, suferinţa are un temei moral, 
cu singura deosebire că în primul caz el ne arată caracterul 
moral, iar în cel de-al doilea numai destinaţia sa în acest 
sens. În primul caz el apare în ochii noştri ca o mare per- 
soană morală, în cel de-al doilea, numai ca un mare obiect 
estetic. 

Această ultimă deosebire este importantă pentru arta tra- 
gica Şi, ca urmare, merită a fi examinată îndeaproape. 


Deosebirea dintre tratarea morală 
şi cea estetică a unui obiect sublim 


Omul poate fi un obiect sublim, dar numai în sens estetic, 
atunci cînd starea în care se află ne dă o idee sensibilă în 
ce privește destinul său uman, presupunînd chiar că n-am 
găsi realizată în persoana lui această destinaţie. El nu devine 
sublim pentru noi din punct de vedere moral decît dacă în 
același timp, ca persoană, se comportă potrivit acestei desti- 
nații ; dacă respectul nostru îmbrăţişează nu numai capaci- 
tatea lui ci și modul în care o întrebuințează, și dacă demni- 
tatea lu: nu este numai fructul înclinaţiei moralei, ci al 
moralității reale din conduita sa. Nu este deloc același lucru, 
dacă în judecata noastră ne îndreptăm atenţia asupra capa- 
cităţii morale în general şi asupra posibilității unei voințe 
absolut libere, sau daca ne orientăm atenţia asupra folosirii 
acestei capacităţi şi asupra realităţii acestei libertăţi absolute 
a voinţei. Este cu totul altceva, zic eu, şi această diferenţă 
nu rezidă numai în obiectele judecate ci mai cu seamă în 
modul diferit de a judeca. Acelaşi obiect ne poate displace, 
judecîndu-l din punct de vedere moral, și ne poate atrage 
din punct de vedere estetic. Dar cînd el ne satisface în ambele 
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instanțe de judecată, o face într-un mod cu totul diferit. 
Prin iaptul că aie valoare estetică, obiectul nu satisface mo- 
ral; prin faptul că satisface moral, nu are valoare estetică. 
Ma "gîndesc, de pildă, la sacrificiul iui Leonida la Termopile. 
Judecată moral, fapta lui îmi reprezintă împlinirea legii mo- 
rale cu toată împotrivirea instinctelor. Judecată estetic, ea 
imi reprezintă capacitatea morală independentă de orice por- 
nire a instinctelor. Ea îmi satisface simţul moral (rațiunea) 
şi îmi încîntă simyul estetic (imaginaţia). 

Această diferenţă în sentimentele mele născute din acelaşi 
obiect mi-o explic după cum urmează : 

Aşa cum ființa noastră se împarte în două principii sau 
două naturi, tot astfel, conform acestora, se împart și senti- 
mentele noastre în două genuri total diferite. Ca ființe ra- 
ționale simţim aprobare sau dezaprobare ; ca fiinţe sensibile 
simțim plăcere sau indispoziţie. Cele două sentimente, al 
aprobării și al plăcerii, se bazează pe o satisfacere ; primul, 
pe satisfacerea unei pretenţii, căci raţiunea cere dar nu are 
nevoie ; cel de-al doilea, pe satisfacerea unei nevoi date, căci 
simțul necesită, dar nu poate cere. Amîndouă, exigența ra- 
Hunii și nevoia simțului, se comportă între ele ca necesitatea 
absoluiă faţă de necesitatea naturii. Ele sînt, aşadar, amin- 
două incluse în noțiunea de necesitate, cu deosebirea că nece- 
sitatea raţiunii are loc tără condiții, iar necesitatea simțului 
numai conaițonat. Dar la amindouă, satisfacerea e doar 
întimplătoare. Orice „sentiment, fie de plăcere, fie de apro- 
bare, se bazează pină la urmă pe concordanța dintre întîm- 
plător și necesar. Dacă necesarul este un imperativ, senti- 
mentul va fi cel de aprobare; dacă necesarul ia caracterul 
unei nevoi, sentimentul va fi cel de placere ; amîndouă î într-un 
grad cu atît mai puternic, cu cit satisfacerea va fi mai în- 
timplătoare. 

Or, la baza oricărei judecăți morale, există o cerinţă a 
rațiunii de a se acționa moral, şi o necesitate absolutā ca noi 
să voim ceea ce e drept. Cum însă voinţa este libera, este 
(fizic) ceva întîmplător dacă noi procedăm într-adevar astfel. 
ȘI dacă procedăm într-adevăr astfel, această concordanță 
intre întîmplare î în folosirea libertăţii şi imperativul rațiunii 
da loc unei încuviințări sau aprobări, care va fi cu atit mai 
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hotărită, cu cît opoziţia înclinațiilor a făcut mai întîmpla- 
toare și mai înduielnică această folosire a libertății. 

La judecata estetică, dimpotrivă, obiectul e raportat la 
nevoia imaginaţiei, care nu poate ordona, ci poate dori nu- 
mai ca Întimplarea să concorde cu interesele ei. Dar interesul 
imaginaţiei este de a se menţine, în jocul ei, liberă de orice 
lege. Obligaţia impusă voinței de către legea morală, care-i 
prescrie obiectul cu toată strictețea, e absolut favorabilă 
acestei nevoi de independenţă ; şi cum obligaţia morală a 
voinţei este obiectul Judecăţii morale, reiese limpede că, în 
acest mod de a judeca, imaginaţia nu-și găseşte rostul. Dar o 
obligație morală impusă voinței nu se poate concepe decit 
presupunînd că aceeași voinţă este absolut independenta de 
instinctele naturii; posibilitatea actului moral posiuleaza, 
așadar, libertatea şi, ca urmare, ea concordă aici în chipul 
cel mai perfect cu interesul imaginaţiei. Dar cum imaginaţia, 
prin nevoia ei, nu poate porunci voinţei individului, cum face 
raţiunea prin caracterul ei imperativ, rezultă că puterea liber- 
tăţii în raport cu imaginaţia este ceva întimplător, trebuind, 
așadar, ca armonia între întimplător şi necesar (în mod con- 
diţional) să suscite plăcere. Dacă judecăm deci moral fapta 
lu Leonica, o vom privi dintr-un punct de vedere, din care 
caracterul ei întîmplător ne apare mai puțin evident decit 
latura ei necesară. Dacă, dimpotriva, o judecam estetic, © 
vom privi dintr-un punct de vedere din care caracterul nece- 
sităţii ei ne apare mai pronunţat decît caracterul ei întimplă- 
toi. Este o datorie pentru orice voinţă de a acţiona astfel, 
din moment ce este o voinţă liberă ; dar ca să existe în gê- 
neral o libertate de voința care să faca posibil un astfel de 
act, aceasta nu poate fi decît o favoare a naturii, ţinînd 
seama de acea capacitate, pentru care libertatea este o tre- 
buinţă. Dacă, prin urmare, simţul moral — raţiunea — ju- 
decă un act de virtute, vom avea cea mai înaltă satisfacţie, 
aprobarea, dat fiind ca raţiunea nu poate găsi niciodată mai 
mult, și rareori atit cît cere. Dacă, dimpotrivă, simţul estetic, 
imaginația, judecă acelaşi act, urmează o plăcere pozitivă, 
pentru că imaginaţia nefiind niciodată în drept să ceară o 
totală coincidenţă cu nevoile ei, poate fi surprinsa de satis- 
facerea reală a acelor nevoi, ca de o intimplare fericită. Că 
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Leonida a luat îni;-adevăr hotărîrea eroică, — aprobăm ; că 
a putut s-o ia, ne bucură și ne încîntă. 

Deosebirea dintre cele doua moduri de a judeca devine şi 
mai evidentă dacă luăm un exemplu în care simţul moral 
ȘI Simţul estetic se pronunţă diferit. Să zicem autoarderea lui 
Peregrinus Proteus la Olimpia. Judecînd moral, nu pot încu- 
vința acest act, Întrucît îl văd determinat de mobiluri im- 
pure, carora Proteus le sacrifica datoria de a respecta „propria 
sa existenţă. Dar judecînd estetic, aceeași acțiune mă încîntă ; 
ea mă încîntă tocmai prin aceea că dovedește o putere de 
voință capabilă să reziste chiar celui mai puternic dintre 
instincte, instinctul de conservare. Dacă a fost un sentiment 
pur moral sau o simplă dar puternică atracţie care, la acest 
entuziast, a redus la tăcere instinctul de conservare — puţin 
mă importă în aprecierea mea estetică, în care eu părăsesc 
individul, lac observaţii privind raportul voinţei sale cu legea 
voinţei, şi îmi închipui voința umană în generai ca facultate 
a speciei, in raport cu întreaga forță a naturii. La judecata 
morală, s-a văzut, conservarea ființei noastre a fost repre- 
zentată ca o datorie, a cărei incăloare | inseamnă ofensă : dim- 
potrivă, în Judecata estetică conservarea de sine a fost privită 
ca un interes și de aceea, sacrificiul acestui interes ne-a plăcut. 
Astfel, opeiaiia pe care o facem în modul al doilea de jude- 
cată este tocmai inversul celei pe care am făcut-o în primul. 
Acolo, am opus individul, ființa sensibila şi mărginită, şi 
voința sa personală, care poate fi afectată patologic, legi 
absolute a voinţei în general, și a datoriei necondiționate 
care obliga întreaga fiinţă spirituală ; ; aici, dimpotrivă, opu- 
nem cap acitatea absolută a voinţei și infinita forță a spiri 
tului, constringerii naturii şi limitelor sensibilităţii. De 
aceea judecata estetică ne lasă liberi, ne exaltă Şi ne entu- 
ziasmează ; pentru că simpla facultate de a voi în mod ab- 
solut, simpla idee a unei forţe morale ne dă conștiința unei 
superiorități vădite asupra sensibilităţii ; pentru că simpla 
posibilitate de a ne libera de constringerea naturii este deja o 
satisfacție care ne măguleşte în nevoia noastră de libertate. 
De aceea, judecata noastră ne siînjenește și ne umilește, pen- 
tru că la fiecare act de voință mai însemnat, ne simţim, faţă 
de legea absolută a voinţei, mai mult sau mai puţin în dez- 
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avantaj, iar prin restringesea vuinţei la o determinare unică 
pe care datoria o impune, este contrazis instinctul de libertate 
al imaginaţiei. Acolo, ne ridicam de la real la posibil, de la 
individ la specie ; aici, dimpotrivă, coborim de la posibil la 
real! și închidem specia în limitele individului ; nici o mirare, 
aşadar, dacă la judecăţile estetice ne simțim inima deschisă, 
ușoară, iar la judecăţile morale închisă și apăsată. 4 


izgonirea din artă a intereselor morale, 
istorice și naţionale 


Reiese din toate acestea că judecata morala şi judecata 
estetică, departe de a se sprijini una pe alta, dimpotrivă, 
ele se împiedică reciproc, pentru că imprimă sufletului două” 
direcții opuse ; căci legitatea pe care raţiunea ca judecător 


1 Această explicaţie, pe care o amintesc în treacăt, ne poate 
lămuri și diversitatea impresiilor estetice pe care le face de 
obicei ideea datoriei în doctrina lui Kant asupra diverșiior 
săi comentatori. O parte însemnată a publicului consideră 
această idee a datoriei foarte umilitoare ; o altă parte o găsește 
infinit de edificatoare pentru inima omenească. Amindouă au 
dreptate, iar motivul acestei contradicții stă numai în diversita- 
tea punctului de vedere din care ambele grupuri privesc obiectul. 
A-ți face pur și simplu datoria, n-are în sine nimic măreț ; 
și, dacă ne gîndim că cel mai mare efort de virtute de care 
sîntem capabili nu duce decit la împlinirea, şi încă o împli- 
nire imperfectă a datoriei noastre — trebuie să recunoastem 
că însăşi virtutea cea mai înaltă n-are nimic ce ne-ar putea 
entuziasma, Dar să faci în chip fidel şi statornice tot ceea ce 
trebuie, cu toate piedicile naturii sensibile, și să urmezi ne- 
strămutat, în cătușele materiei, sfinta lege a spiritelor pure, 
este, oricum, ceva înălțător şi demn de aimiraţic. Faţă de lu- 
mea spirituală, virtutea noastră n-are, desigur, nimic merituriu, 
şi oricît ne-am strădui în privinţa virtuţii vom fi mereu slu- 
jitori inutili; faţă de lumea sensibilă însă, virtutea este un 
obiect cu: atît mai sublim. Aşadar, în măsura în care judecăm 
moral actele omeneşti şi le raportăm la legea morală, vom avea 
puţine motive să fim mîndri de moralitatea noastră; dar în 
măsura în care considerăm posibilitatea acestor acte, iar pu- 
terea sufletului nostru care stă la baza lo: o raportăm la 
lumea fenomenelor, adică în măsura în care le judecăm este- 
tic, un anumit sentiment de satisfacţie ne este îngăduit, ba chiar 
e necesar, dat fiind că descoperim în noi un principiu care, 
mai presus de orice comparatie, este mare, chiar infinit. (N.a.) 
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moral ne-o pretinde, nu este compatibilă cu independența pe 
care o cere imaginaţia ca judecător estetic. Rezultă că un 
obiect va avea cu atît mai puţină valoare estetică, cu cît va 
avea mai mult caracterul unui obiect moral ; şi dacă poetul 
ar fi forţat totuşi sa-l aleagă, va face bine, tratîndu-l, să 
atragă nu atit atenția rațiunii asupra regulii voinţei, cît mai 
degrabă pe cea a imaginaţiei asupra puterii voinţei. În chiar 
interesul lui, poetul trebuie s-apuce această cale, căci cu liber- 
tatea noastră, imperiul lui ia sfîrşit. Numai atita vreme cît 
privim în afara noastră sîntem ai lui ; indată ce am reintrat 
în eul nostru, ne-a pierdut. Aceasta se întîmpla inevitabil, 
îndată ce un obiect nu mai este considerat de noi ca fenomen, 
ci ca lege care ne judecă. 

Chiar în manifestările celei mai sublime virtuţi, poetul 
nu poate întrebuința pentru vederile sale proprii decît ceea 
ce în aceste acte aparține forței. Cît despre direcția forței, 
n-are a-şi face nici o grijă. Poetul, chiar cînd pune în faţa 
ochilor noştri cele mai perfecte modele morale, n-are și nu 
trebuie să aibă alt scop, decit să ne bucure sufletul cu con- 
templarea lor. Dar nimic nu ne poate desfăta mai mult inima 
decît ceea ce face mai bun omul din noi, şi nu ne poate desfata 
spiritual mai mult decît ceea ce ne înalță puterea spiritului. 
Cum poate însă moralitatea altcuiva să corecteze persoana 
noastră şi să întărească forţa noastră spirituală ? Faptul că 
el își face într-adevăr datoria se bazeaza pe folosirea înttm- 
plătoare a libertăţii sale, ceea ce nu dovedeşte nimic pentru 
noi. Noi nu avem comun cu el decît facultatea de a ne con- 
forma și noi datoriei în mod egal; puterea morală de care 
dă el dovadă ne face să percepem în ea şi pe cea a noastră 
şi sa simţim forţa noastra spirituală crescută. Este, în fond, 
reprezentarea posibilității unei voințe absolut libere, a cărei 
reala desfăşurare place simțului nostru estetic. 

Ne vom convinge şi mai mult de acest lucru, dacă ne 
gindim cît de puţin depinde forţa poetică a impresiei pe care 
o face asupra noastră un act sau un caracter moral de reali- 
tatea lor istorică. Placerea ce ne-o procură caracterele ideale 
nu pierde nimic dacă ne amintim că ele nu-s decit ficțiuni 
poetice, dat fiind ca orice efect estetic se bazează pe adevărul 
poetic, și nu pe adevărul real. Dar adevărul poetic nu constă 
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în aceea că ceva s-a petrecut cu adevărat, ci în aceea că se 
putea produce, adică în posibilitatea interioara a lucrurilor. 
Forta estetică trebuie să rezide, așadar, în posibilitatea re- 
prezentării. 

Chiar în faptele reale ale personajelor istorice, elementul 
poetic nu-l constituie existenţa reală, ci potenţa, posibilitatea 
devenită cunoscută prin realitatea istorică. Faptul că aceste 
personaje au trăit efectiv și că evenimentele au avut într-ade- 
văr loc, poate, foarte adesea, e-adevărat, să sporească plăcerea 
noastră, dar cu un adaos straniu, mai degrabă dăunător decit 
folositor impresiei poetice. S-a crezut multă vreme că s-ar 
aduce un serviciu poeziei germane, recomandîndu-se poeţilor 
noştri să trateze teme naţionale. Pentru ce — se spunea — 
poezia greacă a cucerit inimile ? Pentru că a eternizat scene 
autohtone și fapte patriotice. Nu există îndoiala că poezia 
celor antici a datorat acestei circumstanţe anumite efecte, cu 
care poezia celor moderni nu se poate mîndri. Aparţin însă 
aceste efecte artei și poetului ? Cu atît mai rău pentru geniul 
grec, dacă n-a avut asupra geniului modern decît acest avan- 
taj întîmplător și vai de gustul artistic grec, dacă poeţii au 
fost nevoiți să-l dobîndească mai întîi prin conformitatea 
ficţiunii lor cu istoria reală! Numai un gust barbar are ne- 
voie de stimulentul interesului naţional, și numai un aseamiu 
împrumută de la materie o iorță pe care încearcă disperat 
s-o aseze în formă. Poezia nu trebuie să-și croiască drum prin 
tărimul rece al memoriei ; să nu tacă niciodata din eruditie 
interpretul ei, şi nici din egoism apărătorul ei. Ea trebuie sā 
meargă lz inimă, căci de la inimă a plecat, şi să nu caute 
pe cetăţean în om, ci pe om în cetăţean. 

Este o fericire că adevăratul geniu nu prea ţine seamă 
de indicaţiile stăruitoare ce i se dau, mai mult cu bune in- 
tenții decit cu competenţă ; altminteri, Sulzer și urmașii lui 
ar fi dat poeziei germane un caracter foarte echivoc. A mora- 
liza pe om şi a aprinde în cetăţean sentimente naționale este, 
e drept, o foarte onorabilă misiune pentru poet, și muzele 
ştiu cel mai bine cit de strins legate de ea ar vrea să fie 
artele sublimului și ale frumosului. Dar ceea ce poezia reali- 
zează atit de strălucit pe cale indirectă, n-ar izbuti niciodată 
pe cale directă. Arta poetică nu e făcută să servească omului 
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în anume treburi şi nu s-ar putea aiege un instrument mai 
puţin potrivit în realizarea cutărui scop sau cutărui detaliu. 
Ea acţionează asupra năturii umane în ansamblu, şi numai 
în măsura în care influențează întregul caracter poate avea 
şi efecte izolate. Poezia poate deveni pentru om ceea ce e 
dragostea pentru erou. Ea nu-l poate nici sfătui, nici ajuta 
în luptă, nici să facă vreo muncă pentru el; dar îl poate 
forma ca erou, îl poate chema la acțiuni mari, i] poate înarma 
cu forţă pentru a fi ceea ce trebuie să fie. 


Libertatea şi puterea voinţei, 
în bine și în rău, ca obiect patetic al artei 


Forţa estetică cu care sublimul de sentiment şi sublimul 
de acţiune pun stăpînire pe noi. nu se întemeiază pe interesul 
raţiunii de a se acționa just, ci pe interesul imaginației ca 
este posibil de-a acționa just şi că nici un sentiment, oricît 
de puternic, nu este în stare să răpună libertatea cugetului. 
Dar accasră posibilitate se afla în orice manifestare puternică 
de libertate şi forță de voinţă, și oriunde poetul o descoperă, 
el a și găsit obiectul adecvat expunerii sale. Pentru 
el e totuna din ce clasă de caractere bune sau rele ÎŞI ia 
eroii, dat fiind că aceeași cantitate de forţă necesară pentru 
a face binele se cere, adesea, și pentru a face răul. E nevoie 
să demonstrăm că în judecăţile noastre estetice ținem seama 
mult mai mult de forţa decir de direcţia acestei forţe, de 
libertate decît de legitimitatea actelor? Ar fi destui să ne 
dam seama că ne place mai mult să vedem forţa şi libertatea 
manifestindu- se în dauna legităţii morale, decit legitatea mo- 
rala în dauna libestăţii şi a fortei. Dealtfel, îndata ce se 
ivește unul din acele cazuri în care legea morală se găseşte 
în acord cu instinctele care prin forța lor ameninţă să ttrască 
cu ele voinţa, caracterul estetic cîştigă în valoare dacă poate 
rezista acelor instincte. Un vicios începe a ne interesa îndată 
ce îşi riscă fericirea și viaţa pentru a-și impune voinţa lui 
pervertită ; un virtuos, dimpotrivă, „pierde din stima noastră 
pe măsură ce însăși fericirea lui îl împinge spre acte de vir- 
tute. Răzbunarea, de pildă, este fără îndoială o afecțiune 
lipsită de noblețe şi chiar una Josnică. Aceasta nu o împiedică 
să devină estetică, îndată ce ea pricinuiește celui ce o duce la 
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îndeplinire, o jertfă dureroasa. Medeea, ucigîndu-şi Copii, 
ţintește inima lui Iason, dar în același timp îşi străpunge 
propria-i inimă, şi răzbunarea ei devine estetic-sublimă în- 
dată ce vedem în persoana ei o mamă plină de gingașie. 

Judecata estetică în acest sens conţine în ea mai mult 
adevăr decît se crede de obicei. Există vicii care, dînd dovadă 
de o mare tărie a voinţei, prevestesc o mai mare predispoziţie 
spre © veritabilă libertate morală decît virtuțile care împru- 
mută sprijin de la înclinaţie, dat fiind ca omului nelegiuit și 
consecvent în rele nu-i trebuie decît o singură victorie asupra 
lui însuşi, o singură răsturnare a propriilor lui maxime, pen- 
tru a pune în slujba virtuţii toată energia, toată îndeminarea 
şi voința pe care le-a risipit în rău. De unde ar veni altfel 
faptul ca respingem cu aversiune caracterul pe jumătate bun 
şi nu ne stăpînim adesea admiraţia faţă de unul foarte rău? 
Fără îndoială, pentru că la primul renunțăm a mai concepe 
ca posibilă libertatea absoluta a voinţei, pe cînd, dimpotrivă, 
la celălalt, la fiecare manifestare a lui, simţim că i-ar fi de 
ajuns un singur act de voinţă pentru a se ridica la întreaga 
demnitate a naturii umane. 

Prin urmare, în judecăţile estetice, ceea ce suscită inte- 
resul nostru nu este moralitatea în sine, ci doar libertatea; 
iar cea dintii place imaginaţiei noastre numai în măsura în 
care scoate în relief pe cea de a doua. Apare, de aceea, o 
vadită confuzie de limite între două idei bine distincte: de 
a cere în treburi estetice moralitate pură şi de a extinde 
domeniul raţiunii izgonind imaginaţia din domeniul ei legi- 
tim. Sau va trebui subjugată total, şi atunci dispare efectul 
estetic, sau ea îşi va împărți domeniul cu raţiunea, şi atunci 
moralitatea nu va cîştiga mare lucru. Urmarind două scopuri 
diferite, vom fi în primejdie de a le rata pe amindouă. 

Vom încătuşa libertatea imaginaţiei prin legea morală și 
vom distruge necesitatea raţiunii prin capriciul imaginaţiei. 1 


1 Disertaţia nu e terminată. Sub ultimul aliniat, în Noua 
Thalie, revista în care a fost publicată, Schiller a promis o 
continuare, care însă nu a mai apărut. 
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Punct de plecare : afirmarea voinței 
împotriva violenţei prin cultura fizică 
și morală a omului 


„Nici un om nu trebuie să trebuiasca“ — spune evreul 
Nathan dervişului, şi această vorbă cuprinde în sine mai mult 
adevar decit, poate, am presupune noi. Voința este caracterul 
specific al omului, şi însăși rațiunea nu e decit veşnicul ei 
îndrumător. Natura întreagă acționează rațional; omul are 
însă prerogativa de a acţiona rațional, cu conştiinţă și voinţă. 
Toate celelalte vieţuitoare ascultă de necesitate ; omul este 
fiinţa care vrea. 

Tocmai de aceea, nimic nu este mai nedemn pentru om 
decît să sufere violenţa ; căci violenţa îl suprimă. Cel ce o 
foloseşte, ne contestă umanitatea ; cel ce îndură violenţa în 
mod laş, își leapădă umanitatea, abdică de la calitatea de 
om. Dar această pretenţie la eliberarea absolură de sub orice 
violență, pare a presupune o ființă dotată cu suficientă forța 
pentru a respinge orice altă forţă. Dacă această pretenţie se 
află într-o fiinţă care nu detine primul rang într-un cerc de 
forțe ia naştere o nefericită contradicție î între instinct şi putere. 

În această situație se găseşte omul. Înconjurat de nenu- 
mărate forţe care, toate, îi sînt Superioare ŞI care îl domină, 
el pretinde, prin natura lui, să nu aibă de suferit nici o 
violenţă din partea vreuneia din ele. E drept că pînă la un 
punct el își amplifica forţele naturale și izbutește să domine 
fizic pînă la acest punct tot ce este fizic. Există mijloace, 
spune proverbul, împotriva a orice, numai împotriva morţii, 

nu. Dar această unică excepţie, care într-adevăr există, este 
suficientă pentru a anula întreaga noțiune de om. Niciodată 
el nu va fi ființa care vrea, dacă există un singur caz în 
care e constriîns în chip absolut să vrea ceea ce nu vrea. 
Această unică clipă de groază, în care e silit să facă ceca 
ce nu urea, îl va urmari ca o fantomă și, cum se întîmplă 
cu cei mai mulți dintre oameni, î! va arunca pradă ororilor 
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fanteziei ; mult lăudata sa libertate nu înseamnă absolut 
nimic, dacă el e legat şi constrîns, fie și într-un singur punct. 
Cultura trebuie să-l pună în libertate şi să-l ajute să-și umple 
intreaga sfera a noţiunii sale. Ea trebuie să-l faca în stare 
a-și afirma voinţa ; căci — repet — omul este fiinţa care vrea. 

Lucrul acesta e posibil pe două căi: sau pe cea realistă, 
opunînd forței forța și dominînd natura prin natură, — sau 
pe cale idealistă, ieşind din natură şi distrugînd, în raport 
cu sine, ideea de violență însăşi. Ceea ce-l ajută pe om în 
cazul dintii, este educația fizică: el îşi formează mintea 
și-și dezvoltă puterile fizice, fie pentru a face din forţele 
naturii, după propriile lor legi, instrumentele voinței sale, 
fie pentru a se pune la adăpost de efectele lor pe care el 
nu le poate dirija. Dar forţele naturii nu se lasă dominate 
sau îndrumate decît pînă la un anumit punct; dincolo de 
acest punct ele se sustrag omului și îl supun puterii lor. 

Astfel, libertatea lui s-ar pierde, daca el n-ar fi apt și 
de o altă cultură decît cea fizică. Dar el trebuie să fie om, 
om întreg, şi, ca atare, să n-aibă în nici un caz ceva de suferit 
impotriva voinţei sale. Cînd, prin urmare, el nu mai poate 
opune forțelor fizice nici o forță fizică proporţională, nu-i 
rămîne nimic altceva, pentru a nu suferi vreo violență, decit 
să suprime în întregime acel raport nimicitor pentru el și 
să distrugă ca idee o violenţă pe care, în fapt, e silit s-o 
îndure. Dar a distruge o violența ca idee, nu înseamnă altceva 
decît a te supune ei de bunăvoie. Cultura care-l face pe om 
capabil de acest lucru se cheamă cultură morală. 


Tema : Subiimul ca desăvirşire a dispoziţiei estetice 
a omului spre o mai înaltă pu:ere a voinţei 


Omul format moral, și numai el, este în întregime liber. 
El este fie superior naturii ca putere, fie de acord cu ea. 
Nici o acţiune săvârșită asupra lui, nu e violentă ; căci înainte 
de a ajunge la el, ea a şi devenit propria lni acţiune, iar na- 
tura dinamică nu-l poate atinge niciodată, pentru că el se 
separă voluntar de tot ceea ce ea ar putea atinge. Dar pentru 
a ajunge la această stare interioară pe care morala o predică 
sub numele de resemnare în necesitate, sar religia sub numele 
de smerită supunere la hotărtrile providenţei, se cere, dacă 
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această stare e opera liberului arbitru și a chibzuinţei, o mai 
mare limpezime de gîndire și o mai înaltă putere de voinţă 
decit posedă omul în mod obișnuit î în viața hu activa. Din 
fericire însă, omul găseşte nu numai în natura lui raţională 
o aptitudine morală care poate fi dezvoltată prin intelect, 
ci chiar în natura lui rațional- sensibilă, adică umană, o ten- 
dință estetică mereu prezentă, care, prin anumite obiecte sen- 
sibile poate fi trezită, iar prin puri ificarea sentimentelor lui 
poate fi cultivată spre acest avînt idealist al inimii. Despre 
această aptitudine idealistă, fără îndoială, atît în principiul 
cît Şi în esenţa ei, dar pe care însuși realistul o afişeaza în 
viața, deși n-n admite! în sistemul său, — voi trata în 
studiul de faţa. 


Simţul pentru frumos 
— simtul pentru sublim 


Este adevărat că simţul frumosului, cînd e dezvoltat prin 
cultură, este de ajuns prin el însuși să ne faca, pină la un 
anumit grad, independenți de natură, considerată ca putere. 
Un suflet care s-a înnobilat destul pentru a fi mai sensibil 
la forma lucrurilor decît la materia lor şi care, fără a tine 
seamă de posesiunea lucrurilor în fapt, gustă o libera plăcere 
în simp:a contemplare a fenomenelor, un asemenea suflet 
poarta în el î însuşi un izvor infim, o plenitudine de viaţă ce 
nu se pierde, ȘI, dat fiind ca nu are nevoie sa-şi însuşească 
obiectele în mijlocul cărora trăiește, nu va fi nici în pri- 
mejdia de a fi jefuit de ele. Și cum, în sfîrșit, chiar aparența 
vrea să aibă un trup prin care să se arate, să se manifeste, 
şi atîta vreme cît există nevoia fie și numai de o aparență 
frumoasă, rămîne și nevoia existenței anumitor obiecte; ca 
urmare, satisfacția noastră depinde încă de natura considerată 
ca forță, pentru că ea dispune în mod absolut de orice exis- 
tență. Nu e, de fapt, tot una să simțim nevoia de obiecte 
frumoase şi perfecte, sau să cerem numai ca obiectele din faţa 
noastră să fie frumoase și perfecte. Dorinţa ultimă e com- 


eae n a 


1 Așa cum, în general, nu există nimic propriu-zis idealist, 
în afară de ceea ce practică realistul desăvirșit, de fapt fără 
să știe, și nu contestă decit prin inconsecvenţă. (N.a.) 


126 / SCRIERI ESTETICE 


patibilă cu cea mai deplină libertate interioară, dar cea 
dintii nu; ca obiectul din faţa noastră să fie frumos şi 
perfect, sîntem în drept să cerem ; dar ca frumosul şi binele 
să fie realizate obiectiv în faţa noastră, nu putem decît dori. 
Acea dispoziţie a sufletului, căreia îi este indiferent dacă 
frumosul, binele și perfecțiunea există, dar cere cu toată 
energia ca ceea ce există să fie frumos şi perfect, poate fi 
numită înaltă şi sublimă, pentru că ea „conţine toate reali- 
tăţile caracterului frumos, fără a-i împărtăși limitele. 

Este un semn al sufletelor bune și frumoase dar şi adesea 
slabe, de a insista mereu cu nerăbdare la împlinirea idealu- 
rilor lor morale şi de a se simţi dureros afectat la piedicile 
ivite în calea lor. Astfel de oameni se văd mereu în tristă 
dependență de întîmplare, şi se poate spune cu siguranță 
dinainte că în lucrurile morale şi estetice ei rezervă un prea 
mare spațiu materiei, și nu vor trece proba supremă a carac- 
terului şi a gustului. Imperfecțiunile morale nu trebuie să 
ne insufle suferință şi durere, „care mărturisesc întotdeauna 
mai mult o nevoie nesatisfăcută decît o cerință neîmplinită, 
O astfel de cerință morală neimplinită trebuie să fie însoţită 
de un sentiment cît mai robust, care să fortifice şi să întărească 
sufletul şi să nu-l lase pradă descurajării și nefericirii. 

Două genii ne-a dat natura să ne insoțească de-a lungul 
vieții. Unul, prietenos şi dulce, ne scurtează ostenitoiul drum 
prin veselia ŞI grația lui, ne ușureaz a lanţurile necesității şi 
ne conduce în glume și bucurii, pînă la primejdioasele locuri 
unde acţionăm ca spirite pure, dezbrăcind tot ce e trupesc, 
pîna la cunoașterea adevărului și practica datoriei. Aici, el 
ne părăseşte, pentru că domeniul lui nu-i decît lumea simtu- 
rilor ; dincolo de ea, aripile lui pămintești nu-l mai pot duce. 
Apare însă acum celălalt, grav și tăcut, care, cu brațul său 
vînjos, ne poartă dincolo de prăpastia ameţitoare, 

În primul dintre aceste genii recunoaștem sentimentul 
frumosului, în cel de-al doilea, sentimentul sublimului. E 
adevărat, frumosul e deja o expresie a libertăţii; dar nu a 
hbertății care ne înalță deasupra forțelor naturii și ne elibe- 
rează de orice influență corporală, ci a acelei libertăţi pe 
care o gustăm ca oameni în sînul naturii. Ne simțim liberi 
în fata frumosului, pentru că instinctele biologice sînt în ar- 
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monie cu legile raţiunii ; ne simţim liberi în faţa sublimului, 
pentru că instinctele nu au nici © influență asupra legilor 
raţiunii, pentru că spiritul acţionează aici ca şi cînd ar sta 
sub propriile sale legi. 

Sentimentul sublimului este un sentiment complex. El 
rezultă dintr-o stare de tristeţe care, în gradul ei cel mai 
înalt, se manifestă Printr-un fel de fior, și o stare de bucurie 
care poate urca pină la încîntare, și, deși nu este propriu- 
zis placere, ea e preferată de sufletele alese oricărei placeri. 
Această contopire a două senzaţii contrare într-un sentiment 
unitar, demonstrează în chip evident independenţa noastră 
morală. Caci, întrucît este absolut imposibil ca același obiect 
sa fie față de noi în două raporturi contrarii, urmează că 
noi înșine ne aflam fața de obiect în doua raporturi diferite, 
câ, prin urmare, trebuie să fie reunite în noi două naturi 
opuse care, la reprezentarea obiectului, să fie interesate în 
două feluri opuse. Încercind sentimentul sublimului, ne dăm 
seama că starea naturii noastre spirituale nu este în mod ne- 
cesar determinată de starea naturii sensibile, că legile naturii 
nu sînt în mod necesar legile noastre și că există în noi un 
principiu autonom, independent de toate impresiile sensibile. 


Raportul obiectului sublim 
cu puterea noastră de înțelegere 
şi cu forţa noastră vitală 


Obiectul sublim poate fi privit în două feluri. Sau îl 
raportăm la puterea noastră de pricepere şi, încercînd a ne 
forma o noţiune sau o imagine a lui, nu izbutim; sau îl 
raportăm la forța noastră vitală, considerîndu-l ca o „putere 
faţa de care cea a noastră dispare. Dar, cu toate că şi într-un 
caz şi în altul, încercăm, din pricina lui, sentimentul dureros 
al limitelor noastre, nu căutăm totuși să fugim de el, ci dim- 
potriva, ne simţim atraşi de el cu o forța irezistibilă Ar fi 
oare posibil acest lucru, dacă limitele fanteziei noastre ar fi 
în acelaşi timp și cele ale înțelegerii ? Ne-am aminti noi 
oare cu plăcere de atotputernicia forțelor naturii, dacă n-am 
avea în sprijinul nostru și altceva decit ceea ce le poate 
cădea pradă ? Ne desfătăm la infinitul sensibil, pentru că 
noi putem gîndi ceea ce simțurile nu mai cuprind Şi mintea 
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nu mai percepe. Ne entuziasmează vederea unui obiect teribil, 
pentru că putem să voim ceea ce instinctele resping și să 
respingem ceea ce ele doresc. Suportăm cu plăcere ca imagi- 
nația noastră să întilnească în lumea fenomenelor lucruri 
care o depăşesc, pentru că la urma urmei nu e decit o forţă 

ensib: la care triumfa asupra altei torţe sensibile, iar natura, 
cu toată infinitatea ei, nu poate atinge măreț tia absolută care 
este în noi. Supunem bucuroși necesităţii fizice bunăstarea 
şi existența noastră, tocmai pentru că aceasta ne aminteşte 
că în noi există principii cărora ea, necesitatea naturii, nu 
le poate porunci. Omul este în mîna ei, dar voinţa omului 
este în mîna sa proprie. 

Și astfel, natura a întrebuințat chiar un mijloc sensibil 
pentru a ne învăţa că sîntem mai mult decît simplă natură ; 
a ştiut să folosească chiar senzaţii pentru a ne ajuta să des- 
coperim ca nu sîntem deloc simpli sclavi ai violenţei 
senzațiilor. Este vorba de un cu totul alt efect decit 
cel care „poate fi produs prin frumos, prin frumosul lumii 
reale ; căci în frumosul ideal se contopeşte şi sublimul. În 
frumos, rațiunea şi sensibilitatea se găsesc în armonie, și 
numai i datorită acestei armonii, are farmec și atracție pentru 
noi. Numai prin frumuseje, singură, n- am afla, deci, niciodată 
că sintem destinaţi să acţionăm ca inteligențe pure şi capabili 
să ne arătăm ca atare, În sublim, dimpotrivă, rațiunea ȘI 
sensibilitatea nu sînt în armonie, Și tocmai în această contra- 
dicție între cele două stă farmecul subiimului, acţiunea lui 
irezistiblă asupra sufletului nostru. Aici, omul fizic și cel 

moral sînt separați unul de altul în modul cel mai categoric ; 
căci tocmai în prezenţa unor atari obiecte, unde primul nu-și 
simte decît limitele, celălalt face experiența forței sale, înăl- 
țîndu- -se în infinit chiar prin ceea ce primul este apăsat la 
pămînt. 


Deosebirea dintre caracterul frumos şi caracterul sublim 


Să presupunem că un om posedă toate acele virtuți a 
caror însumare reprezintă un caracter frumos; omul acesta 
îşi găseşte o adevărată voluptate în a practica dreptatea, 
binefacerea, moderaţia, statornicia şi buna-credință ; toate 
îndatoririle cerute de împrejurări le îndeplinește cu ușurința 
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unui joc plăcut, iar norocul şi inima lui desehisa îl ajută în 
tot ceea ce face. Cine n-ar fi încîntat de o atare armonie 
între instinctele naturii şi prescripţiile raţiunii, și cine ar 
putea să nu iubească un astfel de om? Dar cu toate încli- 
naţiile sale, putem noi fi oare siguri că el este într-adevar un 
virtuos şi că în general există virtute ? Chiar daca acest om 
s-ar gîndi numai la satisfacţiile și plăcerile lui, fară a fi un 
nebun, el n-ar putea acţiona altfel, şi ar trebui sa fie pro- 
priul său dușman, dacă ar vrea să fie un nemernic. Se poate 
ca izvorul acțiunilor sale să fie curat; dar asta priveşte 
propria lu: conştiinţă, noi nu vedem nimic. Noi nu-l vedem 
decît făcînd ceea ce ar trebui să facă orice om de treaba, 
care vrea să fie cît mai mulţumit de sine. Întregul fenomen 
al virtuţii lui se explică, așadar, prin lumea sensibilă, și noi 
n-avem nevoie să trecem dincolo de ea spre a găsi o altă 
origine. 

Dar să zicem că acest cm ar cădea deodată într-o mare 
nenorocire. Își pierde toată averea, şi bunul său renume e 
dezonorat. O boală grea. îl şintuieşte la pat. Pe cei mai apro- 
piaţi ai lui îi răpește moartea, iar cei în care mai are în- 
credere, îl părăsesc. Sa-l studiem acum din nou, în această 
stare, şi să cerem nefericituiui practicarea acelorași virtuți, 
pe care altădată era atit de bucuros să le arate. Dacă-l găsim 
in această privinţă absolut același ca odinioară, dacă săracia 
nu i-a slăbit altruismul, lipsa de recunoștință nu i-a micșorat 
bunăvoința, dacă durerea nu i-a distrus calmul, şi propria 
nenorocire, compasiunea ; dacă observăm schimbarea de îm- 
prejurări în figura lui, dar nu în comportarea lui, adică în 
materia, dar nu în forma actiunii lui atunci, desigur, nu 
vom putea explica virtutea lui prin conceptul de natură (dupa 
care prezentul este, în mod absolut necesar, efect al trecu- 
tului, sprijinindu-se pe cauze din trecut) pentru că nimic nu 
e mai contradictoriu decit ca efectul să rămînă același iar 
cauza să se prescnimbe în contrariul ei. Trebuie, aşadar, să 
renunțâr la orice explicaţie naturală, să nu ne mai gîndim 
nici © clipă că i-am putea deduce atitudinea, conduita lui 
din starca şi condiţia în care se află și să ieşim în mod 
necesar din ordinea fizică pentru a căuta originca lucrurilor 
într-o cu totul altă lume, la care raţiunea se poate înălța cu 
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ideile ei, dar înţelegerea nu poate ajunge cu conceptele ei. 
Această revelație a puterii morale absolute, independentă de 
orice condiție a naturii, dă sentimentului dureros de care 
sintem cuprinși la vederea unui astfel de om, acea atracție 
cu totul aparte, acel farmec inexprimabil, pe care nici o 
placere a simţurilor, oricît de purificate, nu-l poate contesta 
sublimului. 


Subiimul ca ieşire dia lumea sensibilă 
(fiorui, cutremurarea) 

În acest fel sublimul ne creează o ieșire din lumea simţu- 
rilor, în care sentimentul frumosului ar vrea să ne țină prinşi 
pentru totdeauna. Nu treptat (căci între dependență și liter- 
tate nu există tranziţie), ci dintr-o dată și printr-o zguduie, 
sublimul smulge spiritul nostru independent din plasa cu md- 
jestrie împletită a sensibilităţii i rafinate, Și care cu, cit e mai 
transparent lucrată cu atît apucă mai strîns. Oricîră stapinire 
a pus acest rafinament pe oameni prin influenţa lut discretă 
ŞI de gust molatec, cînd a izbutit, sub învelișul seducător al 
frumosului spiritual, să pătrundă în lăcașul cel mai intim al 
jurisdicției morale și să otrăveasca acolo, la sursă, sanctitatea 
maximelor, — e de ajuns, adesea, o singurā emoție sublimā, 
pentru a sfișia această țesătura a inşelăciunii, a reda dintr-o 
dată spiritului înlânţuit întreaga lui elasticitate, a-i revela 
adevărata lui destinaţie şi a-i impune, cel puţin pentru mo- 
ment, sentimentul „demnității lui. Frumuseţea sub forma di- 
vinei Calipso a vrăjit pe viteazul fiu al lui Ulise, și prin pu- 
terea farmecelor îl ține multă vreme captiv pe insula ei. 
Timp îndelungat el crede că slujeşte unei zeități nemuritoare, 
cînd, de fapt, se afla doar în braţele voluptăţii ; dar, dintr-o 
dată e cuprins de o impresie sublimă, sub trăsăturile lui 
Mentor ; îşi aminteşte că are o chemare mai înaltă, se aruncă 
în valuri, şi e liber. 


Deosebiri în evoluţia capacităţii receptive 
pentru frumos 
şi pentru sublim 

Sublimul, ca și frumosul, e răspîndit din piin în tată 
natura, iar capacitatea de simţire pentru amindouă e sădită 
în toţi Oamenii; dar saminţa se dezvoltă inegal şi trebuie 
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ajutată prin artă. Este în chiar scopul naturii să iubim deja 
frumosul cînd încă fugim de sublim; căci frumuseţea este 
ingrijitoarea copilărici noastre, doica noastră care ne scoate 
din starea aspră naturală și ne conduce spre rafinament. Dar 
chiar dacă este prima noastră dragoste, si capacitatea noastră 
de simțire se dezvoltă mai intii pentru €2, natura a avut 
totuși grijă ca această puiere de simţire să se coacă treptat, 
ajungind la apogeul ei Gipă ce mintea și inima s-au format. 
Dacă gustul şi-ar atinge dep-iaa maturitate înainte ca ade- 

vărul şi moralitatea să ? pătrundă î în inima ncastră pe o cale 
mai bună decit cea pe care a iuat-o gustul, lumea simțurilor 
ar rămîne pentru totdeauna limita aspirațiilor noastre. N-am 
putea treca nici în ideile nici în sentimentele noastre dincolo 
de lumea simţurilor, şi ceca ce imaginaţia nu poate repre- 
zenta n-at avea pentru no i nici o realitate. Dim fericire î însă, 
intră în chiar planul narnrii ca gustul, cu toate că înfloreşte 
pr imul, s să ajunga la maturizare ca cel din urmă între darurile 
spirituale. În acest interval, omul a cîştigat suficient timp 
pentru a acumula în minte o bogăție de idei și a sadi în 
suflet o comoară de principu pentru ca, după aceea, să dez- 
volte din rațiune, într-un fel deosebit, și capacitatea de sim- 
pre pentru măreție şi sublim. 


Sublimul cantităţii : 
inaccesibilui pentru imaginaţie 
Atita vreme cit omul nù era decit sclav al necesităţii 

fizice şi nu găsise nici O ieşire pentru a scăpa, din cercul 

strîmt al nevoilor, atita vreme cît nu simţea încă în pieptul 
său înalta libertate demonică, natura de necuprins îi amintea 
numai de limitele imaginaţiei sale, iar natura distructivă 
numai de neputinţa sa fizică. El trebuie, deci, să treacă sios 
pe dinaintea celei dintii şi să-și întoarcă ochii cu spaima 
de la cea de a doua. Das abia îl asigură libera contemplaţie 
impotriva oarbei presiuni a forţelor naturii, de abia descopera 
el, în acest flux de fenomene, ceva permanent în propria sa 
ființa, că masele sălbatice ale naturii din jurul său și incep 
să vorbească o limbă cu totul diferită de cea a inimii lui; ; 
iar măreția relativă din afara lui devine o oglindă în care-și 
contempla măreția absolută dinlăunirul său. Fără teamă, şi 
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cu plăcere frenetică, se apropie de aceste tablouri de groază 
ale imaginaţiei, făcînd apel cu tot dinadinsul la întreaga 
forță a acestei însușiri de a reprezenta infinitul sensibil, pen- 
tru ca totuşi, dacă această încercare nu izbutește, să simta 
cu atît mai viu superioritatea ideilor lui faţa de tot ceea ce 
poate da sensibilitatea. Privirea depărtărilor nemâărginite, a 
înălțimilor pe care le pierde din ochi, a oceanului întins la 
picioarele sale, precum și a oceanului și mai întins deasupra 
lui, îi smulge spiritul din striîmta sferă a realității şi din 
apăsătoarea închisoare a vieţii fizice. Maiestatea simplă a 
naturii îi ofera un fel mai slobod de apreciere și, înconjurat 
de măreţele ei forme, el nu mai poate suporta meschinul în 
modul său de a gîndi. Cine ştie cîte idei luminoase, cîte 
hotăriri eroice, care n-ar fi luat niciodată naștere într-un 
cabinet de studiu sau într-o salą de colocviu, n-au fost inspi- 
rate dintr-o dată, la o simplă preumblare, printr-o îndrăzneață 
dispută între sufletul nostru şi marele spirit al naturii ; 
cine ştie dacă faptul că sufletul orașeanului se îndreaptă 
spre lucruri mărunte, degenerează și se ofilește, în vreme 
ce simţul nomadului rămîne deschis şi liber ca firmamentul 
sub care-şi întinde cortul n-ar trebui, parțial, pus în seama 
contactului atit de rar cu acest mare spirit. 


Sublimul incoimprehensibilului : 
confuzia înțelegerii 

Nu numai inimaginabilul, sublimul cantității, dar și in- 
comprehensibilul, zăpăceala, confuzia minții încată ce trece 
în măreție și o operă a naturii (căci altfel merită dispreţ), 
poate sluji la reprezentarea suprasensibilului, dînd sufletului 
un robil avînt. Cine nu iubește mai mult dezordinea plină 
de farmec a unui peisaj natura! decît simetria lipsită de duh 
a unei grădini franțuzeșii ? Cine nu admiră cu mai multă 
plăcere minunata luptă între fertilitate și distrugere pe ogoa- 
rele Siciliei, sau nu simte mai multă înviora:e privind cata- 
ractele sălbatice, munţii înneguraţi ai Scoției, măreaţa natură 
a lui Ossian, decît cel care admiră în geometria solului olan- 
dez biruința rabdării omeneşti asupra potrivniciei elemente- 
lor ? Nu va tăgădui nimeni că pe păşunile Bataviei omul fizic 
esta mai bine îngrijit decit sub nărăvașul Vezuviu, că inte- 
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lectul căruia-i place să înțeleagă şi să orînduiască totul, pre- 
ţuiește mai mult o grădină bine îngrijită și de formă regulată 
decit sălbatica frumuseţe a unui peisaj natural. Dar omul mai 
are şi o altă nevoie decit aceea de a trăi şi a se simţi bine, 
ba chiar şi o alră destinaiie decît de a înţelege fenomenele 
din jurul său. 

Ceea ce face ca sălbatica bizarerie din natura fizică să 
fie atit de atractivă pentru călătorul sentimental, deschide 
şi unui suflet capabil de entuziasm chiar în regretabila anar- 
hie din lumea umana, izvorul unei plăceri cu totul proprii. 
Desigur, cel ce nu vede marea economie a naturii decît 
luminînd-o cu sarmana făclie a intelectului, şi pornind de 
la gindul de a dizolva cutezanta dezordine în armonie, acela 
nu poate găsi plăcere într-o lume, unde se pare că totul e 
lăsat mai mult în seama întîmplării absurde decît conducerii 
unui plan înţelept, şi unde meritul și norocul se află mai 
întotdeauna în contradicţie. El ar dori ca în uriașul curs 
al lumii, să fie totul în buna rinduială ca într-o gospodărie 
chibzuită, pierzind din vedere, cum e și firesc, acea legiti- 
mitate sau legitate ; încît, nu-i rămîne altceva decit să aş- 
tepte de la o viitoare existenţă şi de la o altă natură sa- 
tisfacţia ce i-o datorează cea prezentă şi cea trecută. Dacă, 
dimpotrivă, renunță de bunăvoie să reducă acest haos, 
această anarhie de fenomene la o unitate a cunoașterii, la 
o simplă și unică acțiune, el cîştigă din plin dintr-o parte 
ceea ce pierde din cealaltă. Această totală lipsa de legătura, 
în ce priveşte scopul, între numeroasele fenomene ce se-m- 
bulzesc, această anarhie care le face inaccesibile şi inutile 
înțelegerii lui, care este forțată a se menţine la forma 
aceasta de conexiune, este tocmai ceea ce face din ele un 
şi mai preţios simbol pentru raţiunea pură, care chiar în 
această desfrinată libertate a naturii, găseşte reprezentata 
propria-i independenţă faţă de condiţiile naturii. Căci daca 
suprimi la un şir de obiecte orice legătură dintre ele, obţii 
noţiunea de independență care concordă surprinzător cu 
conceptul de libertate al raţiunii pure. Prin această idee de 
libertate pe care ea o realizează cu propriile-i mijloace, ra- 
ţiunea cuprinde şi reduce la o unitate de gindire ceea ce 1n- 
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telectul, înțelegerea, nu poate lega într-o unitate de cunoaș- 
tere; prin această idee, raţiunea domină infinitul joc al 
fenomenelor, afirmîndu-şi prin urmare şi superioritatea 
asupra intelectului ca facultate natural condiţionată. Să 
ne gîndim acum cît de important trebuie să fie pentru o 
fiinţă raţională să devină conștientă de independenţa sa 
faţă de legile naturii, şi vom înţelege cum se face că un 
om al cărui suflet e îmbrățișat de sublim, se poate consi- 
dera despăgubit prin această idee de libertate oferită de 
obiectele sublime, de toate eșecurile şi greşelile cunoaşterii. 
Libertatea, cu toate contradicţiile ei morale şi cu toate re- 
lele ei fizice, este pentru sufletele nobile un spectacol infi- 
nit mai interesant decît bunăstarea şi ordinea fără liberta- 
te, în care oile îşi urmează răbdătoare păstorul, iar voința 
de sine-stătătoare e degradată la rolul unei rotițe de cea- 
sornic. Această ordine face din om un produs mai ingenios, 
un cetățean mai fericit al naturii; dar libertatea îl face 
cetăţean cu drepturi de poruncă, într-un sistem superior, 
şi este infinit mai onorabil să ocupi aci ultimul loc, decît 
să fii în fruntea rindurilor într-o ordine fizica. 


Istoria universală ca obiect sublim 


Considerată din acest punct de vedere, şi numai din 
acesta, istoria universală este pentru mine un obiect sublim. 
Lumea ca obiect istoric nu este în fond altceva decit con- 
flictul forţelor naturii între ele însele și cu libertatea omului, 
iar rezultatul acestei lupte ni-l relateaza istoria. Atit cît a 
parcurs istoria pînă acum, are de povestit lucruri mult mai 
mari despre natură (în care intră și fenomenele afective ale 
omului) decît despre raţiunea independentă, care şi-a afirmat 
puterea asupra legilor naturii în citeva excepţii individuale, 
ca în sufletul unui Cato, Aristide, Focion şi alți asemenea 
bărbați. Dacă ne apropiem de istorie cu speranţa de a găsi 
un tezaur de cunoştinţe şi lumină, cîte decepţii ne aşteaptă! 
Toate bunele intenţii, toate încercările filozofice de a pune 
în concordanță ceea ce vrea lumea morală cu ceea ce oferă 
lumea reală sînt infirmate de mărturiile experienţei, şi, oricît 
de fidel urmează natura sau pare să urmeze, în regnul ei 
organic, principiile ordonatoare ale logicii, tot atît de nestă- 
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pînită rupe, în domeniul libertăţii, hățurile prin care sprijinul 
speculativ ar dori atit de mult s-o stăpinească şi s-o stru- 
nească. 

Dar cîtă diferenţă cînd renunțăm la explicarea ei, făcînd 
din caracterul ei incomprehensibil un punct de sprijin în ju- 
decata noastra ! Tocmai faptul cà natura, privita în „mare, 
îşi ride de toate regulile pe care inteligența noastră i le 
prescrie ; tocmai iaptul că în mersul ei liber și nepăsător, 
umileşte și calcă în picioare cu egală indiferenţă creaţiile 
înțelepciunii ȘI pe cele ale hazardului, ca duce cu sine la 
aceeaşi ruină şi pieire lucrurile mari ŞI lucrurile mici, pe 
ce:e nobile și pe cele vulgare, că aici cruța un muşuroi de 
furnici, iar dincolo zdrobeşte í în uriașele sale palme cea mai 
mîndră creatură a ei, omul ; tocmai faptul că ea prăpădeşte 
într-un ceas de uşurătate ceea ce înjghebase cu îndelungă 
osteneală, sau trudește timp de secole la o absurditate — în 
fine — tocmai această desprindere a naturii, luată în mare, 
de legile cunoașterii, la case se supune în fenomenele ei 
izolate, — face evidentă şi absolută imposibilitatea de a 
explica natura însăși prin legile naturii şi de a afirma despre 
imperiul ei ceea ce afirmăm despre cele ce se petrec înlăuntrul 
acestui imperiu. Ca urmare, sufletul nostru este irezistibil 
împins din lumea fenomenclor în lumea ideilor, din condi- 
tionat în absolut. 


Universul fizic ca obiect sublim 


Dar dacă natura ca infinit sensibil ne poate duce în lumea 
ideilor, natura teribilă şi distructivă ne transpune Și mai 
departe, în plin ideal, atita vreme cît rämînem simpli spec- 
tatori al ei. Caci, fără îndoială, omul, ca unitate fizică şi 
morală, de nimic nu se teme mai mult ca de învrăjbirea cu 
această forță care dispune de existenţa și de bunăstarea lui. 

Supremul ideal spre care tindem este de a ramine în bune 
raporturi cu natura fizică, păstrătoarea fericirii noastre, fară 
a fi nevoiţi, prin aceasta, să rupem cu natura morală, care 
asigură demnitatea noastră. Dar, precum se ştie, nu e deloc 
uşor să slujeşti la doi stăpini, și chiar dacă (lucru aproape 
imposibil) datoria morală și nevoia fizică n-ar ajunge în con- 
flict, necesitatea nu încheie contract cu omul, şi nici forţa, 
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nici îndemiînarea lui nu-l pot asigura împotriva loviturilor 
soartei, Ferice de cel care a învăţat să îndure ceea ce nu poate 
schimba, şi să sacrifice cu demnitate ceea ce nu poate salva ! 
Se pot ivi cazuri în care soarta e mai tare decit toate zidu- 
rile de apărare şi nimic altceva nu-i mai rămîne omului, 
decît să se refugieze în sfinta libertate a spiritelor pure — 
unde nu există alt mijloc de a potoli instinctul de conservare 
decit de a voi şi nici alt mijloc de a rezista puterii naturii 
decît prevenirea — şi, printr-o liberă suprimare a oricărui 
interes sensibil, înainte de a o face vreo putere fizică, să se 
despartă moralmente de propriul său trup. 


Pateticul ca nenorocire artificială 
(Funcţia emoției patetice 
în educaţia morală și estetică) 

Pentru aceasta îl fortifică emoțiile sublime și un mai 
frecvent contact cu natura distructivă, fie cînd îi arată de 
departe puterea ei teribilă, fie cînd şi-o manifestă real contra 
semenilor lui. Pateticul este un fel de nenorocire artificială 
care, întocmai ca nenorocirea autentică ne pune în contact 
nemijlocit cu legea spirivuală care poruncește sufletului nostru. 
Dar nenorocirea adevărată nu-şi alege întotdeauna bine nici 
timpul, nici omul ; ne surprinde adesea făra apărare şi, ceea 
ce e mai rău, ne lipsește chiar ea de apărare. Falsa nenorocire 
a pateticului, dimpotrivă, ne găseşte complet înarmaţi şi, 
fiindcă ea, nenorocirea, e doar închipuită, principiul auto- 
nomiei ciştigă loc în sufletul nostru pentru a-și afirma inde- 
pendenţa lui absolută. Cu cît sufletul înnoieşte mai des acest 
act de autonomie, cu atît îi devine mai mult obişnuinţă, 
dexteritate şi cu atît cîştiga un mai mare avans asupra instinc- 
tului sensibil, pînă cînd, în sfîrşit, atunci cînd nenoroci- 
rea artificială, imaginară devine una adevărată, serioasă, 
el este capabil s-o trateze ca fiind artificială şi — supremul 
salt al naturii umane ! — să transforme suferința reală într-o 
emoție sublimă. Astfel, putem spune, pateticul este un fel 
de inoculare a soartei inevitabile, căreia îi extrage, îi scoate 
răutatea și-i abate loviturile înspre partea mai rezistentă 
a omului. 
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La o parte, deci, cu menaiamentele rău înțelese şi cu 
acest gust molatec și răsfăţat, care aruncă un văl peste faţa 
aspră a necesităţii, propovăduind î în mod fals, pentru a sluji 
simțurilor, armonia între bunăstare şi buna comportare, de 
care nici urmă nu există în lumea reală ! Sa ni se arate 
fatalitatea drept în fața. Nu în ignorarea primejdinor ce 
ne-nconjoară, ignorare care trebuie sa ia sfîrşit, ci în cu- 
noaşterea acestor primejdii stă mintuirea noastră. În atare 
cunoaştere ne ajută îngrozitorul şi magnificul spectacol al 
acestei evoluţii veșnice, care distruge totul, creează totul din 
nou pentru a-l distruge iarăși, cînd prin subminare înceată, 
cind prin cataclisme de o clipă, mijlocindu-ne tablourile pa- 
tetice ale omenirii în luptă crincenă cu soarta, în care norocul 
e mereu schimbător, siguranţa iluzorie, nedreptatea triumfă- 
toare și nevinovăția zdrobită, tablouri pe care istoria ni le 
înfăţişează din plin, şi arta tragică ni le reproduce înaintea 
ochilor. Căci unde ar exista omul care şi-ar putea „păstra 
întreaga forță morală, privind la acele lupte pe viaţă şi pe 
moarte şi totuşi zadarnice ale lui Mitridate sau la prăbu- 
șirea Siracuzei ori a Cartaginei, şi s-ar opri la acele scene 
fără a omagia cu un fior severa lege a necesității, înfrînin- 
du-şi dorințele pentru o clipă şi, prins de sentimentul veșnicei 
deşertăciuni a imperiului simţurilor, n-ar căuta a se prinde 
de acel salvator principiu permanent pe care-l poartă în 
inimă ? Capacitatea de a simţi sublimul este, așadar, una 
din cele mai nobile înclinații ale naturii umane şi care, avin- 
du-și originea în capacitatea independentă a gîndirii şi voin- 
tei, merită respectul nostru, iar pentru influența ei asupra 
omului moral merită o dezvoltare dusă pînă la capăt. 

Frumosul are merite numai pentru omul naturii ; subli- 
mul, pentru spiritul pur din el; şi, pentru că, în fine, desti- 
aaţia noastră, cu toate limitele impuse de natura fizică, ne 
dirijează după legile spiritului pur, trebuie ca sublimul să 
se alăture frumosului pentru a face din educația estetică un 
tot unitar, astfel încît inima omenească şi puterea ei de 
simţire să se extindă în tot cuprinsul determinării noastre, 
deci şi dincolo de limitele naturii sensibile. 
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Legătura sublimulu;: cu frumosul 


Fără frumuseţe, între destinaţia noastră naturală şi cea 
rațională ar fi un conflict neîntrerupt. În strădania noastra 
de a satisface vocația spiritului, am neglija mereu umanitatea 
din noi şi, preocupaţi în fiece clipă să ieşim din lumea sen- 
sbilă, am rămîne pentru totdeauna nişte străini în această 
sferă de acţiune ce ne-a fost hărăzită. Fără sublim, frumosul 
ne-ar face să ne uităm demnitatea. În moleșeala unei plăceri 
necontenite, am pierde armătura caracterului şi, puternic în- 
lănţuiţi în această formă de existenţă întimplătoare, am pierde 
din vedere neschimbata destinaţie și adevarata noastră pa- 
trie. Numai cînd sublimul se însoţeşte cu frumosul şi cînd 
recepiivitatea pentru amindouă a fost în egală măsură culti- 
vată şi formată, sîntem cetăţeni desăvirşiţi ai naturii, fara a 
deveni sclavii ei şi fără a ne sacrifica drepturile de cetățeni 
ai lumii inteligibile. 


Superioritatea artei (aparenţei) 
asupra naturii (realității) 
în producerea de efecte frumoase și sublime 

Este adevărat că natura prezintă o imensitate de obiecte 
asupra cărora puterea de simţire „pentru frumos şi sublim 
s-ar putea exercita. Dar şi aici, ca în multe alte cazuri, omul 
se simte mai bine servit de mîna a doua decit de prima, şt: 
prefera să primească din mina artei un material ales şi pre- 
gătit, decît să-l scoată anevoie şi cu osteneală din sursa impura 
a naturii. Instinctul de imitație și plăsmuire, care nu poate 
primi nici o impresie făra a tinde s-o redea imediat printr-o 
expresie vie şi care vede în orice formă frumoasă ori măreaţă 
din natură o provocare la luptă, are, faţă de rivala sa, marele 
avantaj de a putea trata ca temă principală şi ca un an- 
samblu propriu, ceea ce natura — dacă nu aruncă chiar 
fără intenție — ia cu sine doar în treacăt, cu prilejul urmăririi 
vreunui scop ce ar interesa-o mai îndeaproape. Cind natura, 
în frumoasele ei creaţii organice, suferi vreo violență, fie 
prin individualitatea defectuoasă a materiei, fie prin influenţa 
unor forțe eterogene, sau cînd, în grandioasele ei scene pate- 
tice exercită ea însăși violență acţionind asupra omului ca 
forță, ea care nu poate deveni esteiică decît ca obiect a liberei 
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contemplaţii, imitatoarea ei, arta plastică, este absolut liberă, 
pentru că ea separă de obiectul ei toate limitele întîraplătoare, 
lăsînd și sufletul spectatorului perfect liber, pentru că ea nu 
imita decit aparența nu şi realitatea. Cum însă tot farmecul 
sublimului şi frumosului stă în aparenţă şi nu în conţinut, 
aria are toate avantajele naturii, fără a-i împărtăși cătuşele. 


DESPRE LIMITELE NECESARE 
ÎN FOLOSIREA FORMELOR FRUMOASE 


(CU DEOSEBIRE ÎN EXPRIMAREA ADEVĂRURILOR 
FILOZOFICE) 


Gustul nu poate lărgi ştiinţa 


Folosirea abuzivă a frumosului şi cutezanţele imagina- 
ției de a uzurpa puterea legislativă, acolo unde nu posedă 
decir pe cea executivă, au pricinuit atit în viaţă Cit ŞI în 
ştiinţa atîtea prejudicii, încît nu e lipsit de importanţă să 
stabilim cu precizie limitele ce se impun folosirii formelor 
frumoase. Aceste limite se afla in însăși natura frumosului 
ŞI n-avem decit să ne amintim modul, maniera, felul cum 
gustul își exercită influenţa, pentru a putea determina pînă 
unde şi-o poate extinde. 

Rolul gustului, privit în general, este de a pune în 
armonie forțele sensibile şi spirituale ale omului și de a le 
reuni într-o alianţă intimă. Acolo, deci, unde astfel de 
alianță intimă între rațiune şi simţuri este oportună şi le- 
gitimă, este admisă influența gustului. Dacă există însa ca- 
zuri în care noi, fie pentru a atinge un scop, fie pentru a 
satisface o datorie, trebuie să ne eliberăm de orice influență 
sensibilă ȘI să acționăm ca ființe pur raționale, cazuri, prin 
urmare, în care alianţa între Spirit, ȘI materie trebuie mo- 
mentan suspendată, atunci gustul îşi are limitele sale peste 
care nu poate trece fără a compromite scopul sau a ne în- 
depărta de datorie. Astfel de cazuri există într-adevăr în 
Viaţă şi Sint prescrise în chiar destinația omului. 

Destinația noastră este de a dobindi cunoștințe și a ac- 
ționa după cunoştinţe. În amindouă cazurile se cere dex teri- 
tatea de a exclude simțurile din ceea ce face spiritul, pentru că 
în orice act de cunoaștere trebuie să facem abstracție de senti- 
ment, și în orice act al voinţei morale, abstracţie de dorințe. 

Cînd cunoaștem, sîntem activi, iar atenția noastră e în- 
dreptată spre un obiect, spre un raport între idei și idei. 
Cînd simţim, sîntem pur și simplu pasivi, şi atenția noastra 
(dacă putem numi astfel ceea ce nu-i deloc un act conştient 
al spiritului) este îndreptată exclusiv asupra stării noastre, 
în măsura în care această stare este modificată printr-o 
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impresie primită. Cum noi nu facem decît să simțim fru- 
mosul, nu să-l cunoaștem, nu sîntem atenţi la nici un ra- 
port al lui cu alte obiecte, nu raportăm nici o reprezentare 
a lui la alte reprezentări, ci la simţirea noastră interioară. 
Asupra obiectului frumos nu aflăm nimic, dar aflam de la 
el o schimbare a stării noastre, a cărei expresie este senzaţia. 
Prin urmare, cunoaşterea noastră nu se extinde prin jude- 
căţile gustului, şi nici o noţiune, nici măcar aceea a fru- 
mosului, n-o dobîndim prin senzaţia frumuseţii. Cînd, așadar, 
cunoaşterea devine scop, gustul nu ne poate aduce nici un 
serviciu, cel puţin nu unul direct şi imediat; dimpotrivă, 
cunoașterea rămîne suspendată, cîtă vreme ne ocupă fru- 
museţea. 


Rolul formei în expunerea de cunoștințe : 
creează o dispoziţie favorabilă 


Dar, se va obiecta, la ce servește înveşmintarea cu atita 
gust a conceptelor, dacă scopul expunerii, care nu poate fi 
altul decit cunoașterea, este, prin aceasta, mai mult im- 
piedicat decît promovat? 

Da, fără îndoiala, frumuseţea expresiei contribuie tot 
atit de puţin la convingerea minţii, cît şi organizarea cu 
gust a unui prînz fastuos la săturarea oaspeților, sau ca 
eleganța exterioară a unui bărbat în aprecierea valorii lui 
intime. Dar așa cum aranjamentul artistic al unui banchet 
asita pofta de mîncare, și cum exteriorul plin de gust al 
unui om trezeşte asupra lui atenția și-l face atrăgător — 
tot astfel adevărul cîştigă într-o prezentare plăcută, creînd 
o dispoziţie favorabilă sufletului nostru care i se deschide, 
înlăturiînd obstacolele care, altfel, ar împiedica spiritul în 
urmărirea greoaie a unei lungi și riguroase înlănțuiri de idei. 
Niciodată fondul de idei nu cîștigă prin frumuseţea formei 
şi niciodată mintea nu-i ajutată de gust în actul ei de cu- 
noaștere. Conţinutul de idei trebuie să se recomande inteli- 
genței direct şi prin el însuşi, în vreme ce frumuseţea for- 
mei vorbeşte imaginaţiei, măgulind-o cu o aparență de li- 
bertate. 

Dar dhiar această toleranţă nevinovată faţă de simţuri, 
pe care ne-o permitem doar în formă, fără a schimba cu 
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ceva conţinutul, este supusă unor mari restricţii şi poate fi 

total inoportună ; depinde de felul cunoaşterii şi de gradul 

convingerii pe care ni-l propunem în comunicarea gindu- 
rilor. 


Expunerea sau conferinţa științifică 


Există o cunoaştere științifică bazată pe concepte ciare 
ȘI principii recunoscute ŞI © cunoaştere populară cate se 
bazează numai pe sentimente mai mult sau mai puţin dez- 
voltate. Ceea ce adesca e foarte avantajos celei din urma, 
poate fi de-a dreptul potrivnic celei dintii. 

Acolo unde vrem să creăm o convingere striciă, bazată 
pe principii, nu e de ajuns să enunţăm adevărul numai 
după conținutul lui, ci trebuie ca şi proba adevarului să fie 
în acelaşi timp imprimată în chiar forma expunerii. Dar 
aceasta nu înscamnă. altceva decit că nu numai conţinutul, ci 
și expunerea lui trebuie să fie contorme legilor gîndirii. Cu 
aceeași strictă necesitate cu care ideile se inlänțuje in inte- 
lect, trebuie să se lege şi în expunere. a cărei continuitate 

rebuie să cores pundă contin: mtăţu în idei. Dar orice Hber- 
tate acordata imaginației în actul de cunoa: tere este în 
contradicție cu stricta necesitate, după care inteligența în- 
lanțuie judecăți cu judecăţi, concluzii cu conciuzii. Potrivit 

naturii ei, imaginaţia tinde necontenit spre intuiţie, adică 
spre reprezentări complete şi absolut determinate, dindu-și 
mereu osteneala să reprezinte generalui într-un caz particu- 
lar, să-l limiteze în timp ȘI spațiu, sa individualizeze con- 
ceptul, să dea trup abstractului. Îi mai place, deai:fei, 
să fie liberă în plasmuirile ei, şi nu recunoaşte aici aită lege 
decît hazardul alcatuirilor în spaţiu şi în timp ; căci este 
singura „corelaţie care rămîne între reprezentări, odată ce 
facem abstracție de tot ce este concept pur, şi care le leagă 
între ele ca fond. Întocmai invers procedează inteligența, 
care se ocupă numai cu reprezentări parțiale sau concepte, 
și eforturile ei se concentrează în a deosebi în ansamblul 
viu al unei intuiţii, caractere și indicii particulare. Întrucît 
ea leaga lucrurile după raporturile lor intime, pe care nu- 
mai abstracțiunea le poate descoperi, inteligența nu poate 
uni, nu poate lega decît în masura în care mai înainte a se- 
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parat, adică numai prin reprezentări parţiale. Inteligența se 
supune, în combinaţiile ei, celei mai stricte necesităţi și 
legităţi, şi numai corelaţia constantă a conceptelor o poate 
satisface. Dar această corelaţie este destrămată ori de cite 
ori imaginația intercalează reprezentări complete (cazuri 
particulare) i in această inlānțuire de abstracțiuni, și amestecă 
în necesitatea strictă a combinației hazardul unor combi- 
nații temporare t. Este de aceea absolut necesar ca atunci 
cînd e vorba de o consecvență strictă în gîndire, imaginația 
să renunţe la caracterul ei arbitrar, să înveţe a subordona 
şi sacrifica nevoilor inteligenței tendinţa pe care o are de 
a-și reprezenta ideile sub formele cele mar concrete și a le 
combina în cea mai mare libertate posibilă. De aceea în- 
saşi expunerea trebuie astfel întocmită încît să combată 
această tendință a imaginaţiei, eliminînd tot ce este indi- 
vidual și concret, domoiind neastimpărul instinctului poetic 
prin precizia în ex -presie, şi limitînd arbitrarul în combina- 
tii prin regularitatea în progresia logică a ideilor. Fără în- 
doiala, ea nu se va supune acestui jug, fără rezistenţă ; dar 
în atari cazuri se poate conta şi pe o anume abnegaţie, ŞI 
pe o decizie serioasă a auditoriului sau lectorului de a trece, 
de dragul adevărului, peste dificultățile inerente sau insepa- 
rabile formei. 


Expunerea populară (didactică) 


Dar cînd nu putem conta pe 0 atare dispoziţie şi nu 
ne putem face speranțe că interesul pentru conţinut va fi 
suficient de tare pentru a încuraja un asemenea efort, va 
trebui să renunţăm, fireşte, la comunicarea unei cunoașteri 
ştiinţifice, cîştigind în schimb ceva mai multa libertate în 


1 De aceea, un scriitor care are nevoie de rigoare ştiinţifică, 
se va servi cu multă reţinere şi economie de exemple. Ceea 
ce e perfect adevărat în teză generală, e supus la restricții 
în fiecare caz particular; şi cum în fiecare caz particular se 
găsesc circumstanţe, care, în raport cu ideea generală pe care 
vrem s-o exprimăm, sînt accidentale, există întotdeauna teama 
că aceste relații întimplătoare se amestecă, se întrepătrund cu 
ideea generală și îi răpesc ceva din caracterul de generalitate 
şi necesitate. (N.a.) 
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vederea expunerii. Într-un astfel de caz, părăsim forma 
ştiinţifică prin care se exerciră prea mare violenţă asupra 
imaginației, şi pe care numai importanța scopului o poate 
face acceptată, recurgîndu-se în schimb la forma frumuseţii 
care, independent de orice conținut, se recomandă prin ea 
însăși. Întrucît obiectul nu poate proteja forma, trebuie ca 
forma să apere obiectul. 

Învățămîntul popular se împacă cu această libertate. 
Vorbitorul sau scriitorul popular (numesc astfel pe toți cei 
care nu se adresează exclusiv învățaţilor) nu vorbeşte unui 
public pregătit și nu şi-l alege ca autorul ştiinţific, ci e 
obligat să-l ia așa cum îl găseşte. De aceea, nu trebuie să 
presupună la public decit condiţiile generale ale gîndirii şi 
impulsurile obișnuite spre atenţie, dar nu o aptitudine deo- 
sebită spre reflexie, nici cunoştinţe cu idei determinante, nici 
măcar interes pentru anume Obiecte. El nu poate să se bizuie 
pe imaginația acelora pe care ar dori să-i instruiască, în- 
grijindu-se sa dea abstracţiilor sale sensul cuvenit şi să ofere 
un conținut ideilor generale la care se limiieaza expunerea 
ştiinţifică. Pentru a înainta în mod sigur, va da mai bine 
el însuși de la început exemplele şi cazurile particulare la 
care se referă acele idei, lăsînd inteligenţei cititorului grija 
de a improviza noţiunea generală. Imaginaţia are, aşadar, 
un rol mult mai mare în expunerea populară; dar întot- 
deauna numai reproductiv (reinnoind imagini deja primite) 
și nu productiv (dovedindu-şi propria facultate creatoare). 
Acele cazuri particulare sau intuiţii sînt mult prea adaptate 
scopului prezent și mult prea calculate în vederea folosirii 
lor, pentru ca imaginaţia să poată uita că ea nu acţionează 
decît în slujba inteligenței. Expunerea se păstrează, e drept, 
ceva mai aproape de viaţă şi de lumea simţurilor, dar nu 
se pierde în ele. De asemenea, ea nu încetează de a rămtne 
pur didactică ; deoarece pentru a fi frumoasă, îi mai lipsesc 
două însușiri esenţiale : formă concretă a expresiei și liberta- 
tea în mișcare. 


Libera prezentare 


Expunerea devine liberă cînd inteligența determină, într-a- 
w ° e Tt e r A . s 
devăr, conexiunca ideilor, dar camuilind atît de bine ri- 
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goarea logică, încît imaginaţia pare a acţiona absolut arbi- 
trar, urmind doar succesiunea fireasca a imaginilor î în timp. 
Expunerea devine concretă cînd ascunde generalul în parti- 
cular și dăruiește fanteziei tabloul viu (reprezentare com- 
pletă) acolo unde e vorba de simplul concept (reprezentare 
parțială). Prezentarea concretă este așadar, pe de o parte 
bogată, pentru că ea, în loc de o singură determinare cit 
i se cere, dă o imagine completa, un ansamblu de determi- 
nări, un individ; pe de altă parte însă, ea are, dimpotrivă, 
ceva mărginit, sărac, pentru că se reduce la a afirma des- 
pre un individ sau un caz particular, ceea ce trebuie înţeles, 
totuși, despre o categorie întreagă. Ea scurtează, să spunem 
așa, inteligenţa exact cu atît cit îi oferă în plus imaginaţiei ; 
căci — se ştie — cu cît conţinutul unei noțiuni este mai 
complet, cu atît sfera ei este mai restrinsă. 


Raportul dintre inteligenţă 
şi imaginație în elocuțiune 

Interesul imaginaţiei este să-şi schimbe obiectul după 
plac ; interesul inteligenţei este sa-şi conecteze pe cele ale 
sale cu strictă necesitate. Oricît ar părea aceste doua inte- 
rese de contradictorii, există totuşi un anumit punct în care 
se pot uni; a găsi acest punct este adevăratul merit al unei 
brne elocuţiuni. 

Pentru a da satisfacţie imaginaţiei, discursul treb:iie să 
aibă o parte materială, un trup, pe care îl vor alcătui ideile 
intuitive, din care inteligenţa va scoate prin abstracţie no- 
țiunile parțiale sau conceptele ; căci oricît de abstractă ar 
putea fi gîndirea noastră, ea are totuşi pînă la urmă ceva 
material care stă la baza intelectului. Numai că imaginația 
vrea sa fie liberă de orice legătură, de orice regulă, ȘI să 
sară de la o intuiție la alta, neţinînd seama de nici o altă 
corelaţie decît de succesiunea în timp. Cînd, prin urmare, 
intuiuile care constituie partea corporală a discursului, nu 
se află în nici o corelație între ele, cind apar mai: curînd ca 
membre independente formînd un ansamblu propriu, ele tră- 
dează întreaga dezordine a unei imaginaţii care se joacă Şi 
nu ascultă decit de ea însăși. Exprimarea are atunci liber- 
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tate estetică şi nevoia imaginaţiei este satisfăcută. O astfel 
de expunere, s-ar putea zice, este un produs organic în care 
nu numai întregul trăzește, ci fiecare parte, fiecare membru 
își arc Viaţa sa proprie ; în vreme ce expunerea pur şuiințifică 
este o lucrare mecanică, în care părțile, fara viață proprie, 
oferă întregului, prin concordanța lor, o viaţă artificială. 

Pe de altă parte, pentru a satisface inteligenţa şi a asigura 
cunoaşterea, discursul trebuie sa aibă o parte spirituală, O 
semnificație, pe care o obține prin concepte, cu ajutorul 
cărora intuiţiile sînt prinse în relaţii şi reunite într-un întreg. 
Dacă între aceste concepte, ca parte spirituală a discursulii, 
are loc conexiunea cea mai exactă, în timp ce intuitie 
corespunzătoare, ca parte materială a discursului, par a nu 
se găsi reunite decit prin jocul arbitrar al imaginaţiei, — 
atun ci, problema este rezolvată ; inteligența e sati isfăcută 
prin logica discursului, iar imaginația rasfatata printr-o li- 
bertate fără îngrădiri. 

Dacă cercerâm forța magică a stilului irumos, vom găsi 
întotdeauna că ea e rodul unei fericite îmbinări intre liber- 
tatea exterioară şi necesitatea interioară. La această libertate 
a imaginaţiei contribuie cel mai mult individualizarea obiec- 
telor şi expresia figurată sau improprie ; prima, pentru a 
ridica sensibilitatea, cealaltă pentru a o produce acolo unde 
nu există. Reprezentind specia printr-un individ şi expu- 
nînd o idee generală printr-un caz particular, eliberâm i ima- 
ginația de cātuşele pe care i le pune inteligența și îi cam 
deplina putere pentru a se dovedi creatoare. Mereu dornică 
de imagini complet, determinate, ea obține acum şi foloseşte 
dreptul de a întregi după plac imaginea ce i se oferă, de a 
o însufleți, a o şlefui şi a o urmări în toate relaţiile și 
transformarile ei. Ea îşi poate uita pentru moment rolul 
subaltern, comportîndu-se în chip autonom și arbitrar, dar 
numai momentan, căci s-a avut grijă ca, printr-o riguroasă 
înlănțuire, fantezia să nu scape niciodată cu totul din fri- 
iele raţiunii, Expresia improprie şi figurată lărgește și mai 
mult această libertate, colectînd imagini care diferă după 
conținut, dar se leagă laolalta sub un concept superior. În- 
trucit imaginaţia se, atașează de conţinut, iar inteligenţa de 
acea idee superioară, prima face un salt tocmai acolo unde 
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ultima respectă continuitatea cea mai perfectă. Conceptele 
se dezvoltă după legea necesității, dar trec prin faţa imagi- 
nației după legea libertăţii. Gindirea rămîne aceeaşi, numai 
acel medinm care o prezintă se schimbă. Astfel, scriitorul 
elocvent creează din anarhie însăși ordinea cea mai per- 
fectă, izbutind să înalțe pe o temelie mereu schimbătoare, 
pe suvoiul neitrerupt al imaginației, un edificiu stabil. 


Comwaraţia celor trei moduri 
de exvunera 

Dacă vom compara între ele expunerea științifică, ex- 
punerea populară şi pe cea estetică, vom observa că toate 
trei redau ideea cu egala fidelitate, ca materie sau conţinut, 
ajutindu-ne toate trei în dobîndirea unei cunoașteri, numai 
că felul şi gradul acestei cunoașteri diferă vizibil la fiecare 
dintre ele. Autorul unui discurs artistic ne prezintă lucrul 
despre care tratea ză mai degrabă ca posibil și ca demn 
de a fi dorit, decît ar putea să ne convingă de realitatea 

de necesitatea lui; căci gindirea lui se anunţă doar ca 
o creație arbiirară a imaginatici, care niciodata nu este în: 
stare, prin ca însăşi, să ne garanteze rea alitatea reprezentă- 
rilor ei. Scriitorul popular trezeşte în noi credinţa că lucru- 
rile stau în: ir-adevăr aşa, dar mai departe n-o duce nici el; 
căci el ştie să ne facă sensibil adevărul unei propoziţii, 
dar nu-l poate face absolut cert. Sentimentul ne poate în- 
väta ceea ce este, dar niciodată ceea ce trebuie să fie. Scri- 
itorul filozofic ridică acea credinţa la convingere; pentru 
că demonstrează prin raționamente de necombătut că lu- 
crurile stau în mod necesar aşa şi nu altfel. 

Dacă pornim de la principiile de pînă aici, nu ne va 
fi greu să indicâm fiecăreia din cele trei forme de prezen- 
tare locul ce i se cuvine. În general, se poate admite regula 
ca ori de ciie ori e vorba nu numai de rezultat, ci și de 
probe, merită întiietate stilul științific ; cînd e vorba nu- 
mai de rezultat, stilul popular şi cel frumos au cuvintul. 
Cind însă expresia populară se poate ridica la stilul fru- 
mos, depinde de gradul mai mare sau mai mic al interesului 
Care se presupune sau se vrea inspirat. 
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Expunerea pur ştiinţifică ne pune (mai mult sau mai pu- 
ţin, după cum e mai filozofică ori mai populara) în posesia 
unei cunoașteri ; stilul frumos ne împrumută această cu- 
noaştere doar pentru o plăcere și un folos momentan. Prima 
ne dă — daca îmi pot permite comparația — arborele cu 
rădăcinile, dar trebuie să avem răbdare pînă înflorește și 
face fructe ; expunerea frumoasă se mulţumeşte să ne cu- 
leagă florile şi fructele ; dar arborele care le-a purtat nu 
devine proprietatea noastră și, odată ce florile s-au veştejit 
şi fructele s-au consumat, bogăţia noastră a dispărut. După 
cum absurd ar fi să oferi doar flori și fructe celui ce vrea sa 
aiba pomul plantat în grădina sa, tot atît de ne:nțelept ar 
fi să-i dai cuiva, care tocmai acum are poftă de un fruct, 
pomul însuși cu viitoarele sale roade. Aplicația rezultă de 
la sine și mă limitez să observ că stilul frumos se potrivește 
tot atît de puţin unei catedre, ca stilul scolastic într-un sa- 
lon sau la tribuna oratorului. 


Cel ce învaţă adună pentru scopuri mai tirzii ori pentru 
un folos viitor; de aceea, profesorul trebuie să aiba grijă 
să-l transmită cunoștințele în așa fel încît să devină pe 
deplin posesorul lor. Nimic nu este al nostru, decît ceea 
ce a fost comunicat minții. Oratorul, dimpotrivă, urmă- 
reşte un scop imediat şi trebuie să satisfacă o nevoie pre- 
zentă a publicului. Interesul său este, așadar, să facă prac- 
tice, cît mai iute cu putință cunoștințele pe care le propagă, 
izbutind cel mai sigur daca le încredințează simţurilor şi le 
prepară pentru senzație. Profesorul, care-şi preia publicul 
în anumite condiții și este în drept să-i presupună dinainte 
starea de spirit cerută pentru a recepta adevărul, se orien- 
tează numai spre obiectul prelegerii, în vreme ce oratorul, 
care nu poate pune condiţii publicului și are nevoie în primul 
rînd să-i cîştige simpatia în avantajul lui, trebuie să se orien- 
teze în același timp după subiecte, adică persoanele cărora 
li se adreseaza. Prolesorul care se adresează unui public per- 
manent nu furnizează decit fragmente care, împreună cu 
prelegerile trecute şi cu cele viitoare, formeaza un întreg. 
Publicul oratorului se reînnoieşte necontenit, vine nepregă- 
tit şi poate nu mai revine; așa că fiecare vorbire a lui 


LIMITELE NECESARE ÎN FOLOSIREA FORMELOR FRUMOASE / 149 


trebuie să fie un lucru încheiat, să fie un întreg şi să cu- 
prindă o concluzie completă. 

De aceea nu e de mirare, dacă o expunere dogmatică, 
oricît de temeinică, n-are nici un succes în conversaţie sau 
la amvon, iar © expunere frumoasă, oricît spirit ar conține, 
n-are nici un răsunet la o catedră, dacă lumea de cul- 
tură lasă necitite scrieri care fac „epocă intre savanţi, și 
dacă savantul ignoră opere care sint O şcoală pentru oa- 
menii de lume și sînt înghiţite cu pasiune de iubitorii de 
frumos. Oricare din aceste opere, pentru cercul căruia este 
destinată, poate fi demnă de admiraţie ; ba mai mult, și 
una şi aita pot fi de valoare egală în conţinut, dar ar în- 
semna să cerem imposibilul, „dacă cea care încordează gin- 
direa savantului ar trebui să servească totodată și de joc, 
de amuzament facil, spiritului căutător de frumos. 


Din acest motiv, consider dăunător cînd pentru instrui- 
rea tineretului se aleg scrieri în care se tratează materii știin- 
tifice îmbrăcate în forme frumoase. Nu vorbesc aici nici- 
decum de acele scrieri în care conținutul a fost sacrificat 
forme;, ci de scrieri într-adevăr excelente, care rezistă la 
proba cea mai severă, dar care nu cuprind și forma. Este 
adevărat, cu scrieri de acest gen se realizeaza unul din 
scopuri, acela de a fi citite, dar întotdeauna în dauna unui 
alt scop, mai important, acela pentru care trebuiesc citite. 
În asemenea lecturi, judecata nu este exersată decît i În con- 
cordanța ei cu imaginaţia, incit niciodată nu învaţă să se- 
pare forma de fond sau să acţioneze singură, ca inteli- 
genţă pură. Și totuși, deja simpla exersare a minții este un 
moment principal în instruirea tineretului, şi, în cele mai 
multe cazuri, gîndirea în sine valorează mai mult decit 
obiectul în jurul căruia se învirte. Dacă vrem ca o treaba 
să meargă bine, să ne ferim a 0 anunţa ca fiind un joc. 
Dimpotrivă, chiar prin forma tratării, spiritul trebuie pus 
în tensiune și împins cu oarecare violenţă de la pasivitate 
la activitate. În nici un caz profesorul sa nu ascundă dis- 
cipolului rigiditatea şi asprimea metodei, ci dimpotrivă, să-l 
facă atent asupra ei și, dacă e posibil, să-l facă s-o dorească 
Chiar el. Studentul trebuie să înveţe sa urmărească 0 pro- 
blemă și de dragul ei să îndure fie și un procedeu obositor. 
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El trebuie să aspire din vreme la acea satisfacţie înaltă 
care este preţul strădaniei. La expunerea ştiinţifică, sim- 
urile sînt lăsate cu totul la o parte, la cea estetică sint 
atrase şi interesate. Ce va urma? Sorbim în grabă o ase- 
menea scriere; dar dacă sîntem intrebati de rezultat, de 
abia sîntem în stare să dăm socoteala ; şi este foarte firesc, 
pentru că ideile se înghesuie în masă în spiritul nostru, iar 
mintea nu cunoaşte decit ceea ce deosebește prin analiză ; 
astfel că în timpul lecturii sufletul e mai mult pasiv decit 
activ, iar spiritul nu posedă nimic decît ceea ce realizează 
din activitatea proprie. 


“Genul de expunere perfect 


Dealtfel, aceste lucruri sînt valabile numai în cazul fru- 
mosului vulgar sau al unui mod vuigar de a înțelege frumo- 
sul. Frumosul autentic se bazează pe determinarea cea mai 
strictă, pe abstracţia cea mai exactă, pe cea mai înaltă nece- 
sitate intimă ; numai că această determinare trebuie să se 
lase mai curînd găsită, decît să se impună cu violenţă. Este 
nevoie aici de o legitate perfectă, dar ea trebuie să apară ca 
natură. O atare operă va da totală satisfacţie inteligenței, 
îndată ce este studiată, dar tocmai fiindcă este într-adevăr 
frumoasă, ea nu-şi impune legitatea cu sila şi nu se adreseaza 
minţii îndeosebi, ci vorbește, ca unitate pură, ansambiului 
armonic al omului, ca de la natură la natură. Un critic vulgar 
ar putea găsi această operă goală, meschină, prea puiin deter- 
minată, dar tocmai ceea ce constituie succesul expunerii, to- 
tala dizolvare a părților într-un ansamblu unitar, îl doare 
pe el, pentru că el nu ştie decît să deosebească şi nu are simţ 
decit pentru particular. Este adevărat, în expunerile filozo- 
fice, inteligenta, ca facul ltate analitică, trebuie satisfăcută ; : 
pentru ea trebuie să reiasă rezultate parţiale de aici. Acesta 
este scopul esen pal care în nici un caz nu trebuie neglijat. 
Dacă însă sci iitorul, prin cea mai strictă determinare inte- 
rioară, a avut grila ca inteligența să găsească în mod necesar 
aceste rezultate, îndată ce doreşte, — dar tot el, nemulțumit 
de aceasta şi silit prin natura sa (care acționează mereu ca 
unitate armonică, şi pe care, cînd şi-a pierdut-o prin efortu- 
rile abstracţiei, prima grijă e să şi-o restabilească), leagă 
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din nou ceea ce abstracţia a separat şi, apelind concomi- 
tent la forţele sensibile şi forţele spirituale, se adresează 
omului î în ansamblul lui, — atunci, într-adevăr, el n-a scris 
chiar atît de rău încît să nu se apropie de perfecțiune. Fără 
îndoială, criticul vulgar, care n-are sentimentul acelei armo- 
nil ŞI care aleargă mereu după detalii, care chiar î în bazilica 
San Pietro n-ar cauta decît coloanele care sprijină acel fir- 
mament artificial, — acesta va fi prea puţin recunoscător 
scriitorului nostru, care i-a pricinuit o dublă cesteneală. Căci, 
pentru a-l înţe! ege, așa-zisul critic trebuie ma: întîi să-l 
traducă, aşa cum inteligența pură redusă la ea însăși şi 
dezbrăcată de orice capacitate de prezentare, dacă întâlneşte 
frumusețea şi armonia fie in natură, fie în artă trebuie, 
pentru a le înţeleg ge, să le transpună în limba ei şi să le des- 
compună așa cum fac copiii care, pentru a citi, sînt nevoiţi 
să silabisească. Dar nu de la spiritul strimt şi mărginit al: 
cititorilor, î îşi primeşte legea scriitorul care-și exprimă gîndu- 
rile în limba frumosului. Fără a-i păsa cine îl urmează şi 
cine rămine în urmă, el înaintează necontenit „Spre idealul 
ce-l poartă în sine. Și mulţi vor rămîne în urmă ; căci dacă 
rareori se găsesc cititori capabili să gindească, mult mai rar 
se întîlnesc din cej care ştiu a gîndi cu fantezie. Astfel, prin 
firea lucrurilor, scriitorul nostru Va avea dificultăţi atit cu 
cei care au numai intuiţii și sentimente, căci îl obliga la 
munca penibila de a gîndi, cît și cu cei care nu fac decit să 
gîndească, pentru că le cere ceea ce le este imposibil : să dea 
ideilor o formă vie, animată. Dar cum și unii şi alții nu 
sint decît niște foarte imperfecţi reprezentanți ai umanităţii 

veritabile, adică normale sau de mijloc, care vrea neapărat 
armonia celor două operaţii, opoziția lor nu semnitică nimic ; 
mai degrabă, prin judecăţile lor îi confirmă autorului că a 
ajuns la ceea ce a căutat. Ginditorul abstract își gasește 
conţinutul său gîndit, şi cititorul intuitiv, stilul vioi. Amindoi 
gîndesc şi încuviinţează ceea ce înţeleg, şi nu le lipsește decît 
ceea ce le depașește capacitatea. 


Educaţia sau caiea spre expunerea estelică 


Un atare scriitor, tocmai din acest motiv, nu este deloc 
indicat să instruiască un necunoscător şi să-i explice obiectul 


1:32 / SCRIERI ESTETICE 


pe care-l tratează adică, în sensul cel mai propriu al cuvin- 
tului, să-l învețe. Din fericire nici nu e nevoie de el pentru 
acest lucru, pentru că subiectele nu vor lipsi niciodată în 
învățămîntul didactic. Profesorul, în înţelesul cel mai strict, 
trebuie să se orienteze după nevoi ; supoziţia de la care pleacă 
este neputinţa celor ce-l ascultă ; celălalt, în schimb, pretinde 
deja de la cititor sau auditor o anumită maturitate, o anu- 
mită cultura. Dar nici rolul său nu se limitează la a le comu- 
nica doar idei moarte ; el apucă cu toată energia ceea ce este 
viu Şi pune dintr-o dată stăpinire pe omul întreg, pe inte- 
ligenţa lui, pe sentimente, pe voinţă. 

Dacă pentru temeinicia ştiinţei s-a găsit dăunător a se 
da libertate cerinţelor gustului în învățămîntul propriu-zis, 
aceasta nu înseamnă că formarea și cultivarea acestei însuşiri 
la studenți ar fi un lucru prematur. Dimpotrivă, studentul 
trebuie încurajat şi îmboldit să-și împărtășească pe calea 
expunerii vii Și animate cunoștințele dobindire și însuşite pe 
calea şcolii. Îndata ce primul punct, însuşirea cunoștințelor, 
a fost respectat, — cel de al doilea, exerciţiul gustului, nu 
poate avea decit urmări folositoare. Desigur, trebuie să stapi- 
neşt: adevărul într-un grad destul de înalt, pentru a putea 
părăsi făra primejdie forma în care a fost aflat; e nevoie 
de o mare inteligență pentru a nu-ţi pierde obiectul în chiar 
liberul joc al imaginaţiei. Cel ce-mi transmite cunoştinţele 
lui sub forma scolastică, mă convinge, e drept, ca el le-a 
înţeles just şi ştie să le susţină ; dar cel ce este în stare să mi 
le dea într-o formă frumoasă dovedeşte nu numai că ştie 
să le aprofundeze şi să le lărgească sfera, el dovedeşte că 
le-a şi asimilat în chiar natura lui, fiind capabil să le pre- 
zinte în imaginile și actele lui. Nu există pentru rezultatele 
gîndirii alt drum spre voinţă și în viaţă decit forţa autonomă 
a culturii. Numai ceea ce există în noi înșine ca faptă vie 
poate avea devenire în afara noastră ; caci în creaţiile spiri- 
tului e ca și în alcătuirile organice: numai din floare iese 
fructul. 

Dacă ne gîndim cite adevaruri în stare de intuiţii inte- 
rioare au fost pline de vitalitate și eficiență înainte ca filo- 
zofia sa le fi demonstrat şi cîte adevăruri din cele mai de- 
monstrate rămîn adesea fără acţiune asupra sentimentului și 
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voinţei, se va recunoaşte cit de important este pentru viaţa 
practică să urmeze indicaţiile naturii şi să aducă din nou la 
starea de intuiție vie orice cunoştinţă dobindiia științific. 
Numai în acest chip putem înlesni participarea la tezaurul 
înţelepciunii a acelora cărora însăşi natura lor le-a interzis 
să urmeze căile nenaturale ale ştiinţei. Frumosul ne aduce 
aici, în privinţa cunoaşterii, același serviciu ca în morala, î 
privinţa conduitei : el pune oamenii de acord asupra rezul- 
tatelor şi asupra materiei, pe ei care asupra formei și prin- 
cipiilor n-ar fi niciodată uniţi. 

Celalalt sex, prin însăși natura şi prin „destinația sa care 
este frumosul, nu poate și nici nu trebuie să rivalizeze cu cel 
masculin în cunoașterea științifică; dar prin mijlocul repre- 
zentării şi reproducerii lucrurilor poate împărtăși adevărul cu 
aceasta. Bărbatul suportă, desigur, ca gustul său să fie uneori 
lezat, cu condiţia ca valoarea ideii să-i despăgubească inte- 
ligenţa. De obicei, cu cît precizia reiese mai limpede, cu cît 
natura intimă a obiectului se distinge mai categoric de _apa- 
renţe, cu atit el este mai mulţumit. Dar femeia nu iartă ne- 
glijența formei oricare ar fi valoarea ideii, şi întreaga struc- 
tură intimă a fiinţei ei îi dă dreptul la aceasta cerință strin- 
gentă. Acest sex care, chiar dacă n-ar guverna prin frumuseţe, 
ar trebui să se cheme sexul frumos, pentru că e dominat de 
frumuseţe, aduce tot ceea ce i se întimplă înaintea forului 
de judecată al sentimentului ; şi tot ceea ce nu vorbeşte 
sentimentului ori îl ofensează este pentru sexul frumos ca 
şi pierdut. Fără îndoială, prin acest intermediar care e sim- 
ţirea, nu i se poate transmite spiritului femeii decit materia 

adevărului, dar nu adevărul în sine, care este inseparabil 
de probe. Din fericire însă, ea nici nu are nevoie decit de 
materia adevărului pentru a atinge cea mai înaltă perfec- 
ţiune a ei, iar excepţiile ivite pînă acum nu pot stîrni dorinţa 
ca excepţia să devină regulă. 

Așadar, sarcina de care natura nu numai că a dispensat 
sexul frumos, dar pe care chiar i-a interzis-o, trebuie ca 
bărbatul să şi-o ia dublu asupră-şi, dacă vrea să se întil- 
nească cu femeia în acest important punct al existenței pe 
aceeași treaptă. Prin urmare, el va căuta pe cît posibil sa 
se mute din domeniul abstracţiei, unde domneşte, în dome- 
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niul imaginaţiei și sentimentului unde femeia este în același 
timp model Și judecător. Spiritul femeii fiind un sol care nu 
comportă piantaţii de durată, bărbatul va căuta să obţina 
pe propriul său ogor cit mai multe flori și fructe, pentru a 
improspăta cît mai des în solul celălalt, stocul care se ofi- 
leşte cu repeziciune, şi a întreţine un soi de recoltă artificială, 
acolo unde recoltele naturale nu ajung la maturitate. Gustul 
corijează — ori ascunde — diferențele naturale de spirit 
între cele două sexe: el hrăneşte și impodobeşte spiritul fe- 
minin cu creaţiile spiritul ui bărbătesc, şi îngăduie sexului 
frumos să simtă fără a gîndi, şi să guste p lăceri fără a le fi 
răscumpărat prin muncă. 


Excesele formei și urmările lor 


Așadar, în afară de restricțiile deja pomenite, gustului i 
s-a încredinţat grija formei în orice comunicări şi expuneri 
de cunoștințe, cu condiţia de a nu se atinge de conţinut. El 
nu trebuie să uite niciodată că îndeplineşte o sarcină străină, 
şi ceea ce face nu-l priveşte direct. Toată contribuția lui 
trebuie limitată la a pune sufletul într-o dispoziţie favorabila 
cunoaşterii ; dar pentru toate celelalte, nu poate avea nici o 
pretenţie. 

Dacă gustul înţelege să-și impună şi aici legea lui pro- 
prie, care nu e alta decit să placă imaginației şi să amuze 
intuiţia, dacă aplica această lege nu numai la tratare ci şi 
la obiect, şi urmează indicaţiile ei nu numa: în dispunerea 
materialului ci și în alegerea lui, atunci, nu numai că şi-a 
depăşit sarcina, dar a trădat, a denaturat obiectul pe care 
trebuia să ni-l transmită cu fidelitate. Acum nu se mai 
întreabă de ceea ce sînt lucrurile, ci care-i cea mai buna 
cale de prezentare pentru a le recomanda simţurilor. Stricta 
înlănțuire a ideilor, care ar fi trebuit doar ascunsă, este 
aruncată ca o cătuşă supărătoare; perfecțiunea este sacri- 
ficată plăcerii, adevărul părților — frumuseţii ansamblului, 
esenţa. intimă — impresiei exterioare. Dar cînd conţinutul 
trebuie să se orienteze după forma, nu mai e conţinut; 
expunerea e goală și, în loc să-şi fi extins știința, n-a făcut 
decît un joc amuzant. 
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Scriitori care posedă mai mult spirit decît minte și mai 
mult gust decît știință, se fac adesea vinovaţi de această 
înşelăciune, și cititorii, care sînt obișnuiți mai mult să simtă 
decit să gindească, se arată foarte dispuși să scuze. În gene- 
ral este imprudent să-ţi cultivi gustul la un nivel înalt, 
înainte de a-ți fi exersat mintea ca forță de gîndire şi a 
fi îmbogăţit-o cu noțiuni ; căci, întrucît gustul priveşte în- 
totdeauna tratarea şi nu obiectul, dacă el devine aici unicul 
arbitru, dispare orice diferență esențială între lucruri. De- 
venim indiferenți fară de realitate, și nu mai punem preţ 
decît pe formă şi pe aparenţă. 


Superficialitatea și diletantismul 
în fața geniului artistic 


De aici, spiritul superficial și frivol pe care-l vedem 
adesea dominînd în anumite cercuri ale societăţii înalte, care 
se fălesc, nu pe nedrept, cu rafinamentul lor excesiv. A 
introduce un tînăr în aceste cercuri ale Graţiilor, înainte 
ca Muzele să-l fi concediat ca major, este ceva care în mod 
necesar îi va fi fatal; şi se poate ca, tocmai ceea ce dă unui 
tînăr copt la minte educaţia exterioară, să facă dintr-un 
tînăr necopt un înfumurat.i Fară îndoială, a poseda un 
fond de idei, fără a avea și forma la dispoziţie, înseamnă 


1 Domnul Garve, în comparaţia sa plină de idei valoroase, 
între moravurile burgheziei şi cele ale aristocrației (în prima 
parte a Eseurilor sale, o carte pe care as dori-o în toate mîinile) 
socoteşte între prerogativele tinerilor nobili şi avantajul de a 
putea frecventa de timpuriu cercurile din lumea mars, ciin care 
tinerimea burgheză este exclusă prin însăşi obirşia ei. Dacă 
însă acest privilegiu, care din punct de vedere al culturii es- 
tetice exterioare trebuie privit fără îndoială ca un avantaj, 
este pentru tînărul gentilom tot atit de prețios în ce priveşte 
cultura interioară şi întreaga lui educaţie — domnul Garve 
nu ne spune, și mă îndoiesc că ar putea justifica o asemenea 
părere. Dealtfel, oricîtă formă se poate dobiîndi pe această cale, 
tot atîta fond se poate pierde; şi, dacă ne gindim bine, mult 
mai uşor găsim formă pentru conţinut decit conţinut pentru 
formă, încît burghezul n-ar prea trebui să-l invidieze pe aris- 
tocrat. Şi dacă ar fi ca lucrurile să mai rămînă aşa, ca burghezul 
să muncească şi nobilul să reprezinte, ar fi destul de potrivit 
să mai continue această diferență de educaţie; dar mă îndoiesc 
că nobilimea se va acomoda în veci cu această împărţeală. (N.a.) 
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a poseda pe jumătate căci cele mai preţioase cunoştinţe, 
cărora nu știm a le da formă, zac în minte ca niște comori 
îngropate. Iar forma fără fond nu-i decît umbra unei bo- 
gații, şi orice iscusinţă, orice dexteritate în expresie nu poate 
ajuta cu nimic pe cel care nu are să exprime nimic. 

„ Aşadar, pentru a evita ca educaţia și cultura estetică 
să ne ducă pe un drum greșit, gustul trebuie să se mărgi- 
nească la forma exterioară, lăsînd raţiunii și experienţei 
rolul de a determina esenţa interioară, conţinutul. Dacă 
facem din impresia asupra simţurilor judecătorul suprem, 
şi raportăm lucrurile numai la senzaţie, omul nu va înceta 
niciodată să slujească materiei, în mintea lui nu se va face 
niciodată |umină, într-un cuvânt, raţiunea lui va pierde din 
libertate, atit cît el permite în plus imaginaţiei. 

Frumosul își face efectul la simpla intuiție, — adevărul 
cere studiu. Prin urmare, cel ce şi-a exersat numai simţul 
frumosului se va mulţumi ca şi acolo unde studiul e absolut 
necesar, să contemple lucrurile superficial şi va dori ca şi 
acolo unde se cere efort şi seriozitate, să facă doar un joc de 
spirit. Dar prin simplă contemplare nu se câștigă niciodată 
ceva. Pentru a crea ceva de valoare, trebuie să patrunzi 
adînc în lucruri, să le distingi cu agerime, să le asociezi 
multilateral, să le studiezi cu atenţie şi stăruință crîncenă. 
Chiar artistul şi poetul, deși lucreaza amindoi pentru plăcerea 
contemplaţiei, nu pot ajunge decit prin studii îndelungate și 
o muncă istovitoare la crearea de opere care să ne farmece. 

Aceasta îmi pare mie a fi o adevarată piatră de încer- 
care, prin care putem deosebi simplul diletant de veritabilul 
artist de geniu. Farmecul seducător a ceea ce e mare și fru- 
mos, focul care aprinde o imaginaţie tînără, aparența ușurin- 
tei care amăgeşte simţurile au convins multe spirite fără 
experienţă să ia în mină paleta sau lira şi să transpună în 
forme sau tonuri ceea ce simțeau viu în inima lor. În mintea 
lor se agită idei nebuloase ca o lume în devenire, care-i fac 
să creadă că sint inspirați. Ei iau obscurul drept adincime, 
agitația drept forţă, nedeterminatul drept infinit, absurdul 
drept suprasensibil, — și cum să nu le placă o astfel de naş- 
tere ! Dar judecata cunoscătorului nu confirmă această mär- 
turie a amorului-propriu încălzit. Cu nemiloasă critică, el 
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darimă toată scamatoria unei imaginaţii exaltate, îndru- 
mindu-l în străfundul galeriilor științei şi experienţei să vadă 
unde se află izvorul, ascuns neştiutorilor, de unde ţişnesc 
adevăratele frumuseți. Dacă un geniu autentic dormitează 
încă în tînărul care-și caută calea, fără îndoială, modestia 
sa va ezita la început; dar în curînd, conștiința adevăra- 
tului talent va cuteza să încerce. Dacă natura l-a înzestrat 
pentru artele plastice, el va studia structura trupului cme- 
nesc cu bisturiul anatomistului ; va cobori în profunzimile 
cele mai intime, pentru a aduce adevărul la suprafaţă, şi 
va cerceta specia întreagă pentru a fi just față de individ. 
Dacă chemarea tinărului este poezia, el va asculta inima 
omenirii ce bate în pieptul lui, pentru a înţelege infinita 
varietate de scene pe care ea le joacă în vastul teatru al 
lumii, va supune zburdalnica fantezie disciplinii gustului și 
va lăsa mintea trează să măsoare țărmurile printre care să 
vuiască torentul inspirației. El știe că ceea ce e mare naşte 
din mic, din imperceptibil, și adună nisipul bob cu bob 
pentru edificiul minunat care ne va uimi. Dacă, dimpotrivă, 
natura l-a ursit să fie diletant, ostenelile îi vor racori zelul, 
şi atunci, sau va părăsi, dacă e modest, drumul pe care din 
proprie înșelăciune l-a apucat, sau, dacă e lipsit de modestie, 
va reduce marele ideal la mica dimensiune a capacităţii 
sale, pentru că nu este în stare să-și ridice capacitatea la 
măsura idealului. Adevăratul geniu artistic se va recunoaşte 
întotdeauna prin entuziasmul cel mai fierbinte pentru an- 
samblu și prin calculul rece și răbdarea făra margini pentru 
detaliu. El e în stare, pentru a nu ştirbi perfecțiunea, să 
renunţe chiar la bucuria încheierii. Unui simplu diletant, 
greutatea mijloacelor îi pot face scopul odios, caci visul 
lui ar fi ca execuţia să fie tot atît de comodă ca reprezen- 
tarea și contemplația. 


Primejdia deprinderilor csiatice. 
Posibila alterare a gustului (sau formei) 


Am vorbit pînă acum de riscurile ce pot naşte dintr-o 
sensibilitate exagerată pentru frumuseţea formei și din exi- 
genţele estetice prea multiple în raport cu gindirea și cu- 
noașterea. Dar de o şi mai mare însemnătate sînt aceste 
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pretenţii ale gustului, cînd ele au ca obiect voința; căci nu 
c totuna dacă încii inația noastră exagerată pentru frumos 
ne împiedică la răspîndirea Ştiinţei, sau daca ea ne perver- 
teşte caracterul și ne împinge sa încălcam legea morală. În 
treburile gîndirii, capriciile gustului pentru frumos sînt un 
rău, fără îndoială, şi pot întuneca mintea ; ; dar aceleași 
capricii, aplicate la maximele voinţei, sînt un mare său ȘI 
duc fatal la pervertirea inimii. Este extrema periculoasă 
spre care ne duce o cultură estetică prea rafinată, îndată 
ce sentimentul frumosului pune stăpinire exclusivă pe noi, 
și cînd gustul devine legislator absolut al voinței noastre. 

Destinația morală a omului cere independenţă totală a 
voinţei de orice influenţă a instinctelor sensibile, iar gustul, 
o știm, lucrează necontenit la adincirea şi întărirea legātu- 
rilor dintre rațiune și simţuri. Este drept că prin această 
acțiune a gustului, poftele se înnobiiează și devin mai con- 
forme cu cerințele, rațiunii ; dar chiar de aici pot naște, 
pînă la urmă, mari primejdii pentru moralitate. 

Şi anume: datorită faptului că la omul rafinat-estetic, 
imaginaţia se orientează după legi în chiar liberul ei joc, 
iar simţul suportă să nu savureze fără încuviințarea rațiu- 
nii, — se va putea cere foarte ușor raţiunii, drept contra- 
serviciu, să se orienteze în seriozitatea legislației sale după 
interesul imaginației şi să nu ordone voinței fără acordul 
instinctelor sensibile. Oblhgaţia morală a voinței, care e 
totuși o lege fără condiţii, deci absolută, ia pe nesimţite 
un caracter contractual, care obligă pe una din parți numai 
atita timp cît cealaltă respectă clauzele. Concordanța în- 
timplătoare între datorie şi înclinație ajunge în cele din 
urmă sa fie privita ca o conditie necesară, Și astfel morali- 
tatea este otrăvită în chiar izvoarele ei. Cum decade carac- 
terul şi se perverteşte din ce în ce, voi încerca să explic în 
cele ce urmează. 

Atita vreme cît omul e încă un sălbatic, cît instinctele 
se îndreaptă numai spre obiecte materiale și un egoism 
primitiv îi dicteaza actele, sensibilitatea, adică simyurile nu 
por fi un pericol pentru moralitate decit ca forță oarbă 
si nu se împotrivesc rațiunii decit ca putere. Glasul drep- 
tății, al cumpătării, al omeniei este înăbuşit de cel al pof- 
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telor, care ţipă mai tare. În răzbunare este îngrozitor, pentru 
că sâlbaticul simte teribil ofensa. El pradă și ucide pentru 
că dorinţele lui sînt prea tari pentru slabele frîne ale ra- 
țiunii. Este ca un animal turbat faţă de oricine, pentru că 
instinctul îl stăpînește ca pe orice animal. 

Dar dacă el schimbă această stare de sălbăticie cu o 
stare de civilizaţie şi rafinament în care gustul îi înnobi- 
lează instinctele şi le oferă obiecte mai demne, luate din 
ordinea morală, și îi temperează izbucnirile brutale ale pof- 
telor prin reguli ale frumuseții, — se poate întîmpia ca 
tocmai aceste instincte, care mai înainte erau îngrozitoare 
numai prin forța lor oarbă, acum, prin aparenţa de demni- 
tate şi printr-o anumită autoritate uzurpată moralei, să 
devină mult mai primejdioase și, sub masca nevinovăţiei, 
a nobleii și a purității să exercite o şi ma: cumplită tiranie 
asupra voinţei. 

Omul de gust se sustrage prin voinţa lui de sub jugui 
greoi al instinctelor. El supune rațiunii instinctul căutător 
de plăceri şi lasa în seama spiritului ginditor să determine 
obiectele dorințelor sale. Cu cit se întîmpla mai des ca jude- 
cata morală și judecata estetică, simţul moral şi simţul fru- 
mosului să coincida în același obiect şi să se întîlnească în 
aceeaşi hotărtre, — cu atît rațiunea va înclina mai mult să 
ia un instinct atît de spiritualizat drept unul din propriile 
sale instincte şi să-i predea în cele din urmă cîirma voinței 
cu puteri neîngrădite. 

Atita vreme cît există încă posibilitatea ca înclinația 
şi datoria să se întîlneasca în acelaşi obiect al dorinței, 
această reprezentare a simțului moral prin simţul frumosului 
nu poate avea urmări, absolut dăunatoare, deşi strict vor- 
bind, moralitatea actelor particulare nu cîştigă nimic din 
acest acord. Dar se schimbă în întregime cazul, ca şi urmă- 
rile, cînd simţurile şi rațiunea au interese diferite — cînd 
datoria porunceşte o comportare care revoltă gustul sau 
cînd acesta se vede atras către un obiect pe care rațiunea, 
ca arbitru moral, este silită să-l respingă. 

Apare acum, dintr-odată, necesitatea de a separa pre- 
tenţiile simțului moral de cele ale simțului estetic, care, după 
un lung acord aproape s-au contopit, — de a determina 
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drepturile lor reciproce și de a afla care este adevăratul 
stăpîn fn sufletul nostru. Dar o reprezentare atit de pre- 
lungită a simțului moral prin cel al frumosului l-a facut pe 
acest stăpîn să uite; cînd el s-a supus atita vreme regulii 
de a da ascultare nemijlocit sugestiilor gustului, simțindu-se 
bine în tot acest răstimp, a trebuit ca gustul să dobîndească 
pe nesimţite aparenţa unui drept. Dovedindu-se ireproșabil 
în supravegherea exercitată asupra voinţei, a trebuit în mod 
necesar să i se acorde gustului în sentințele sale o anumită 
stimă, Şi tocmai de această stima se prevalează acum încli- 
naţia, cu dialectica ei vicleană, contra datoriei conştiinţei. 

Stima este un sentiment care nu poate fi simţit decit 
pentru lege şi pentru ceea ce-i corespunde. Cel ce e în drept 
să ceară stimă poate pretinde omagiu necondiţionat. Încli- 
naţia înnobilată, care prin vicleșug a știut să ne capteze 
stima, nu mai vrea să fie subordonată raţiunii; ea vrea 
să-i fie egală. Ea nu mai vrea să fie privită ca un supus 
infidel care s-a răzvratit împotriva suveranului, ci ca o re- 
gină care tratează cu raţiunea, legislatoarea morală, de la 
egal la egal. Așadar, cum pretinde ea, balanţa stă drept sub 
oreutăţi egale ; cine nu se teme că interesul va decide? 

Între toate înclinațiile care nasc din simţul frumosului 
și sînt proprii sufletelor gingașe, nici una nu se recomandă 
atît de mult simțului moral ca afectul înnobilat al dragostei, 
şi nici una nu este mai rodnică în simțiri care să corecpundă 
adevăratei demnități a omului. La ce înălțimi poartă ea 
natura umană, şi ce scintei divine ştie să scoată, adesea 
chiar din suflete vulgare ! Focul ei sacru mistuie orice aple- 
care egoistă, şi nici un principiu moral nu poate păstra mai 
pură cCastitatea sufletească, decit iubirea, bunătatea inimii. 
Adesea, cind principiile încă luptă, iubirea a învins deja 
pentru ele și, prin puterea ei irezistibilă, grăbeşte hotăriri 
pe care simpla datorie morală zadarnic le-ar fi cerut slă- 
biciunii omeneşti. Cine nu s-ar încrede într-un afect care 
ia sub scutul său puternic tot ce e mai sfint în natura vmană 
și care lupta biruitor împotriva vrăjmașului de moarte al 
oricărei morale, egoismul ? 

Dar nu te aventura prea departe cu aceasta călăuză, 
pina nu te asiguri de una mai bună. Se-ntîmplă, bunăoară, 
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ca obieciul iubit să fie nefericit, nefericit din pricina ta, şi 
nu depinde decît de tine să-i redai fericirea, sacrificînd 
unele scrupule morale. „Să-l lăsăm oare să sufere, ca să ne 
păstrăm noi conștiința curată ? Îngăduie, oare, acest lucru 
afectul non-egoist, generos, pe de-a-ntregul dăruit obiectului 
său, mereu gata a se uita pe sine pentru el? E adevărat, 
este împotriva conş științei să recurgi la mijloace imorale 
pentru a-l ajuta — dar înseamnă aceasta oare iubire, dacă 
in fața durerii iubitului te mai gîndești la tine? Sîntem, 
aşadar, îngrijorați mai mult de noi decît de obiectul dra- 
goste noastre, pentru că mai ușor îl vedem pe el nefericit, 
decît să fim noi înşine nefericiți prin mustrările conştiinţei 
noastre ! “ Tată ce sofistic ştie această „pasiune să procedeze 
impotriva conștiinței dacă aceasta stă în calea intereselor 
ei: ea o face de disprețuit ca fiind o emanaţie a egoismiilui, 
iar demnitatea noastră morală e înfăţişată ca o simplă com- 
ponentă a fericirii noastre, pe care o putem înstrăina după 
capricii. Dacă moralitatea caracterului nostru nu este pu- 
ternic păzită de principii sănătoase, ne vom deda la acte 
ruşinoase, oricare ar fi avîntul imaginaţiei noastre exaltate, 
fiind convinși că am repurtat o mare biruința asupra egois- 
mului nostru, cînd tocmai dimpotriva, sîntem victima lui 
de disprețuit. Un roman francez bine cunoscut, Les Liaisons 
dangereuses, „ne oferă un exemplu izbitor al unei astfel de 
înşelăciuni săvirşite de dragoste asupra unui suflet, dealtfel 
pur şi frumos. Doamna de Tourvel a fost surprinsă de 
greşeală și caută acum să-și liniștească inima chinuită cu 
gîndul că şi-a sacrificat virtutea generozității. 

Datoriile așa-zise imperfecte sînt cele pe care sentimentul 
frumosului le ia cel mai bucuros sub protecţia sa, susți- 
nîndu-le adesea contra celor perfecte. Cum ele lasa aproape 
totul la bunul plac al subiectului și au totodată un aer de 
merit care le dă o anume strălucire, ele se recomandă in- 
comparabil mai mult gustului decît cele perfecte care ne 
obligă strict, fără condiţii. Cîţi oameni nu-și permit să fie 
nedrepţi pentru a putea fi generoși! Ciţi, care fac bine 
unui ins, încălcîndu- -şi datoria faţă de cei mul, şi invers. 
Cîţi, care iartă mai ușor un neadevar decît o indelicateţă, 
mai curînd un atentat împotriva umanităţii decît o simpla 
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ofensă ; câți care, pentru desăvirşirea spiritului, își ruinează 
trupul, sau, pentru împodobirea inteligenţei, îşi injosesc ca- 
racterul. Cîţi nu exista, care nici în faţa unei crime nu ss 
sperie, dacă e vorba să atingă un scop lăudabil; care, 
urmărind un ideal de fericire politică, străbat toate ororile 
anarhiei ; ei calcă legile existente în picioare pentru a face 
loc altora mai bune şi nu-si fac nici un scrupul dacă aruncă 
actuala generaţie în mizerie, pentru a asigura cu acest preț 
fericirea celei următoare. Aparentul dezinteres al anumitor 
virtuţi le dă un aer de puritate care le face îndeajuns de 
îndrăzneţe să sfideze datoria morală în față, şi destui oa- 
meni se lasă păcăliți de propria lor fantezie, voind să se 
ridice mai sus decit morala şi să fie mai raționali decit 
raţiunea. 

Omul de gust rafinat este susceptibil în această privinţă 
de un fel de depravare morală, de care copilul necizelat 
al naturii este ocrotit prin chiar sălbăticia lui. La acesta din 
urmă, distanţa dintre ceea ce simţul cere şi datoria ordonă 
este atît de precisă și atît de vădită, iar dorințele lui au 
atît de puţin caracter spiritual, încît ele, oricît îl domină de 
despotic, nu pot miza niciodată pe stima lui. Astfel, sălba- 
ucul, cedînd sensibilităţii, adica naturii predominante din 
el, este mînat spre o acţiune nedreaptă ; el poate fi înfrint 
de ispită dar nu va ascunde că greșește, omagiind raţiunea 
în clipa cînd încalcă prescripţia ei. Dimpotrivă, răsfăţatul 
copil al civilizației, omul rafinat, nu vrea să admită că a 
greşit şi, pentru a-și ușura conștiința, prefera să mintă. El 
ar vrea, desigur, să asculte de dorinţă, dar fără să scadă în 
propria sa stimă. Și cum va pune la cale acest lucru? Mai 
întii, el răstoarnă autoritatea superioară care se opune în- 
clinaţiei sale, şi înainte de a călca legea, pune la îndoiala 
competenţa legislatorului. Să credem oare că o voinţa per- 
vertită poate perverti în așa măsură inteligenţa ? Orice dem- 
nitate pe care o înclinaţie o poate pretinde o are numai 
datorită concordanţei ei cu rațiunea ; şi iat-o acum, pe cit 
de oarbă pe atît de nerușinată, arogindu-și această demni- 
tate chiar în luptă fiind cu rațiunea, ba chiar slujindu-se de 
ea împotriva prestigiului raţiunii însăși. 
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Acestea sînt primejdiile care ameninţă moralitatea ca- 
racterului, cînd se caută a se stabili o comunitate prea 
intimă între instinctele sensibile și cele morale, care nu pot 
fi în perfect acord decît în ideal și niciodată ? în viața reala. 
Este adevărat că sensib: litatea nu riscă nimic În această 
comunitate, pentru că nu posedă nimic ce n-ar trebui să 
dea, pe dată ce datoria vorbeşte şi rațiunea cere sacrificiul. 
Pentru rațiune însă, ca legislatoare morală, riscul e cu atit 
mai mare, cu cit permite ca rațiunea să-i dăsniască ceea ce e 
în drept să-i ceară ; căci sub aparenţa bunăvoinţei, se poate 
pierde uşor sentimentul obligaţiei, iar ceea ce raţiunea ac- 
ceptă ca favoare ar putea fcarte bine să i se refuze, cînd 
sensibilitatea va găsi de cuviință. Incomparabil mai sigur 
pentru moralitatea caracterului, este Se a suspenda, cel puțin 
pentru moment, această reprezentare a simțului moral „prin 
simţul frumosului, cînd raţiunea va “porunci mai des şi ne- 
mijlocit, arătînd voinţei pe adevăratul ei stăpîn. 

Se spune, de aceea, pe drept cuvînt, că moralitatea ade- 
vărată nu se păstrează decir la şcoala adv ersității şi că o 
fericire continuă devine o piedică pentru virtute. Numesc 
fericit pe cel care, pentru a gusta plăcerile şi bucuriile, nu 
e constrîns să, facă nedreptăți, iar pentru a acţiona just, nu 
e constrîns să îndure nici suferință și nici lipsuri. Omul 
necontenit fericit nu vede niciodata datoria morala î in față, 
pentru că înclinațiile sale, în mod firesc cumpătate şi ordo- 
nate, anticipează intotdeauna porunca raţiunii, Și nici o ispită 
de a călca legea nu-i aminteşte de ideea de lege. Câlăuzit 
efectiv de simțul frumosului, care reprezintă raţiunea în 
lumea simţurilor, fericitul va ajunge la mormint fără a fi 
cunoscut prin experiență demnitatea destinului său. Neferi- 
citul, dimpotrivă, dacă este în acelaşi timp şi virtuos, gustă 
privilegiul sublim de a fi în contact nemijlocit cu divina 
maiestate a legii morale şi — cum virtuții lui nu-i ajută 
NICI O înclinaţie — de a demonstra, om fiind încă, libertatea 
spiritelor pure. 


DESPRE FOLOSUL MORAL 
AL DEPRINDERILOR ESTETICE 


— 


Autorul articolului Despre primejdia moravurilor estetice, 
apărut în nr. 11 al Horelor din anul trecuti, a pus pe bună 
dreptate la îndoială o moralitate fondată exclusiv pe sen- 
timentul frumosului și care nu are alt garant decît gustul. 
Este însă limpede că sentimentul viu și curat al frumuseții 
exercită o fericită influență asupra vieții morale, și despre 
acest lucru voi trata eu aici. 

Cînd atribui gustului meritul de a contribui la promo- 
varea moralității, opinia mea nu pretinde nicidecum că par- 
ticiparea bunului gust la o acţiune este de ajuns să facă din 
această acţiune una morala. Moralitatea nu se poate sprijini 
pe altceva decît pe ea însăşi. Gustul poate favoriza morali- 
tatea conduitei, cum sper să demonstrez în eseul de față; 
dar prin el însuşi și prin influența sa, gustul nu poate 
produce niciodată ceva moral. 

Libertatea internă morală se afla aici într-un caz identic 
cu cel al libertăţii exterioare fizice; eu nu acţionez liber 
în sensul fizic decît atunci cînd, independent de orice in- 
fluența străină, urmez exclusiv voinţei mele. Dar posibili- 
tatea de a urma neîngrădit propriei mele voințe o pot datora 
în cele din urmă unui motiv din afara mea, îndată ce se 
presupune că acest motiv ar fi putut stinjeni voința mea. 
De asemenea, posibilitatea de a acţiona cum trebuie o pot 
datora, în cele din urmă, unui motiv diferit de raţiunea! 
mea ; acest lucru e posibil îndată ce motivul e conceput ca 
o forță care ar fi putut restrînge independența mea. Așa 
cum se poate afirma despre un om că deține libertatea de 
la un alt om, deși libertatea propriu-zisă constă în a nu fi 
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obligat să te oricntezi după altul, tor astfel se poate spune 
că gustul slujește aici virtuții, deși virtutea în sine implică 
în mod expres ideea că nu se foloseşte de nici un ajutor 
străin. 

Prin urmare, o acțiune nu încetează a se chema liberă, 
pentru că cel care ar fi putut s-o împiedice s-a abținut din 
fericire să-i oprească realizarea ; e de ajuns să ştim că cel 
ce arționeaza își urmeaza propria voința fără a ţine seama 
de alta străină. Tot astfel o acţiune interioară nu-și pierde 
calitatea de acţiune morală, dacă din fericire lipsesc ten- 
taţiile care ar fi putut-o revoca ; este de ajuns să admitem 
că cel ce acţionează a urmat sentinţei rațiunii sale, excluzînd 
orice impulsuri din afară. Libertatea unui act exterior este 
asigurată cind actul purcede direct din voința persoanei ; 
în vreme ce moralitatea unui act interior, cînd voința celui 
ce acţionează e determinată direct de legile raţiunii. 

Ne poate fi mai greu ori mai uşor să acționăm ca oameni 
liberi, după cum întîlnim sau nu, în drumul nostru, forțe 
care acţionează împotriva voinței noastre și care trebuiesc 
învinse. În acest sens există grade ale libertăţii. Libertatea 
noastră este mai mare, cel puțin mai evidentă, cînd o putem 
menține chiar cu toată opoziţia înverşunată a forțelor ad- 
verse ; dar ea nu încetează dacă voinţa noastră nu întîlneşte 
rezistență sau dacă o forţă străină se interpune și distruge 
această rezistenţă fără contribuţia noastră. 

Tot astfel cu moralitatea. Ne costă un efort mai mare 
sau mai mic să dăm ascultare direct rațiunii, după cum se 
trezesc sau nu în noi instincte care se opun prescripțiilor ei 
şi pe care trebuie să le respingem. În acest sens există grade 
ale moralității. Moralitatea noastră este mai mare sau cel 
puţin mai proeminentă cînd ascultăm direct de rațiune, 
oricît de puternice ar fi instinctele care ne împing în sens 
contrar ; dar ea nu încetează din pricină că n-am fi avut 
nici o tentaţie de a nu da ascultare sau că acea tentaţie ar 
fi fost paralizată printr-o forţă oarecare, alta decit voinţa 
noastră. Destul că noi acţionăm moral, de vreme ce acţio- 
năm astfel numai pentru că este moral și fără a ne întreba 
mai întîi dacă este şi plăcut; acţiunea este morală şi rămine 
ca atare, Chiar presupunînd că ar exista probabilitatea de 
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a acţiona altfel, dacă acțiunea ne-ar provoca o durere sau 
ne-ar priva de o plăcere. 

Spre cinstea naturii umane, se poate admite că nici un 
om n-a decăzut într-atîta încît să prefere răul numai de 
dragul răului ; ci mai degrabă tot omul, fără excepţie, ar 
prefera binele de dragul binelui, dacă acesta, întîmplător, 
n-ar exclude agreabilul și n-ar include dezagreabilul. Astfel, 
în realitate, orice acţiune imorală pare să n-aibă alt izvor 
decît conflictul dintre bine și plăcut, sau, ceea ce e totuna, 
dintre poftă şi rațiune : de o parte forța instinctelor naturale, 
de alta, slăbiciunea voinţei şi a forţei morale. 

Moralitatea poate fi, aşadar, promovată în două chipuri, 
şi tot în două chipuri poate fi anulata. Fie întărind partida 
rațiunii şi a voinţei sănătoase, încât nici 0 ispită să nu ne 
copleșească, fie anihiliînd puterea ispitei pentru ca însăși cu 
o rațiune și o voinţă mai slabă, sa-i răminem superiori. 

S-ar putea crede, fără îndoială, că moralitatea în sine 
n-ar cîştiga nimic prin acest ultim procedeu, pentru că totul 
se petrece aici fara nici o modificare a voinţei, a cărei con- 
stituţie, singură, conferă unei acţiuni caracterul moral. Dar 
în cazul de fața nu e nicidecum necesară o schimbare de 
voință, dat fiind că nu presupunem aici o voință rauvoitoare 
care ar avea nevoie să fie corectată, ci doar o voinţă spre 
bine, care e slaba. Iar această voinţă spre bine, dar prea 
slabă parvine totuși la acţiune pe această cale, ceea ce poate 
nu s-ar fi întîmplat dacă impulsuri mai puternice ar fi lucrat 
împotriva ei. Dar unde o voinţă spre bine devine mobilul 
unei acţiuni, acolo există într-adevăr moralitate, Nu mă 
sfiesc deloc să vin cu afirmaţia că ceea ce distruge rezistența 
înclinaţiei împotriva binelui, promovează cu adevărat mo- 
ralitatea. 

Inamicul natural al moralității este instinctul sensibil 
dinlăuntrul nostru ; îndată ce un obiect îi stirn=şte dorinţa, 
tinde imediat să şi-o satisfacă ; şi îndată ce raţiunea îi cere 
să se abțină, el acţionează contrariu. Acest instinct sensibil 
este fără încetare preocupat să atragă de partea interesului 
său voinţa, care e supusă totuşi legilor morale, avînd obli- 
gaţia de a nu se afla niciodată în conflict cu cerinţele 
raţiunii. 
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Dar instinctul sensibil nu recunoaşte legea morală și vrea 
să-şi aibă realizat obiectivul prin voinţă, indiferent de ce 
spune raţiunea. Această tendință a poftelor noastre de a 
porunci direct voinţei fără a ţine seama de legi superioare, 
stă în permanent conflict cu destinaţia noastră morală, şi 
este cel mai puternic adversar pe care omul îl are de com- 
batut în conduita vieţii sale. Sufletele dure, lipsite atît de 
educaţia morală cît și de cea estetică, primesc legea direct 
de la dorinţa, de la poftă, şi acţionează după placul sim- 
ţurilor. Sufletele morale, dar cărora le lipsește educaţia este- 
tică primesc legea de-a dreptul de la rațiune, și înving ten- 
taua numai în raport cu datoria. În sufletele rafinate estetic, 
există o instanţa în plus, care adesea înlocuieşte virtutea cînd 
aceasta lipseşte, şi o ușurează cînd e prezentă. Această in- 
stanţă este gustul. 

Gustul cere de la noi moderație și bună-cuviinţă, repu- 
diind tot ceea ce este colțuros, dur şi violent, și preferind 
ceea ce se îmbină lin și armonios. A asculta glasul raţiunii 
chiar în furtuna sensibilităţii și a impune îngrădiri naturii 
în exploziile ei cele mai brutale, confirmă, după cum se ştie, 
bunul Siret, care nu e altceva decît o lege estetică, cerută 
oricărui om civilizat. Această obligaţie pe care omul civi- 
lizat și-o asumă în exteriorizarea sentimentelor sale îi 
creează un anumit grad de autoritate asupra lor, sau cel 
puţin dezvoltă în el o anumită aptitudine de a se ridica 
deasupra stării pur pasive a sufletului, de a întrerupe această 
stare printr-un act de spontaneitate și a întirzia, prin reflec- 
ţie, rapida trecere de la sentiment la acţiune. Dar tot ceea 
ce rupe forța oarbă a afectelor nu produce încă, nici pe 
departe, virtutea (căci ea va fi întotdeauna propria ei operă) ; 
face însă loc voinţei pentru a se îndrepta spre virtute. 
Această victorie a gustului asupra afectului brut nu este însă 
nicidecum un act moral, iar libertatea, pe care voința o 
cîștigă aici prin gust, nu e încă nici pe departe o libertate 
morală. Gustul nu ne eliberează sufletul de jugul instinc- 
tului, decît impunîndu-i propriile lanţuri şi, dezarmind 
primul inamic declarat al hbertaţii morale, ramine el însuși, 
adesea, ca un al doilea vrăjmaş, care, sub masca prietenului, 
poate fi cu atît mai periculos. Dealtminteri, gustul guver- 
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nează sufletul numai prin farmecul plăcerii — o plăcere 
mai nobilă desigur, dat fiind că originea ei este rațiunea — 
dar acolo unde plăcerea determină voinţa, nu există încă 
moralitate. 

Ceva măreț s-a cîştigat totuși prin această intervenție 
a gustului în operaţiunile voinţei. Toate acele înclinații ma- 
teriale și pofte sălbatice, care se opun practicii binelui cu 
atîta îndărătnicie și violență, sînt alungate din suflet de 
către gust, și în locul lor, sădite înclinații mai nobile şi mai 
blinde, care stabilesc ordinea, armonia și perfecțiunea, şi 
care, chiar dacă nu sînt virtuţi, își împart totuşi obiectul cu 
virtutea. Așadar, atunci cînd vorbeşte pofta, ea trebuie să 
suporte un sever examen în fața simțului frumosului; iar 
cînd vorbeşte raţiunea și ne comandă acte de ordine, armonie 
şi perfecţiune, nu numai că nu va întilni rezistenţă, dar va 
găsi cea mai vie aprobare din partea înclinaţiei. Încît, dacă 
parcurgem diferitele forme sub care moralitatea se mani- 
festă, le vom putea reduce pe toate la acestea două: sau 
natura sensibilă se adresează sufletului ca ceva să se în- 
timple ori să nu se întîmple, iar voinţa dispune după legea 
rațiunii ; sau rațiunea este aceea care propune şi voinţa o 
ascultă fără a mai întreba simţurile. 

Principesa greacă Ana Comnena povestește de un rebel 
luat prizonier, pe care tatăl ei, Alexis, încă general al pre- 
mergătorului său, trebuia să-l ducă sub escorta la Constan- 
tinopol. Pe drum, în timp ce, unul lîngă altul caălăreau 
singuri, lui Alexis îi veni pofta să facă un popas la umbra 
unui copac şi să se repauzeze de arşița soatelui. În curînd 
îl dobort somnul; numai celălalt, căruia teama morţii ce-l 
aştepta nu-i da pace, rămase treaz. În vreme ce Alexis zăcea 
în somn adînc, rebelul privi la sabia generalului care attrna 
de o ramură a copacului şi simţi ispita de a-și dobindi 
libertatea prin uciderea lui Alexis. Ana Comnena dă a se 
înțelege că ea nu ştie bine ce s-ar fi întîmplat dacă Alexis, 
din fericire, nu s-ar fi trezit la timp. Aici a fost un caz 
moral de prima speţă, în care instinctul sensibil a ridicat 
cel dintii glasul, ca apoi să recunoască raţiunii dreptul de 
a judeca. „Dacă rebelul ar fi învins ispita din pură stima 
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pentru dreptate, n-ar exista nici o îndoială că el ar fi ac- 
ponat moral. 

Cînd defunctul duce Leopold de Braunschweig, pe malul 
Oderului furios, îşi punea întrebarea dacă să-şi riște sau nu 
viața în torentul vijelios pentru a salva cîțiva nefericiţi 
care, fără el, erau sortiți pieirii, şi cînd el, — eu presupun 
acest caz — s-a aruncat în luntrea în care nici un altul nu 
vrea să calce, numai din conștiința datoriei, nu există desigur, 
nimeni Care ar putea contesta că a procedat absolut moral. 
Ducele se găsea aci în cazul opus celui dinainte. S-a produs 
mai întîi ideea datoriei şi abia după aceea s-a trezit instinctul 
de conservare ca să combată prescrierea rațiunii. Însă în 
ambele cazuri voința s-a comportat în același fel; ea a 
urmat direct raţiunii, prin urmare, amîndouă acţiunile sînt 
morale. 

Dar oare ar continua ele amindouă să rămînă morale, 
dacă am presupune că gustul estetic ar interveni şi el? 

Presupunînd, deci, că primul care a fost ispitit să comită 
o acţiune rea şi la care, din respect pentru dreptate, a 
renunțat, ar avea un gust estetic atît de cultivat încît orice 
fapta ruşinoasa ori violentă ar trezi în el o repulsie pe care 
nimic n-ar putea-o învinge, în clipa în care instinctul de 
conservare l-ar împinge la ceva ruşinos, simțul estetic, sin- 
gur, ar fi de ajuns pentru a-l reţine. Nu va exista deci nici 
o deliberare în faţa forului moral, în faţa conştiinţei ; o altă 
instanţă s-a pronunţat mai înainte. Dar simţul estetic nu 
guvernează voinţa decît prin sentimente, nu prin legi. Aşa- 
dar, omul acesta își refuză sentimentul plăcut al vietii sal- 
vate, pentru că nu poate suporta sentimentul odios de a fi 

avirşit o josnicie. Prin urmare, tot ce s-a petrecut se dez- 
bare i în forul sensibilităţii, iar comportarea acestui om, oricît 
de legală, este moral indiferentă ; un simplu și frumos efect 
al naturii. 


Presupunem acum că celălalt, caruia rațiunea i-a prescris 
să facă un lucru împotriva instinctului naturii, ar avea de 
asemenea un simţ al frumosului atît de fin, încit l-ar în- 
cînta tot ce este măreție și perfecţiune ; în momentul în 
care raţiunea îi dă această poruncă, sensibilitatea trece şi 
ea de aceeași parte, iar el va face din înclinaţie ceea ce, fară 
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sensibilitatea delicată pentru frumos, ar fi fost obligat să 
facă împotriva inimii (înclinaţiei). îl vom considera noi, 
oare, pentru aceasta, mai puţin perfect ? Cu siguranță nu, 
pentru că el acționează, în principiu, din sinceră stimă 
pentru prescripţiile rațiunii, pe care le urmează bucuros, 
făra a scadea cu nimic din puritatea morală a actului său. 
Aşadar, acest om va fi tot atît de perfect în sens moral, 
iar în sensul fizic va fi, dacă putem spune, chiar şi mai 
perfect, deoarece este un subiect infinit mai propriu pentru 
virtute. 

Gustul estetic oferă deci sufletului o dispoziție cpor- 
tună virtuții, îndepărtînd înclinațiile care o stînjenesc și 
trezind pe cele ce îi sînt favorabile. Gustul nu poate preju- 
dicia adevărata virtute, chiar dacă în toate acele cazuri în 
care instinctul naturii are primul cuvînt, el, gustul, decide 
din proprie autoritate ceea ce conştiinţa ar fi trebuit sa 
cunoască, fiind astfel cauza pentru care, între actele celor 
conduşi de el, există mult mai multe acte indiferente, decît 
veritabil morale. Caci superioritatea oamenilor nu se sprijină 
absolut deloc pe o sumă mai mare de acțiuni izolate strict- 
morale, ci pe o mai mare congruență a întregii dispoziţii 
naturale cu legea morală. — Și nu-i prea face mare cinste 
unui popor sau unei epoci cînd se aude, înlăuntrul lor, vor- 
bindu-se prea mult şi prea des de morală şi fapte morale; 
dimpotrivă, putem spera că spre amurgul culturii — dacă 
aşa ceva poate fi măcar închipuit — va fi mult mai puţin 
vorba de acest lucru. Gustul, în schimb, poate folosi ade- 
văratei virtuți în mod pozitiv, în toate acele cazuri în care 
rațiunea are primul cuvint, dar vocea ei este în primej- 
die să fie înăbușită de alta mai puternică, cea a instinctului 
naturii. Prin urmare, în aceste cazuri, gustul determină sen- 
sibilitatea noastră să ia partea datoriei, făcînd în așa fel, 
încît și o forță redusă a voinței morale sa fie de ajuns 
pentru exercitarea virtuţii. 


Dacă gustul ca atare nu dauneaza adevăratei moralităţi, 
ci dimpotrivă, în majoritatea cazurilor îi aduce foloase, tre- 
buie să acordăm acestei circumstanțe importanţa cuvenită, 
dat fiind că ea contribuie la legalitatea conduitei noastre 
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în cel mai înalt grad. Presupuniînd acum că educaţia estetică 
n-ar putea contribui cu nimic spre a ne face mai buni, ea 
ne ajută totuși să acţionăm, chiar fără o dispoziţie autentic- 
morală, ca şi cum am avea într-adevăr un suflet moral. Or, 
în fața unui for moral, adica a conştiinţei, acţiunile noastre 
nu importă decit ca expresii ale sentimentelor noastre ; dar 
înaintea unui for fizic şi în planul naturii, lucrurile stau 
invers : sentimentele noastre nu importa decît în măsura în 
care dau naștere unor acţiuni prin care este promovat scopul 
naturii. Dar cele două ordini ale lumii, ordinea fizica gu- 
vernată de forţe şi cea morală guvernată de legi, sînt atît 
de riguros întocmite una pentru alta, și atit de intim între- 
ţesute, încît acţiunile, care, după forma lor, sint atît de 
adecvate moral, închid în sine, prin conţinutul lor, o opor- 
tunitate fizică ; și, întocmai cum întregul edificiu al naturii 
pare să existe doar pentru a face posibil supremul scop care 
e binele, tot astfel binele poate fi întrebuințat, la rîndul sâv, 
la susținerea marelui edificiu. Ordinea naturii este, prin 
urmare, făcută să fie dependentă de moralitatea noastră, 
Şi noi nu putem păcătui împotriva ordinii în lumea morală, 
iără a pricinui în același timp perturbații în lumea fizică. 

Dacă din partea naturii umane, — atita vreme cît ea 
rămîne natură umană — nu ne putem aștepta niciodată să 
acţioneze fără întrerupere și fara recidiva, uniform şi con- 
stant ca rațiune pură, și să nu încalce niciodata ordinea 
morală, — dacă, convinşi fiind atit de necesitatea cît și de 
posibilitatea virtuţii pure, sîntem siliţi totuşi a recunoaște 
cît de supusă întimplări este adevărata ei exercitare și cît 
de puţin putem conta pe soliditatea celor mai înalte prin- 
cipii ale noastre, — dacă, pe deplin conștienți de nesigu- 
ranţa noastră, ne amintim că edificiul naturii suferă la fiecare 
poticnire morală a noastră, — dacă rechemăm în memorie 
toate acestea, ar fi cea mai nelegiuită îndrăzneală să lăsăm 
tot ce e mai de preţ pe lume la cheremul hazardului virtuţi 
noastre. Dimpotrivă, se naşte de aici pentru noi aspra în- 
datorire de a satisface, prin conținutul actelor noastre, cel 
puţin ordinea fizică a lumii, chiar dacă prin forma acestor 
acte n-am putea satisface cerințele ordinii morale, de a 
achita cel puțin ca instrumente perfecte ceea ce ca ființe 
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imperfecte râmînem datori raţiunii, pentru ca sa nu stăm 
rușinați în acelaşi timp în fața celor două judecăţi. Dacă 
noi, dat fiind că simpla legalitate e fără merit moral, nu 
ne dăm nici o osteneală pentru a-i conforma actele noastre, 
s-ar putea ca ordinea lumii sa se dizolve şi, înainte de a 
încheia cu principiile noastre, toate legăturile societăţii să 
se destrame. Dar cu cît moralitatea noastră este mai supusă 
hazardului, cu atit este mai necesar a se lua măsuri pentru 

a asigura legalitatea ; a neglija legalitatea prin ușurătate sau 
orgoliu constituie o greșeală de care vom răspunde în fața 
moralei. Întocmai cum alienatu! care, presimțindu- -ȘI criza, 
înlătură toate cuţitele ŞI se oferă de bunăvoie cătuşelor, 
pentru a nu fi răspunzător în stare de sănătate pentru cri- 
mele pe care creierul său tulburat ar putea să le comită, — 
tot astfel sîntem și noi obligaţi să ne încătușăm prin religie 
şi prin legi estetice, pentru ca pasiunea noastră, în perioa- 
dele ei de dominație, så nu încalce ordinea fizică. 

Nu fără rost am așezat aici religia şi gustul î în aceeași 
clasă ; ci pentru că amîndouă au meritul comun prin efect, 
deși inegal î în principiu şi ca valoare interioară, de a înlocui 
virtutea propriu-zisă și de a asigura legalitatea, acolo unde 
nu poate spera moralitatea. Deşi în ordinea spiritelor un 
rang superior l-ar deţine, incontestabil, cel care n-ar avea 
nevoie nici de farmecul frumuseții nici de perspectiva ne- 
muririi pentru a se conforma în toate împrejurările exigen- 
telor rațiunii, cunoscutele limite omeneşti obligă, totuși, chiar 
pe moralistul cel mai sever, să slăbească ceva, în practică, 
din rigiditatea sistemului său, fără a ceda î în teorie cu nimic, 
iar binele omenirii, atît de slab proteguit în virtutea noastra 
supusă hazardului, sa-l fixeze, pentru orice siguranța de 
puternicele ancore : ale religiei şi ale gustului. 


CONSIDERAȚII SPORADICE 
ASUPRA UNOR PROBLEME ESTETICE 


Toate însușirile lucrurilor, prin care acestea pot deveni 
estetice, se lasă grupate în patru categorii care, atit după 
diferența ior obiccetită, cît și după relația diferită CU sH- 
biectul, produc asupra facultăţilor noastre pasive și active 
plăceri. inegale, atît ca intensitate, cît şi ca valoare, fiind, 
de asemenea, pentru scopul artelor frumoase, de o inegală 
utilitate, Aceste grupe sau categorii sînt: agreabilul, binele, 
sublimul și frumosul. Între ele, numai sublimul şi frumosul 
sînt proprii artei. Agreabilul nu este demn de ea, iar binele 
nu este, cel puţin, scopul ei; căci scopul artei este să placă, 
iar binele, fie teoretic, fie practic, nu poate şi nu trebuie să 
slujească sensibilităţii ca mijloc întru satisfacerea nevoilor ei. 

Agreabilul satisface numai simţurile, și se deosebeşte prin 
aceasta de bine, care place numai rațiunii. Agreabilul place 
prin materia sa, căci numai materia poate “afecta simţul, 
iar tot ce este formă place numai rațiunii. 

Frumosul place, e drept, prin intermediul simțurilor, fapt 
ce-l deosebeşte de bine, dar prin formă place raţiunii, ceea 
ce-l deosebeşte de agreabil. Binele, se poate spune, place 
numai prin forma potrivită rațiunii şi în acord cu ea, fru- 
mosul prin forma asemănătoare rațiunii, iar agreabilul prin 
nici o formă. Binele este gîndit, frumosul contemplat, agrea- 
bilul numai simțit. Primul place prin idee, al doilea prin 
contemplaţie, al treilea prin emoție sau senzație materială. 

Distanţa dintre bine şi plăcut, bate cel mai mult la ochi. 
Binele extinde cunoaşterea noastră, pentru că procură și 
presupune o idee a obiectului său; temeiul plăcerii noastre 
stă în obiect, chiar dacă plăcerea în sine este o stare în care 
ne aflam. Agreabilul, dimpotrivă, nu produce nici O noțiune 
despre obiectul său şi nici nu se sprijină pe vreuna. Este 
plăcut doar prin aceea că este simţit, și ideea lui dispare 
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cu desăvirşire de îndată ce facem abstracţie de latura afec- 
tivā a simţurilor sau dacă o schimbăm. Unui om care simte 
gerul, aerul cald îi este placut; dar același om va căuta în 
miezul verii o umbra răcoroasă. În amîindouă cazurile, vom 
recunoaște însă că el a judecat bine. Ceea ce este obiectiv, 
rămîne total independent de noi și ceea ce ne apare astăzi 
adevărat, util, rezonabil, va trebui (presupunînd că judecata 
de azi e justa) să ne apară la fel şi după douăzeci de ani. 
Dar judecata noastră despre agreabil se schimbă odată cu 
starea noastră în raport cu obiectul. Agreabilul nu este deci 
o proprietate a obiectului ; el naște cu totul din raportul 
acelui obiect cu simțurile noastre, căci structura simțurilor 
este o condiţie necesară. 

Binele, dimpotrivă, e bun prin el însuşi, înainte ce a ni-l 
reprezenta şi a ni-l face simţit. Însușirea prin care el place, 
există din plin în el însuşi, fără a avea nevoie de subiectul 
nostru, chiar dacă plăcerea pe care o simţim se sprijină 
pe o receptivitate a fiinţei noastre. De aceea, putem spune 
că agreabilul există pentru că e simţit, iar binele e simţit 
pentru că există. 

Distanţa dintre frumos şi agreabil, oricît de mare de- 
altfel, bate ma: puţin la ochi. Frumosul se apropie de agre- 
abil prin aceea că trebuie ţinut mereu în faţa simţurilor, 
acţionind continuu asupra lor şi plăcînd numai în fenomen. 
Frumosul se apropie de agreabil şi prin faptul că nici nu 
mijlocește, nici nu presupune œ cunoaștere a obiectului său. 
Dar pe de altă parte, se deosebește profund de agreabil, 
pentru că place prin forma în care se produce și nu printr-o 
senzaţie materială. El place, e drept, subiectului raţional, 
dar numai în măsura în care acesta este și un subiect sen- 
sibil ; și place de asemenea şi unui subiect sensibil, în mā- 
sura în care acesta este și rațional. Frumosul nu place nu- 
mai individului, ci speciei întregi, și chiar dacă își primește 
existenţa numai din raportul său cu ființele raţionale și 
totodată sensibile, rămine totuși independent de toate deter- 
minările empirice ale sensibilităţii, şi ramine același, chiar 
cînd structura particulară a subiectelor se schimbă. Frumo- 
sul are, așadar, comun cu binele tocmai ceea ce îl deose- 
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beşte de agreabil, și se îndepărtează de bine tocmai prin 
ceea ce se apropie de agreabil. 

Prin bine trebuie să înţelegem acel ceva pe care raţiu- 
nea îl recunoaşte ca fiind în conformitate cu legile teoretice 
sau practice. Dar acelaşi obiect poate fi perfect conform cu 
rațiunea teoretică și în totală contradicție cu raţiunea prac- 
uca. Putem dezaproba scopul unei întreprinderi, admirin- 
du-i totuși oportunitatea, adică raportul armonic între mij- 
Joace şi scop. Putem dispreţui placerile unui voluptuos, elo- 
giindu-i totuşi priceperea în alegerea mijloacelor şi consec- 
vența în principii. Ceea ce ne place numai prin formă, 
este bun, şi este absolut bun, cînd forma este totodata și 
în perfect acord cu conţinutul. Și binele este un obiect al 
senzaţiei, dar nu al unei senzații imediate ca agreabilul, şi 
nici al uneia mixte ca frumosul. El nu excita dorinţa ca 
primul și nici înclinația ca cel de-al doilea. Reprezentarea 
pură a binelui nu inspiră decît stimă. 

După stabilirea diferenţei care separă agreabilul, binele 
şi frumosul, reiese limpede că acelaşi obiect poate fi urit, 
imperfect, chiar reprobabil moral, şi totuși agreabil și plăcut 
simţurilor ; că un obiect poate revolta simţurile și totuși 
să fie bun, sa placă rațiunii; că un obiect, după esenţa lui 
interioară, poate revolta simţul moral şi să placă totuşi în 
contemplație, să fie frumos. Aceasta, pentru că la toate 
diferitele reprezentări de mai sus, este interesata o alta fa- 
cultate a sufletului. Și în alt mod. 

Dar cu aceasta clasificarea atributelor estetice nu s-a 
epuizat încă ; fiindcă există obiecte care sînt în același timp 
urÎte, pentru simţuri, scîrboase și oribile, pentru intelect, 
nesatisfăcătoare, iar pentru judecata morală, indiferente, și 
care totuşi plac, ba chiar plac atît de mult, încît sacrificam 
bucuroşi plăcerea simţurilor și a intelectului, pentru a ne 
procura plăcerea acestora. 

Nimic nu e mai încîntător în natură, decit un peisaj 
frumos în amurg. Bogata varietate a formelor și blindeţea 
conturului, infinitul joc alternativ al luminii, uşorul ză- 
branic albastru care învăluie obiectele în departare, toiul 
contribuie la desfătarea simţurilor noastre. Daca adaugam 
Şi murmurul dulce al unei cascade, cîntecul privighetorii și 
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O muzică frumoasă, plăcerea noastră creşte încă mai mult. 
Ne simţim legănați într-o dulce senzaţie de repaus, şi, în 
timp ce simțurile noastre sînt mingiiate de armonia culori- 
lor, a formelor şi a sunetelor în modul cel mai plăcut, spi- 
ritul se desfată la înşiruirea ușoară ȘI ingenioasă a ideilor, 
iar inima la sentimentele ce se revarsă în ea ca o apă lină. 

Deodata se porneşte o furtună care întunecă cerul și 
întregul peisaj şi care copleşeşte ori reduce la tăcere toate 
celelalte tonuri şi sunete, răpindu-ne într-o clipă toate bucu- 
riile. Nori negri cuprind orizontul, bubuituri si tunete 
asurzitoare, fulger după fulger ne înspăimintă auzul și ve- 
derea. Spintecăturile luminoase ale trăsnetului ne fac să 
simţim cu atit mai Viu groaza în beznă, și teama că am' 
putea fi loviți se strecoară în suflete. Dar aceasta nu ne 
împiedică să credem că din marea schimbare sîntem mai 
degrabă în cîştig decît în pierdere, cu excepţia acelora din- 
tre noi, cărora teama le-a răpit orice libertate a judecății. 
Sîntem, pe de o parte, atraşi cu putere de acest spectacol 
înfricoşător care, pe de alta, e respins de simţurile noastre, 
şi zăbovim la el cu un sentiment pe care, daca nu-l putem 
numi plăcere, îl preferăm totuşi adesea oricărei plăceri. 
Dar acest spectacol al naturii este mai curind primejdios, 
funest, decît bun (cel puţin nu vedem nevoia de a ne gîndi 
la utilitatea unei furtuni, pentru a găsi o plăcere în acest 
fenomen al naturii), mai degrabă urit, decît frumos, căci 
bezna, anulind toate reprezentările pe care le mijloceşte lu- 
mina, nu poate să placa niciodată, iar cutremurul vazduhu- 
lui prin trăsnet, precum şi iluminarea bruscă prin fulger, 
contravin condiţiilor frumuseţii care nu suportă nimic 
abrupt, nimic violent. Și apoi, acest fenomen al naturii este, 
pentru simţuri, mai degrabă dureros decit plăcut, pentru că 
nervii Văzului şi ai auzului sînt penibil de încordaţi la 
schimbarea bruscă de lumină și întuneric, de tunet asurzitor 
şi linişte adînca. Dar cu toate aceste motive de neplacere, o 
furtună este un fenomen atrăgător pentru cel ce nu se teme 
de ea. 

Încă un exemplu. În mijlocul unei cîmpii verzi şi surt- 
zătoare, se ridică o colină sălbatică și stearpă, care rä- 
peşte ochilor o parte din privelişte. Fiecare va dori îndepăr- 
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tarea acestei ridicături de pămînt care strică frumuseţea 
întregului peisaj. Să ne închipuim că această colină se înalță 
din ce în ce mai mult, fără a-şi schimba cu nimic forma, 
adică păstrînd aceeaşi proporție între lungime și înălțime, 
indiferent de marimea ei. La început, impresia de neplă- 
cere va creşte cu colina însăşi, care va deveni mai vizibilă 
și mai bătătoare la ochi. Dar să continuăm cu creşterea co- 
linei pînă dincolo de dubla înalțime a unui turn ; neplăcerea 
se va şterge pe nesimţite, făcînd loc unui sentiment cu totul 
altul. Colina a devenit munte, un munte în puterea cu- 
vîntului, aproape imposibil de cuprins cu vederea dintr-o 
data, fiind pentru noi de o mai mare valoare decît toată 
cîmpia frumoasă din jurul lui, și impresia pe care o face 
asupra noastră n-am schimba-o cu alta oricît de frumoasă. 
Sa ne inchipuim acum muntele ca fiind foarte abrupt, și 
avînd o înclinare atît de mare încît ai zice că se prabu- 
şeşte în fiece clipă; la impresia de adineauri se adauga 
spaima, dar obiectul în sine devine cu atît mai atrăgător. 
Presupunînd, însă, că acest munte înclinat s-ar putea spri- 
jini de un altul, spaima și, odată cu ea, o mare parte din 
plăcere s-ar pierde. _Presupunînd, mai departe, că la acest 
munte s-ar alătura încă alți patru sau cinci, fiecare din ei 
fiind cu o pătrime sau o cincime mai scund decît următro- 
rul; primul sentiment, pe care ni l-a inspirat înălțimea mun- 
telui, „va suferi o slăbire. Ceva analog s-ar întîmpla daca 
am săpa muntele în zece sau douăsprezece terase descres- 
cînd uniform şi fiind chiar decorate artificial cu plantaţii. 
N-am întreprins altă operaţie cu muntele nostru de la în- 
ceput, decit că, fără a-i schimba forma, l-am făcut mai 
mare ; prin această unică circumstanţă, el a devenit din- 
tr-un ' obiect indiferent, chiar dezagreabil, un obiect plācut 
ochilor. Prin cea de a doua operație, am schimbat acest 
obiect mare În acelaşi timp într- -un obiect de groază şi prin 
aceasta am făcut să crească plăcerea la vederea lui. În 
fine, prin ultimele operaţii ce i-am adus, i-am micșorat 
groaza excitată de privirea lui, şi cu aceasta am slăku pla- 
cerea. Am redus subiectiv ideea înălțimii lui, fie divizind 
atenţia spectatorului între mai multe obiecte, fie dind ochiu- 
lui prin intermediul minţilor mai mici plecari lingă cel 
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mare, o măsură pentru a evalua şi a domina cu atit mai 
uşor mărimea. Mărimea ȘI groaza pot fi, așadar, prin 
ele însele, în anumite cazuri, O sursă de plăcere estetică. 

Nu există în toată mitologia greacă un tablou mai ori- 
bil şi mai hidos decît Furiile sau Eriniile, cînd ies din 
infern să urmārească un nelegiuit. Faţa lor schimonosită 
groaznic, trupul sfrijit, capul acoperit cu şerpi în loc de 
par, ne umplu de spaimă şi, de dezgust. Dar cînd ne gîn- 
dim că acești monştri urmăreau pe Oreste, ucigașul ma- 
mei sale, _agitînd torțele î în aer și gonind victima fără răgaz 
din loc în loc, pînă la domolirea dreptății miniate, şi dis- 
părînd apoi pe gurile infernului, ne oprim la acest tablou 
cu o groază însoţită de plăcere. Dar nu numai remușcările 
criminalului, personificate prin Furii, actele lui înseși, atit 
de potrivnice datoriei, pot să ne placă într-o operă de 
artă. Medeea în tragedia greacă, Clitemnestra care-și duce 
la pieire soţul, Oreste care-și omoară mama, ne umplu su- 
fletul de oroare și plăcere. În însăși viaţa obişnuită, des- 
coperim cum obiecte indiferente, ba chiar respingătoare şi 
înfricoşătoare încep a ne interesa, indată ce se apropie fie 
de monstruos, fie de teribil. Un om absolut vulgar și neîn- 
semnat începe să ne placă îndată ce o pasiune violentă, care 
nu-i ridică valoarea personală în nici un fel, face din el 
un obiect al fricii şi al groazei; așa cum un obiect vulgar 
şi care nu spune nimic devipe pentru no: o sursă de pla- 
cere estetică, îndată ce îl mărim pînă la punctul de unde 
amenință să depăşească puterea noastră de comprehensiune. 
Un om urit devine și mai urit prin minie, Şi totuși poate, 
în explozia acestei pasiuni, dacă nu decade în ridicol, ci în 
teribil, să aibă pentru noi cea mai înalta atracţie. Lucrul 
acesta e valabil pînă şi la animale. Un bou la plug, un cal 
la trăsură, un cîine sînt obiecte vulgare; dar daca întări- 
tăm boul la luptă, înfuriem calul de obicei pașnic, și în- 
dîrjim cîinele pîna la turbare, vedem aceste animale ridi- 
cîndu-se la obiecte estetice și începem a le privi cu un sen- 
timent care se apropie de plăcere și stimă. Înclinarea spre 
pasiune, comună tuturor oamenilor, forța sentimentelor sim- 
patice care, în natură, ne îndeamnă, să privim suferința, 
groaza, spaima, care au pentru noi atita atracție in artă, 
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care ne ademenesc spre teatru, care ne fac să gustăm cu 
atita nesaţ descrierile marilor nefericiri, toate acestea do- 
vedesc a patra sursă de plăcere estetică, pe care nici agrea- 
bilul, nici binele, nici frumosul nu sînt în stare să o 
producă. 

Toate exemplele citate pînă aici au ca punct comun 
faptul că emoția ce ne-o excită se sprijină pe ceva obiectiv. 
În toate ni se dă reprezentarea sau ideea a ceva „care: 
depășește sau ameninţă să depăşească fie forţa noastră sen- 
sibila de compretensiune, fie forța noastră sensibilă de re- 
zistența“ — însă fără a împinge această superioritate pînă 
la paralizarea acelor două forţe şi făra a zdrobi în noi 
efortul de cunoaştere a obiectului sau de rezistenţă la im- 
presia pe care ne-o face. Există în fenomene o diversitate 
pe care n-o putem reduce la unitate, fără a împinge facul- 
tatea intuitivă pină la ultimele ei limite. Ni se prezintă 
aici ideea unei forţe, faţă de care cea a noastră dispare, 
dar cu care sîntem constrînşi a o compara. Sau este un 
obiect care se oferă și se sustrage în acelaşi timp capacităţii 
noastre intuitive, trezind tendința spre reprezentare fără 
a lăsa speranţa unei satisfacţii ; sau este un obiect care pare 
a se ridica împotriva existenței noastre însâşi, provocindu-ne 
carecum la lupta și făcindu-ne să ne îngrijoreze rezultatul. 
În toate exemplele citate se face vizibil același efect asupra 
capacității noastre de simțire. Toate ne aruncă sufletul în- 
tr-o neliniște agitată și-l ţin sub presiune. O anumită gra- 
vitate, care poate urca pînă la solemn, pune stăpinire pe 
sufletul nostru, şi, în vreme ce organele noastre tradeaza 
prin semne evidente neliniștea interioară, anxietatea, spiritul 
se cufundă în sine reflectind şi parind a găsi un sprijin 
într-o conștiință mai înaltă a forţei sale independente şi 
a demnităţii sale. Această conştiinţă de sine trebuie 
să predomine în mod categoric, daca e ca măreţia sau gro- 
zăvia să aibă pentru noi o valoare estetică. Dat fiind că 
sufletul, în faţa unor astfel de reprezentări, se simte inspi- 
rat şi înălțat deasupra lui însuși, ele, reprezentarile se 
cheamă sublime, deşi obiectele în sine n-ar avea nimic su- 
blim şi s-ar cuveni mai bine să li se spună înalte, elevate. 
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Pentru ca un obiect să se cheme sublim el trebuie să 
fie în opoziție cu natura noastră sensibilă. În general, nu 
se pot concepe decit două raporturi diferite între lucruri şi 
simţurile noastre și, ca urmare, trebuie să existe și doua 
feluri de rezistenţă. Sau le considerăm ca obiecte despre 
care vrem să dobindim o cunoaștere, sau le privim ca o 
forță pe care vrem s-o „comparăm cu cea a noastră. După 
această împărţire, există două specii de sublim: sublimul 
cunoașterii și sublimul forței. 

Dar facultățile sensibile nu contribuie cu nimic la cunoa- 
ştere, decit că imbrăţişează obiectul dat și recunosc difez -itele 
însuşiri în timp și spațiu. Deosebirea şi sortarea acestor mul- 
tiple însuşiri este treaba inteligenței și nu a imaginației. 
Numai pentru inteligența există diversitate ; pentru imagina- 
ție (ca facultate sensibilă, ca simț) numai ' uniformitatea, ȘI 
ca atare numai numărul sau masa lucrurilor uniforme (canti- 
tatea, nu calitatea) poate da loc la oarecare diferențiere 
în percepţia sensibilă a fenomenelor. Astfel, pentru ca facul- 
tatea sensibilă de reprezentare să fie redusă la neputinţă în 
faţa unui obiect, trebuie ca acel obiect să depășească, prin 
cantitatea sa, măsura imaginaţiei. Sublimul de cunoaştere se 
bazează, așadar, pe număr sau pe mărime, putindu-se numi, 
prin urmare, sublim matematic. 


DESPRE ESTIMAREA CANTITATIV-ESTETICĂ 


Despre cantitatea unui obiect îmi pot face patru repre- 
zentări sau idei, total diferite unele de altele : 

Turnul din faţa mea este o mărime. 

El este înalt de 200 de coți. 

E] este înalt, 

El este un obiect înalt (sublim). 

Este de la sine înţeles că fiecare din aceste propoziţii, 
deşi se raportează toate la mărimea turnului, exprimă o 
idee cu totul diferită. În primele două, turnul nu este decît 
un quantum (o marime), în celelalte două, un magnum 
(ceva mare). 
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Tot ce se compune din părți este un quantum. Orice 
viziune intuitivă, orice concepție a inteligenţei are o mă- 
rime, în măsura în care această concepţie sau noţiune are 
o sferă şi un conţinut. Nu putem gîndi la cantitate în gene- 
ral, cînd vorbim de o diferenţă de mărime între obiecte. 
Este vorba aici de o anumită cantitate care aparţine ex- 
clusiv acelui obiect care nu e numai un quantam, ci în ace- 
laşi timp un magnum. 

La orice mărime ne închipuim o unitate în care sînt 
legate între ele mai multe părți omogene. Dacă între mă- 
rime Și mărime poate exista deci o diferenţă, ca nu poate 
fi decit între numărul mai mare sau mai mic de parți care 
compun cele două unităţi, sau în faptul ca una din ele 
constituie o parte din cealaltă. Acel quantum care conţine în 
sine ca parte un alt quantum, este fața de acesta din urmă, 
un magnum. 

A cerceta de cîte ori un quantum determinat se cuprinde 
într-altul, înseamnă a măsura acest quantum (dacă e 
continuu) sau a-l număra (dacă e discontinuu). Depinde, 
deci, de fiecare dară de unitatea luată ca măsură, dacă 
trebuie să considerăm obiectul ca un magnum; cu alte cu- 
vinte, orice mărime este o idee relativă. 

În raport cu măsura el, orice mărime este un magnum, 
cu atît mai mult în raport cu măsura măsurii ej, cu care 
comparată fiind, devine iarăși un magnum. Dar aşa cum 
merge în jos — merge și în sus. Fiecare magnum este la rîn- 
dul său mic, îndată ce ni-l închipuim cuprins într-altul. 
Și unde poate exista aici o limită, cînd orice serie de nu- 
mere, oricît de mare, se poate multiplica prin ea însăși? 

Astfel, în ordinea lucrurilor care se măsoară, putem în- 
tilni mărimea comparativă, deci relativă, dar niciodata pe 
cea absolută, adică mărimea care nu mai poate fi conținută 
în nici un alt quantum, ci cuprinde în ea toate celelalte 
mărimi. Căci nimic nu ne-ar putea împiedica, la urma ur- 
mei, ca prin aceeaşi operaţie a inteligenței, care ne-ar da 
o anumită mărime, să obținem și dublul aceleia, pentru că 
mintea procedează succesiv și, călăuzită de noţiunea cifre- 
lor, îşi poate continua sinteza la infinit. Atîta vreme cit 
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putem determina mărimea unui obiect, el nu este încă (ab- 
solut) mare, şi poate fi, prin aceeași operaţie a comparaţiei, 
redus la unul foarte mic. Așa fiind, n-ar putea exista în 
natură decît o singură mărime per excelentiam, anume an- 
samblul infinit al naturii însăși, căruia însă nu-i poate nici- 
odată corespunde o intuiţie, și a cărui sinteză nu poate fi 
împlinită niciodata. Dar fiindcă imperiul numărului este 
infinit, ar trebui ca inteligenţa însăși să-i încheie sinteza. 
Ar trebui ca ea însăși să impună o anume unitate ca mã- 
sură ultimă şi extremă, şi să declare absolut mare ceea ce 
depăşeşte această măsură. 

Aceasta se și întimplă, cînd eu spun despre turnul din 
faţa mea că este înalt, fără a-i determina înălțimea. Nu dau 
aici nici O măsură de comparaţie, Și totuși nu pot atribui 
acestui turn mărimea absolută, pentru că nimic nu mă îm- 
piedică să-l concep și mai mare. Trebuie, aşadar, ca simpla 
privire a turnului să-mi dea ideea unei măsuri extreme şi 
cînd spun : acest turn este înalt, să-mi pot imagina de a fi 
prescris această măsură oricărui alt turn posibil. Această 
masură se află, așadar, în chiar noţiunea de turn în general, 
nefiind altceva decît ideea mărimii sale specifice. 

Fiecărui obiect îi este prescris un anumit maxim de mà- 
rime, fie prin specia sa (dacă este o operă a naturii), fie 
prin limitele (dacă este opera libertăţii, adică a voinţei 
umane) pe care natura le impune cauzei şi scopului său. Ori 
de cîte ori percepem un obiect, îl raportăm, mai mult sau 
mai puţin conștienți, la această măsură de marime, la acest 
maximum, dar impresiile sînt foarte diferite, după cum 
măsura pe care o luăm drept bază este mai intiraplă soare ori 
mai necesară. Dacă un obiect depășește noțiunea “lui de mă- 
rime specifică, el ne va umple oarecum de uimire. Vom fi 
surprinşi şi vom urca acel maximum ; dar în măsura în care 
nu ne interesează obiectul în sine, totul rămâne la această 
impresie de o așteptare depășită. N-am făcut decit să dedu- 
cem această măsură dintr-o serie de experiențe, şi nu există 
nici o necesitate ca această măsură să fie întotdeauna justă. 
Dar cînd un produs al liberei voințe depășește ideea pe care 
ne-am făcut-o despre limitele cauzei sale, vom simţi deja o 
anumită admirație. Nu este aici numai aşteptarea depășită, 
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este în același timp o slobozire din îngrădiri care ne sur- 
prinde într-o atare experienţă. Acolo, atenția noastră s-a 
oprit doar la un rezultat care ne era, prin el însuşi, indife- 
rent ; aici, ea este atrasă de forța creatoare care a produs 
rezultatul, forţa morală sau cel puțin aparținînd unei ființe 
morale şi care, deci, în mod necesar ne interesează. Acest 
interes va creşte cu atît mai mult, cu cît forţa, care constituie 
principiul eficient va fi mai nobilă şi mai însemnată şi cu 
cît limitele pe care le găsim depășite, vor fi mai greu de 
învins. Un cal de mărime neobișnuită ne va surprinde pla- 
cut, dar şi mai mult călăreţul isteţ şi viguros care-l stăpi- 
neşte. Dacă-l vedem sărind cu acest cal peste un șanț adînc 
și larg, ne minunăm ; și dacă-l vedem năpustindu-se contra 
unei armate inamice, se adaugă la uimirea noastră stima, 
și vom trece la admiraţie. În cazul din urmă, vom trata acţi- 
unea lui ca o mărime dinamică, aplicînd aici drept măsură 
ideca noastră despre „vitejia omenească, după cum o gîndim 
ŞI O simţim în noi înşine, Și după. ceea ce considerăm noi 
limita extremă sau culmea bravurii. 

Dimpotrivă, lucrurile se petrec cu totul altfel cînd este 
depășită ideea de mărime a scopului. Aici nu mai luăm ca 
unitate cutare sau cutare măsură empirică şi întîmplătoare, 
cl una raţională și necesară, care nu mai poate fi depășită, 
făra a nimici scopul obiectului. Marimea unei case de locuit 
e determinată pur și simplu prin scopul ei; mărimea unui 
turn nu poate fi determinată decît prin limitele impuse de 
arhitectură. Dacă, prin urmare, casa de locuit este prea mare 
pentru trebuinţele și scopurile mele, îmi va displăcea din 
capul locului. Dimpotrivă, dacă turnul depășește noţiunea 
mea de înălțime a unui turn, îmi va fi cu atît mai plăcut. 
De ce? Primul caz va fi o contradicţie, al doilea o concor- 
danţă neașteptată cu ceea ce caut. Por să accept foarte bine 
lărgirea unei limite, dar nu pot renunţa la un scop esențial. 

Dacă spun pur şi simplu despre un obiect că e mare, fara 
să adaug cît e de mare, nu înseamnă nicidecum că îl declar 
ca pe ceva absolut mare căruia nu 1 se potriveşte nici O 
măsură ; eu trec sub tăcere sau subînțeleg „doar, măsura că- 
reia i-l supun, considerind-o deja cuprinsă în ideea obiec- 
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tului. Ce e drept, eu nu-i determin mărimea în întregime şi 
în raport cu toate obiectele imaginabile, dar, în fine, o 
determin în parte şi în rapcet cu o anumită clasă de obiecte; 
o determin, aşadar, totuși, mereu obiectiv şi logic, pentru 
că exprim un raport și procedez după o concepţie, după o 
idee. 

Dar această idee poate fi empirică, adică întimplătoare, 
și judecata mea va avea în acest caz numai o valabilitate 
subiectivă. Se poate ca eu să atribui unei specii un tip de 
mărime care nu e valabil decît pentru anumite varietăţi. Se 
poate să iau ca limită obiectivă ceea ce nu e decit limita mea 
subiectivă ; e posibil ca să-mi întemeiez judecata pe ideea 
particulară ce mi-am făcut-o despre obiect, despre scopul 
și utilitatea lui. Astfel după materie, evaluarea mea poate fi 
cu totul subiectivă, şi totuși obiectivă cît priveşte forma, 
adică determinarea reală a unui raport. Pentru european, 
patagonul este un uriaș, şi judecata lui este perfect justă la 
popoarele de la care şi-a luat conceptul de mărime umană ; 
dar această judecată va fi contrazisă în Patagonia. Nicăieri 
nu se vede mai bine influența motivelor subiective asupra 
judecăților oamenilor, decît în aprecierea mărimilor, fie că e 
vorba de lucruri materiale, fie de lucruri imateriale. Putem 
admite, de pildă, ca orice om are el însuşi o anume măsură 
de forţă şi virtute, după care se orientează în aprecierea mă- 
rimii acţiunilor morale. Zgîrcitul va considera că aruncă ba- 
nii în vînt, dacă dăruiește cuiva un gulden ; genero»sul crede 
a fi dat prea puţin dacă dăruieşte de trei ori atita. Omul de 
factură ordinară consideră o mare cinste faptul de a nu-și 
fi înșelat aproapele ; altul cu un suflet delicat, se jenează 
uneori să ia chiar cîștigul cuvenit. 

Deşi în toate aceste cazuri măsura este subiectivă, măsu- 
rarea în sine este întotdeauna obiectivă ; pentru că e destul 
să generalizezi măsura, şi evaluarea mărimii va fi în general 
justă. Este ceea ce se întîmplă în realitate cu măsurile obiec- 
tive care sînt în uzanţa generală, deși au toate o origine 
subiectivă, fiind luate după corpul omenesc. 

Dar orice evaluare comparativă de mărimi, fie ea ideală, 
fie materială, determinînd raportul în întregime ori numai 
parţial, nu duce decît la o mărime relativă, niciodată la mă- 
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rimea absolută ; căci chiar cînd un obiect depășește în reali- 
tate măsura admisă de noi ca extremă sau maximă, se poate 
oricind pune întrebarea de cîte ori o depăşeşte. Obiectul este, 
fără îndoială, mare în raport cu specia sa, dar nu este încă 
mărimea maximă, iar limita, odată depășită, se poate depăşi 
la infinit. Noi căutăm însă mărimea absolută, pentru că ea 
singură conţine în sine principiul superiorității, dat fiind că 
toate mărimile comparative, deci relative, privite ca atare, 
sînt asemenea. Pentru că nimic nu poate sili inteligența să-și 
oprească activitatea, imaginaţia va fi aceea care să-i pună o 
limită. Cu alte cuvinte: evaluarea mărimilor încetează a 
mai fi logică, ea trebuie condusă şi împlinită estetic. 

Cînd eu evaluez logic o mărime, o raportez întotdeauna 
la facultatea mea cognitivă ; cind o evaluez estetic, o ra- 
portez la facultatea mea senzitivă. În primul caz, este o 
experiență din care aflu ceva despre obiect, în cel de al 
doilea, dimpotrivă, fac o experienţă asupra mea însumi, în 
legătură cu mărimea imaginată de mine ca fiind a obiec- 
tului. În primul caz, consider ceva care se afla în afara 
mea ; în cel de al doilea, ceva care este în mine. Aici, pro- 
priu- zis, nu mai măsor Și nici nu mai evaluez nimic, ci eu 
însumi devin pentru moment o mărime, și anume una infi- 
nita. Acel obiect care face din mine însumi o mărime infinită 
se numește sublim. 

Sublimul mărimii nu este, așadar, o însușire obiectivă 
a obiectului căruia i se atribuie; nu este decit acțiunea 
subiectului, a eului nostru prilejuită de acel obiect. El (sub- 
limul mărimii) izvorăşte pe de o parte din ideea neputinței 
imaginaţiei de a cuprinde în întregime reprezentarea mărimii 
propuse şi cerute de rațiune, iar pe de alta, din ideea puterii 
pe care o are rațiunea de a-și impune această cerință. Prin 
neputinţa imaginaţiei se explică forța de respingere, și prin 
puterea raţiunii, forța de atracție a mărimii şi a infinitului 
sensibil. 

Dar deşi sublimul este un fenomen care se produce mai 
întîi în eul, în subiectul nostru, trebuie căutat totuși în 
obiecte înseși motivul pentru care numai acestea şi nu și 
alte obiecte dau loc la acest fenomen. Și fiindcă, dealtfel, 
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în judecata noastră noi plasăm atributul sublimului în obiect 
însuși (indicind în acest fel că nu facem această legătură 
în mod arbitrar, ci înțelegem să stabilim o lege pentru ori- 
cine) trebuie să existe în subiectul nostru temeiul necesar 
pentru care o anumită categorie de obiecte produce în noi 
chiar acest efect şi nu altul. Există, ca urmare, condiţii ne- 
cesare interne şi există condiţii necesare externe ale subli- 
mului matematic. Între primele se numără şi un anumit ra- 
port determinat între rațiune şi imaginaţie, între celelalte 
un raport determinat între obiectul intuit și unitatea de 
mărime estetică proprie nouă. 


Atit imaginaţia cit şi raţiunea trebuie să se manifeste 
cu un anumit grad de intensitate, pentru ca mărimea să ne 
poată emoţiona. Se cere imaginaţiei să-și desfăşoare toată 
capacitatea ei de comprehensiune pentru a reprezenta această 
idee a absolutului, către care raţiunea nu încetează a tinde. 
Dacă fantezia este inactivă sau dacă tendinţa spiritului 
nostru înclină mai mult spre concepte decît spre intuiție, 
obiectul, chiar cel mai sublim, rămîne pentru noi un simplu 
obiect logic şi nu va fi chemat nicidecum în faţa forului 
estetic. Acesta e motivul pentru care oameni de o înalta 
inteligența analitică se arată rareori prea receptivi la mă- 
rimea estetică. Sau imaginaţia lor nu este destul de vie pen- 
tru a încerca să-şi reprezinte absolutul rațiunii, sau inteli- 
gența lor este prea ocupată să-şi apropie obiectul şi să-l 
treacă din cimpul intuiției în domeniul ei discursiv. 

Fără o anumită forţă de imaginaţie, un obiect, oricit 
de mare, nu va deveni niciodată estetic; fără o anumită 
forță a raţiunii, cel estetic nu va fi niciodată sublim. Ideea 
absolutului pretinde deja o dezvoltare mai mult decit obiş- 
nuită a capacităţii superioare a raţiunii, O anume bogăţie 
de idei ŞI O cunoaştere aprofundată a omului î în tot ce are 
el mai nobil şi mai intim. Cel a cărui rațiune n-a primit 
nici o cultură, nu va şti niciodată sa tragă din mărimea sen- 
sibilă un folos suprasensibil. Rațiunea nu va interveni cu 
nimic în această operaţie, care va rămîne în seama ima- 
ginației singure sau a inteligenței singure. Dar imaginația în 
sine este departe de a se gîndi să încerce o sinteză care 
i-ar deveni obositoare. Ea se va mulţumi, deci, să îmbraăţi- 


CONSIDERAȚII ASUPRA UNOR PROBLEME ESTETICE / 157 


şeze pur și simplu obiectul ȘI nu va căuta nicidecum să 
generalizeze ceea ce ea îşi va reprezenta. De aci stupida 
insensibilitate a sălbaticului în sînul naturii celei mai su- 
blime şi în mijlocul manifestărilor infinitului, fără ca acest 
spectacol minunat să-l poată trezi din somnul său greu ; el 
nu înţelege, nici nu bănuiește măcar, marele suflet al na- 
turii care, prin vocea imensității sensibile, vorbeşte la tot 
ce posedă o inimă simţitoare. 

Ceea ce sălbaticul brut priveşte fix cu o insensibilitate 
tîmpă, omul vlăguit, consumat vede cu groază ca pe ceva 
care nu-i dă sentimentul forţei ci doar al neputinței sale. 
Inima lui strimtă se simte penibil de încordată la marile 
imagini care o copleşesc. Fantezia lui, într-adevăr, e destul 
de sensibilizată pentru a încerca să-și reprezinte infinitul 
sensibil ; dar raţiunea nu este încă destul de independentă 
să ducă la bun sfirșit această întreprindere. El vrea sa urce, 
să escaladeze, dar la jumatatea drumului cade istovit. El 
luptă împotriva geniului rău, dar cu arme pămînteşti, nu 
cu arme ale nemuririi. Conștient de această slăbiciune, caută 
mai curînd a se sustrage unei priveliști care-l umilește, cerind 
ajutor regulii, ordinii, legii, mîngiietoarea tuturor celor slabi. 
Neputind să se ridice el singur pînă la măreţia naturii, 
trebuie să coboare natura la strimta şi meschina lui com- 
prehensiune. Ea trebuie sa-şi schimbe formele ei îndiăznețe 
cu alte forme artificiale care-i sînt străine, dar care con- 
stituie o nevoie pentru simţul lui moleşit. Ea trebuie să-şi 
supună voinţa jugului lui de fier și să se lase prinsă în 
cătuşele normei matematice. Astfel a luat naștere moda 
grădinilor franceze de altădată, care a cedat apoi în general! 
gustului englez, fără a se fi apropiat însă, prin aceasta, în 
mod substanţial, de gustul autentic. Căci caracterul naturii 
e tot atit de puţin simplă varietate ca Şi simplă uniformi- 
tate. Seriozitatea ei calmă, așezată, se împacă tot atit de 
puțin cu aceste tranziții rapide, uşuratice, foarte la modă 
astăzi în grădinile noastre, şi care o fac să sara în fiece 
clipă de la o decorație la alta. În transformările ei, natura 
nu-și dezbracă unitatea ei armonică ; cu o modestă simpli- 
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tate, ea își ascunde nesfirşitele bogăţii şi chiar în libertatea 
cea mai exuberantă o vedem respectind legea statorniciei. 1 

Prima între condiţiile obiective ale sublimulu:i matema- 
tic este ca obiectul, pe care-l recunoaștem ca atare, să con- 
stituie un tot şi, ca urmare, Să ofere o unitate; cea de a 
doua, ca acest obiect să depășească şi să facă total inapli- 
cabilă cea mai mare măsură sensibilă cu care obişnuim să 
măsurăm toate mărimile. Fără prima, imaginaţia nici n-ar 
fi solicitată să încerce o reprezentare a obiectului în tota- 
litatea lui; făra cea de a doua această încercare nu ar 
putea eșua. 

Orizontul depășește orice mărime ce ne-ar putea sta 
vreodată în faţa, căci orice mărime şi orice întindere sint 
cuprinse deja în el. Cu toate acestea, observăm adesea că 
un singur munte care se înalță este în stare să ne dea o 
impresie a sublimului mult mai puternică decît întreaga 
zare care cuprinde în sine nu numai acest munte, ci încă 
mii de alte mărimi. Aceasta, din pricină că orizontul nu 
ne apare ca un obiect unic, și nu ne invită să-l cuprindem 
ca un tot unitar într-o singură intuiție. Dacă îndepartăm 
însă din orizont toate obiectele care ne atrag în mod deo- 
sebit privirea, și ne închipuim pe o vastă cîmpie neîntre- 
ruptă sau în largul mării, departe de coastă, — orizontul 
însuşi devine atunci un obiect, și anume cel mai sublim care 
poate să apară ochilor. Linia circulară a orizontului con- 
tribuie în mod deosebit la această impresie, această figură 
fiind prin ea însăşi uşor sesizabilă, și imaginaţia neputind să 
respinga ispita de a o completa. 

Dar impresia estetică a mărimii se bazează pe faptul că 
imaginaţiei, cu toate eforturile ei de a-și reprezenta totali- 
tatea obiectului, îi va fi cu neputinţă să-l sesizeze ; pentru 
ca acest lucru să se producă, e necesar ca maxima măsură 


1 Arta grădinilor și arta poeziei dramatice au avut în timpu- 
rile moderne aproape aceeași soartă, şi anume la aceleași po- 
poarc. Aceeaşi tiranie a regulii la grădinile franceze şi la tra- 
gediile franceze; aceeaşi anarhie şi sălbăticie în parcurile 
englezilor şi în Shakespeare al lor; şi cum gustul german 
primeşte întotdeauna legi de la străini, trebuia şi în acest sec- 
tor să oscileze între cele două extreme, (N.a.) 
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de mărime, pe care imaginaţia o poate cuprinde dintr-o dată 
clar, adăugată sieşi de atitea ori de cîte ori inteligența o 
poate concepe clar să fie prea mică pentru obiect. 

Dar s-ar părea să rezulte de aici că obiectele de mă- 
rime egală ar trebui să facă și o impresie sublimă egala și 
că cel mai puţin mare va produce o impresie mai puțin su- 
blimä, ceea ce totuşi experiența dezminte. Căci, potrivit el, 
partea ne pare adesea mai sublimă decît întregul, muntele 
sau turnul mai sublime decit cerul spre care se înalță, stinca 
mai sublimă decît marea, ale cărei valuri o spala. Treb:::e 
să ne amintim însă aici de condiţia mai înainte menţionată, 
în virtutea căreia impresia estetică nu se produce decit 
atunci cînd imaginaţia acceptă să îmbrăţișeze obiectul 
totalitatea lui. Dacă ea se dă înapoi de la acest efort în 
faţa obiectului mult mai mare și-l face totuși pentru cel 
mai mic, ea poate primi de la acesta din urma o impresie 
estetică, şi cu toate acestea să rămînă insensibila față de 
primul. Dar dacă-şi închipuie obiectul ca pe o mărime, şi-l 
închipuie | totodată ca unitate, şi atunci el trebuie în mod 
necesar să facă o mai intensă impresie decît celelalte, dată 
fiind superioritatea mărimii. 

Orice mărime care cade sub simţuri există fie în spațiu 
(mărime , întinsă), fie î In timp (mărime numerică). Dar, deşi 
orice mărime întinsă este în acelaşi timp şi mărime nume- 
rică (pentru că un obiect fiind dat în spaţiu, trebuie în 
mod necesar să-l concepem și în timp), totuşi, mărimea nu- 
merică prin ea însăşi nu e sublimă decît dacă o convertim 
în mărime întinsă. Depărtarea pămîntului de Sirius este, 
desigur, î în timp, un quantum imens, şi, dacă vreau s-o cu- 
prind în totalitate, pentru imaginația mea, copleșitoare. De 
aceea nici nu mă încumet vreodată să intuiesc această mă- 
rime de timp, ci mă slujesc de cifre, şi numai cînd îmi amin- 
tesc că mărimea spaţială maximă pe care o pot cuprinde cu 
imaginația ca unitate, de pildă, un munte, este totuşi O mă- 
sură. mult prea mică şi cu totul inutilă pentru această dis- 
tanță, capăt impresia sublimului. Măsura pentru această 
evaluare o iau, aşadar, de la mărimile întinse, şi tocmai de 
această alegere a măsurii depinde dacă obiectul va trebui 
sau nu să ne apară mare. 
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Marele în spaţiu se arată fie în lungime, fie în înălțime 
prin care trebuie să înțelegem și adîncimea, căci adîncimea 
nu e decit inaltimea de sub noi, aşa cum înălțimea poate 
fi numită adîncimea de deasupra noastra. De aceea, poeţii 
latini nu se sfiau să întrebuințeze cuvîntul profundus vor- 
bind de înălțime : 


ni faceret, maria -ac terras coelumque profundum 
quippe ferant rapidi secum i, 


La egalitate, înălțimile ne apar categoric mai sublime 
decît lungi mile ; ceea ce se explică în parte prin aceea cą 
sublimul dinamic se leagă în mod necesar de privirea une: 
înălțimi, O simplă lungime, chiar infinită, n-are în sine ni- 
mic teribil; altfel însă în cazul unei înălțimi, fiindcă de 
la ea ne-am putea prăbuşi. Din acelaşi motiv, o adincime este 
şi mai sublimă decît o înălțime, fiindcă ideea aceasta o in- 
sotește direct. Pentru ca o mare înălțime să ne înspaiminte, 
n-avem decit să ne închipuim deasupra ei şi s-o transfor- 
măm într-o adincime. Putem face uşor această experienţă, 
dacă privim într-o fintină cerul albastru împestriţat cu 
nori sau suprafaţa întunecată a unei ape; profunzimea 
imensă a cerului va oferi o privelişte incomparabil mai 
înfricoşătoare decît înălțimea sa. Acelaşi lucru se întiimpla 
într-un grad şi mai înalt, dacă-l privim de-a-ndoaselea, cu 
capul rasucit, cum fac copiii, cînd, de asemenea, înălțimea 
se preface în adincime şi, fiind unicul obiect în faţa ochilor, 
ne sileşte irezistibil imaginaţia la reprezentarea totalității lui. 
Adică, înălțimile și adincimile produc asupra noastră un 
efect mai mare decit lungimile, datorită faptului că evaluarea 
mărimii lor nu e slăbită de nici o comparaţie. O lungime 
are la orizont întotdeauna o măsură sub care pierde, căci 
oricît s-ar întinde lungimea, cerul se întinde şi mai mult. 
Desigur, şi muntele cel mai înalt este mic faţă de înălţimea 
cerului, dar aceasta o înţelege mintea nu ochiul, și nu cerul 


1 „dacă n-ar face aşa (furtuna) ar smulge cu sine marea, 
pămîntul si cerul profund. Eneida, 1, 62—63. 
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face muntele scund, ci muntele este cel care arată slavile 
cerului. 

De aceea nu este numai o reprezentare optic-justă, dar 
şi una simbolic-adevărată, dacă s-a ZIS, cîndva că Atlas spri- 
jina cerul. Așa cum, dealtfel, pare că cerul se sprijină pe 
Atlas, tot așa ideea pe care ne-o facem de înălțimea ceru- 
lui, se bazeaza pe înălţimea lui Atlas. Astfel, muntele, in 
sens figurat, poartă într-adevăr cerul, căci pentru Siniţu- 
rile noastre el îl susține şi îl înalță. Fără munţi, cerul ar 
cădea, adică, optic, s-ar apropia, ar pierde din înălțime. 


MARILE DISERTAŢII 


DESPRE GRAȚIE ȘI DEMNITATE 


Conceptul graţiei și conceptul frumuseţii, 
deduse din mitologia greacă 

Legenda greacă atribuie zeiţei frumuseţii o centură mira- 
culoasă care are puterea de a conferi grație şi a-i aduce 
dragoste celui ce o poartă. Totodată zeiţa este însoșită de 
Graţii, zeițele veneraţiei. 

Aşadar, grecii deosebeau grația şi Graţiile de frumuseţe, 
pentru că le exprimau prin atribute proprii, separabile de 
zeiţa frumuseţii. Tot ce este graţie este frumos, căci centura 
farmecului iubirii este proprietatea zeiței din Knidos; dar 
nu tot ce este frumos este în mod necesar grație; pentru 
că şi fără centură, Venus rămîne ceea ce este. 


Potrivit acestei alegorii, zeiţa frumuseţii este singura care 
poartă şi împrumută centura fermecată. Cînd vrea să-l far- 
mece pe Jupiter, Junona, superba regină a cerului, împru- 
mută mai întîi centura de la Venus; Maiestatea deci, chiar 
înzestrată cu un anume grad de frumuseţe (pe care n-o pu- 
tem tăgădui soției lui Jupiter), nu e niciodată sigură că 
place — fără graţie. Pentru ca nu de la propriile-i farmece 
așteaptă augusta regină a zeilor biruința asupra inimii lui 
Jupiter, ci de la centura lui Venus. 

Zeita frumuseţii îşi poate înstrăina centura şi-i poate 
transmite puterea alteia mai puțin frumoase. Graţia nu este, 
aşadar, prerogativa exclusivă a frumuseții, ci poate fi tran- 
smisă — deşi numai din mîna frumuseţii — și unei frumu- 
seţi mai mici, ba chiar unei ne-frumuseti. 


Aceiaşi greci recomandau celui care, deşi înzestrat cu 
calități spirituale, era lipsit de graţie, să aducă jertfe Gra- 
ţiilor. Aceste zeități erau închipuite de ej ca *nsoţitoare ale 
sexului frumos, dar considerate favorabile şi bărbatului cå- 
ruia, dacă vrea să placă, îi sînt indispensabile. 

Dar ce este oare graţia care, neîndoios, se îmbină atit 
de strîns cu frumuseţea, şi totuşi nu exclusiv? Cars, intr- 
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adevăr, purcede de la frumuseţe, dar care produce electele 
acesteia chiar acolo unde frumuseţea e absentă? Graţia, 
fără de care frumuseţea, e adevărat, poate exista, dar care 
numai prin ea poate insufla atracţie și farmec ? 

Simţul delicat al poporului grec observase de mult deo- 
seb: irea între frumusețe și grație, ceea ce raţiunea nu deslu- 
şise încă şi, căutînd o expresie, a împrumutat de la închi- 
puire imagini, pentru că înţelegerea sa nu-i putea oferi 
noțiuni în acest scop. Mitul centurii merită atenţia filozo- 
fului care, dealtfel, e silit să se mulțumească să caute ideile 
corespunzătoare acestor imagini, în care instinctul pur na- 
tural își depozitează descoperirile intuite, sau cu alte cu- 
vinte, să explice hieroglifele senzaţiilor. 

Dacă dezbrăcăm reprezentarea grecilor de învelișul ei 
alegoric, ea pare să nu închidă alt sens decit următorul. 

Graţia este o frumuseţe în mișcare ; o frumuseţe, aș zice, 
care, la subiectul ei, ia naștere întîmplător şi tot întîm- 
plător dispare. Prin aceasta se deosebeşte de frumuseţea 
fixă, care e dată în mod necesar, odată cu subiectul însuşi. 
Venus îşi poate scoate centura și o poate împrumuta, pen- 
tru moment, Junonei ; frumuseţea însa nu s-ar putea dărui 
decît odată cu persoana ei. Fără centură nu ma: este Venus 
cea fermecătoare ; fără frumuseţe nu mai este Venus, 

Centura, ca simbol al frumuseții în mişcare, are insă 
calitatea deosebită că persoana care și-o pune, nu numai că 
pare mai grațioasă, dar chiar devine cu adevărat. Centura 
11 transmite în mod obiectiv însuşirea graţiei, deosebindu- se 
de orice altă podoabă care nu schimbă nimic la persoana în 
sine, ci numai impresia subiectivă în imaginaţia celorlalți. 
Acesta e sensul expres al mitului grecesc: grația devine o 
însușire a persoanei care incinge centura ; ea face ca purtă- 
toarea ei să fie într-adevăr grațioasă, nu numai să pară. 

O centură care nu e altceva decît o podoabă exterioară, 
întimplătoare, nu pare desigur emblema cea mai potrivită 
care să exprime grația ca © calitate personală ; dar o ca- 
litate personală, pe care s-o concepem în acelasi timp ca se- 
Parabila de subiect, nu s-ar putea reprezenta concret decit 
într-un ornament care se poate detaşa de persoană făiă a-i 
dauna cu ceva. 
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Prin urmare centura nu acţionează natural, pentru că 
în acest caz n-ar putea schimba nimic la persoana în sine; 
ci ea acţionează magic, adică puterea ei este extinsă din- 
colo de toate condiţiile naturii. Prin acest mijloc (care nu 
e altceva decît un expedient) s-a vrut înlăturarea contradic- 
ției în care forța de reprezentare se găsește inevitabil in- 
curcată ori de cîte ori caută o expresie în natură pentru 
ceva ce aparține liberului domeniu al idealului. 

Dacă centura farmecului exprimă o însușire obiectivă, 
ce se lasă detaşată de subiectul ei, fără a pricinui acestuia 
vreo schimbare în natura lui, mitul nu poate semnifica decit 
frumuseţea în mişcare ; căci mișcarea este unica schimbare 
ce se poate suprapune unui obiect, fără a-i anula identitatea. 

Frumuseţea mișcării este o noţiune care satisface cele 
două cerințe cuprinse în mitul care ne preocupă. Ea este 
în primul rînd o frumuseţe obiectivă, şi nu depinde numai 
de impresia pe care ne-o face, ci aparţine obiectului însuși. 
În al doilea rînd, această frumuseţe este în sine ceva acci- 
dental, întimplător ; iar obiectul rămîne identic, chiar în 
timp ce ni-l închipuim dezbrăcat de această calitate. 

Centura farmecului nu-şi pierde puterea magică nici la 
o frumuseţe mai mică, nici chiar la o ne-frumuseţe; adică, 
și ființa mai puţin frumoasă, și fiinţa ne-frumoasă se pot 
misca frumos. 

Graţia, spune mitul, este ceva întîmplător, la subiectul 
ei ; de aceea, numai mişcările întimplătoare pot avea această 
însușire. Într-un ideal de frumuseţe, toate mişcările nece- 
sare trebuie să fie frumoase, fiindcă ele aparțin în chip 
necesar naturii sale; frumusețea acestor mişcări este, aşa- 
dar, dată, cuprinsă chiar în noțiunea de Venus. Frumuseţea 
celor întimplătoare este, dimpotrivă, o extindere a acestei 
acţiuni. Există o graţie a vocii, dar nu o graţie a respirației. 

Este însă graţie orice frumusețe a mişcărilor întimplă- 
toare ? 

Nu mai e nevoie să amintim că mitul grecesc atribuie 
graţia exclusiv genului uman ; el merge chiar mai departe; 
incluzînd și frumuseţea formelor, a înfățișării, în limitele 
speciei noastre omenești, înlăuntrul căreia, după cum se ştie, 
grecii înțelegeau și zeitățile lor. Dar dacă grația este nu- 
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mai un privilegiu al formei umane, atunci nici una din miş- 
cările pe care omul le are în comun cu restul naturii nu 
pot pretinde s-o aiba. Dacă pletele unui cap frumos s-ar 
putea mișca cu graţie, n-ar exista nici un motiv să nu atri- 
buim o mișcare graţioasă ramurilor unui copac, undelor unui 
fluviu, spicurilor unui lan de grîu sau membrelor animale- 
lor. Dar zeiţa din Knidos reprezintă exclusiv specia umană, 
şi, acolo unde omul nu mai este NIMIC altceva decit o sim- 
pla faptura fizică, el încetează să mai aibă vreo însemnă- 
tate pentru ea. 

Grația nu poate fi întilnită decît la mişcările voluntare, 
dar și aici, numai la acelea, care sint expresia unor senti- 
mente morale. Mişcările care n-au altă origine decit senzo- 
rialul, aparțin, oricît de voluntare, exclusiv naturii, şi nu 
se ridică niciodată pînă la grație. Dacă ar exista graţie în 
manifestarea poftelor fizice și a instinctelor, graţia n-ar mai 
fi capabilă și demnă să slujească umanităţii drept expresie. 

Și totuși, singură umanitatea închide în sine, pentru 
omul elen, ideea de frumuseţe și perfecţiune. Niciodată 
nu Consimte să vadă, separată de suflet partea pur senzo- 
rială ; şi aceasta este la el ceea ce s-ar putea numi simțul 
uman, care-l împiedică să izoleze animalitatea brută de 
inteligență. După cum pentru el orice idee tinde să ia o 
formă vizibilă, și tot ce e spirit să se întrupeze, tot astfel 
vrea ca orice act al instinctului să exprime şi destinaţia lui 
morală. Pentru grec, natura nu e niciodată simplă natură ; 
de aceea, nici nu roşeşte cînd îi dă cinstire; pentru el ra- 
țiunea nu e niciodată simplă rațiune ; de aceea nu tremură 
cînd se supune regulilor ei. Natură fizică şi forță morala, 
materie și spirit, pămînt și cer curg minunat contopite în 
poezia lui. Libertatea, care nicăieri nu este acasă la ea ca 
în Olimp, el a introdus-o şi în domeniul simţurilor, și de 
aceea i se va trece cu vederea dacă a transferat în Olimp 
și afecțiunile acelor simţuri. 

Delicatul simț al grecilor care nu suferă elementul ma- 
terial decit însoţit de principiul spiritual, nu recunoaşte în 
om nici O mişcare voluntară care n-ar aparține decir sim- 
ţurilor, care n-ar fi în același timp expresie a sentimentului 
moral. De aceea, și graţia nu este pentru ei altceva decit o 
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astfel de exprimare frumoasă a sufletului în mişcări volun- 
tare. Aşadar, pretutindeni unde este graţie, sufletul este 
mobilul, şi în el își află temeiul frumusețea mişcării. Și 
astfel, alegoria noastră mitică se dizolvă în următoarea idee : 
„Graţia este o frumuseţe care nu este dată de natură, ci 
produsă de subiectul însuși.“ 


Conceptul frumuseţii, dobindit filozofic 
direct din frumuseţea arhitectonică, 
indirect din ideea de umanitate. 


M-am limitat pînă-n prezent să deduc ideea de graţie 
din mitologia greacă şi, după cum sper, fara să-i forţez 
sensul. Să-mi fie îngăduit acum să încerc ceea ce se poate 
face pe calea cercetării filozofice în această privinţă și să 
vedem dacă este adevărat că şi aici ca în multe alte cazuri, 
filozofia nu se poate mîndri de a fi descoperit ceva care 
să nu fi fost în mod vag, întrezărit de sentiment și revelat 
de poezie. 

Venus fără centura sa şi fără Graţii, ne reprezintă idea- 
lul frumuseţii, aşa cum poate ea ieşi din mîinile naturii 
pure, fără intervenția unui spirit înzestrat cu sentiment Şi 
prin simpla putere a forţelor plastice. Nu fără rațiune, 
legenda a creat o divinitate aparte care să reprezinte acest 
fel de frumuseţe, şi pe care însăși simţul natural o deosebeşte 
cu stricteţe de cea care îşi datorește originea influenţei unui 
spirit înzestrat cu sentiment. 


Să-mi fie permis să numesc această frumuseţe formată 
de natura pură după legea necesităţii, spre deosebire de cea 
care se orientează după condiţiile libertăţii, — frumusețea 
structurii (frumusețe arhitectonică). Prin acest nume vreau 
să desemnez acea parte a frumuseţii umane, care n-a fost 
numai înfăptuită de forţele naturii (ceea ce putem spune 
despre orice fenomen), dar care a fost și determinată exclu- 
siv de forțele naturii. 

O fericită proporție a membrelor, contururi rotunjite, un 
ten plăcut, o piele fragedă, o talie subțire, liberă, o voce 
armonioasă etc., sînt avantaje pe care le datorăm exclusiv 
naturii și norocului ; naturii, care a dăruit predispoziția şi 
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a dezvoltat-o chiar ea, şi norocului, care a protejat lucrarea 
naturii de orice intervenţie a forțelor inamice. 

Venus se înalța perfectă ŞI desăvirşită din spuma mării: 
desăvîrşită, pentru că este opera finită și exact determinată 
a necesităţii ŞI ca atare incapabila de variaţie şi de evoluţie. 
Dat fiind că ea nu este altceva decît o frumoasă reprezen- 
tare a scopurilor diverse pe care natura și le-a propus fau- 
rind omul și cum fiecare din însuşirile ei este periecr deter- 
minată prin ideea crae-i stă la bază, rezultă că ea poate fi 
considerată ca definitivă şi dată, deşi va fi supusa în dez- 
voltarea ei condiţiilor vremii. 

Frumuseţea arhitectonică a formei umane trebuie bine 
deosebită de perfecțiunea ei tehnică. Prin aceasta din urmă 
trebuie să înțelegem însăși sistemul scopurilor, așa cum toate 
se împletesc între ele într-un scop suprem ; prin cea dintii, 
dimpotrivă, un caracter propriu la reprezentarea acestor 
scopuri, așa cum se înfăţişează ele capacităţii noastre intui- 
tive. Cind vorbim, așadar, de frumuseţe, nu luăm în con- 
sideraţie nici valoarea materială a acestor scopuri, nici con- 
formitatea formala cu principiile artei pe care o pot oferi 
aceste scopuri în combinarea lor. Capacitatea noastră con- 
templativă se ţine strict de modul în care apare obiectul, 
fară a lua nicidecum în seamă constituția logică a acestuia. 
Astfel, deşi frumusețea arhitectonică a construcției umane 
e condiționată de ideea care stă la baza acelei structuri și 
de scopurile pe care natura le-a avut în vedere, — judecata 
estetică o izolează total de acele scopuri, şi nimic din ceea 
ce nu aparţine direct şi propriu aparenţei exterioare nu e 
preluat în noţiunea de frumuseţe. 

De aceea nici nu se poate spune că demnitatea omului 
mărește frumuseţea lui fizică. În judecata noastră asupra 
acesteia din urma, ideea demnităţii poate, e adevărat, să 
influenţeze, dar atunci judecata înceteaza a mai fi pur es- 
tetică. 

Constituţia tehnică a formei umane este, făra îndoială, 
o expresie a destinaţiei sale și, ca atare, poate și trebuie să 
ne umple „de admiraţie. Dar această constituţie tehnică nu 
se prezintă decît intelectului, nicidecum simțurilor : este un 
concept, nu un fenomen. Frumuseţea arhitectonică, dimpo- 
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trivă, nu poate fi niciodată o expresie a destinaţiei omului, 
deoarece ea se adresează unei facultăți cu totul diferite de 
cea care se pronunţă asupra acestei destinaţii. Dacă, prin 
urmare, între toate forţele tehnice plăsmuite de natură, omul 
este cel căruia i se atribuie în primul rînd frumuseţea, acest 
lucru nu este adevărat decît în măsura în care dintru început 
şi la simpla apariție, el îşi afirmă acest privilegiu, făra a 
avea nevoie să-şi amintească de umanitatea lui. Caci întrucît 
acest lucru nu s-ar putea produce decit cu ajutorul unui 
concept, înseamnă că nu simţurile ci intelectul ar deveni 
judecatorul frumuseţii, ceea ce include o contradicţie. Aşa- 
dar, omul nu se poate bizui pe demnitatea destinaţiei lui mo- 
rale, nu se poate prevala de prerogativa inteligenţei lui, pen- 
tru a revendica premiul frumuseţii ; aici, el nu este nimic 
decît un obiect în spaţiu, nimic decît un fenomen între fe- 
nomene. În lumea simţurilor nu se ţine seama de rangul ce-l 
ocupă el în lumea ideilor, şi, daca vrea să-și afirme primul 
loc în cea dintii, nu-l poate datora decit acelei părți din 
ființa lui, care este natură pură. 


Dar această natură fizică este ea însăşi determinată, 
după cum ştim, de ideea umanităţii lui, şi aşa este, in- 
direct, şi frumuseţea lui arhitectonică. Daca el se distinge, 
deci, printr-o frumusețe superioară, de toate fiinţele sen- 
sibile din jurul lui, el datorează incontestabil acest avantaj 
destinaţiei sale ca om, în care se află temeiul tuturor dife- 
renţelor care-l separă de restul lumii sensibile. Dar forma 
umană nu este frumoasă pentru că exprimă o destinaţie su- 
perioară ; căci dacă ar fi aşa, această formă ar înceta în 
mod necesar să mai fie frumoasă, din momentul în care ar 
exprima o destinaţie inferioară, iar contrariul ei ar fi o 
forma frumoasă, îndată ce ar exprima o destinaţie mai 
înalta. Presupunind, însă, că la o formă umană frumoasă, 
am putea uita cu desăvirșire ce exprimă ea, şi i-am putea 
substitui, — fară a-i altera nimic din înfățișare — instinctul 
crud al tigrului, judecata ochilor ar rămîne absolut aceeaşi, 
iar simţurile ar proclama tigrul drept capodopera Creatorului. 

Destinația omului ca inteligență nu contribuie, prin ur- 
mare, la frumuseţea alcătuirii sale decit în măsura în care 
prezentarea acelei destinaţii, adică expresia în înfățișare 
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coincide cu condiţiile în care se produce frumosul în lumea 
simţurilor. Frumuseţea în sine trebuie să rămînă întotdeauna 
un liber efect al naturii, iar conceptul raţional care a deter- 
minat tehnica structurii umane, nu poate niciodată să-i con- 
fere frumuseţe, ci doar să i-o îngăduie. 

Mi s-ar putea obiecta, e adevarat, că în general tot ce 
se manifesta ca fenomen este produs de forţele naturii, şi 
că, prin urmare, n-ar putea fi un indiciu exclusiv al fru- 
mosului. E drept că toate creaţiile tehnice sînt produse de 
natură, dar ele nu sînt tehnice prin natură; cel puțin nu 
sînt judecate ca atare. Ele sînt tehnice prin înţelegerea noas- 
tră, şi perfecțiunea lor tehnică își are, deci, existenţa în 
intelectul nostru înainte de apariţia lor în lumea simţurilor. 
Frumuseţea, dimpotrivă, are particularitatea foarte rara că, 
pentru ea, lumea sensibila nu este numai scena pe care apare, 
dar şi locul în care ia naștere ; că ea datorește naturii fizice 
nu numai expresia, dar și creația. Fa este absolut proprieta- 
tea naturii și chiar artistul care o plasmuieşte nu o atinge 
decît creînd iluzia că e făcută de natură. 


Pentru a judeca tehnica ansamblului uman, trebuie sa 
ne ajutăm de reprezentarea scopurilor cărora le corespunde. 
Pentru a judeca frumuseţea, nu e nevoie de acest lucru. 
Singur simţul este aici judecătorul absolut competent, şi el 
n-ar putea fi aceasta, dacă lumea simţurilor (unicul său 
obiect) n-ar conţine toate condiţiile frumuseţii, şi n-ar fi 
deci perfect suficientă pentru producerea acesteia. Frumuseţea 
omului, e adevărat, are ca temei indirect ideea umanităţii 
lui, pentru că toată natura lui fizică este fondată pe această 
idee ; dar simţurile, o ştim, țin de fenomenul direct, și pen- 
tru ele frumuseţea este un efect natural perfect independent. 

Dupa cele spuse, s-ar părea că frumuseţea n-ar putea 
oferi raţiunii absolut nici un interes, dat fiind că ea purcede 
exclusiv din lumea simţurilor și se adresează exclusiv pu- 
terii de cunoaștere a simţurilor. Căci, după ce am îndepărtat 
din ideea de frumos, ca pe un element strain, tot ceea ce 
ideea de perfecțiune tehnică amestecă aprcape inevitabil în 
judecata frumosului, pare că nu-i mai rămîne nimic prin 
care să poată fi obiectul unei plăceri intelectuale. Și totuși, 
este tot atît de categoric că frumosul place raţiunii, după 
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cum e sigur că el nu depinde de nici o însușire a obiec- 
tului care n-ar putea fi descoperită decit de rațiune. 

Pentru a rezolva această aparentă contradicție, trebuie 
să ne amintim că există două moduri diferite prin care fe- 
nomenele pot deveni obiecte ale rațiunii și exprima 1dei. Nu 
este întotdeauna necesar ca raţiunea să extragă aceste idei 
din fenomene ; ea le poate şi introduce în fenomene. În am- 
bele cazuri fenomenul va fi adecvat unui concept raţional, 
cu simpla diferenţă că in primul caz, raţiunea găseşte deja 
conceptul dat în mod obiectiv şi nu face decît să-l pri- 
mească, oarecum, de la obiect, fiindcă ideea trebuie să 
fie dată pentru a explica natura (structura) obiectului şi 
adesea chiar posibilitatea lui ; în cel de al doilea caz, dim- 
potrivă, raţiunea preface de la sine ceea ce este dat în fe- 
nomen independent de conceptul lui, în expresie a acestuia, 
— tratind astfel în chip metafizic ceva pur senzorial. Prin 
urmare, dincolo, în legătura dintre idee și obiect există o 
necesitate obiectivă, dincoace, dimpotrivă, cel mult una su- 
biectivă. Nu e nevoie să mai spun că în primul caz m-am 
gîndit la perfecțiunea tehnică, în cel de al doilea la fru- 
museţe. Aşadar, intrucit în cazul secund este ceva absolut 
întîmplător faptul că există sau nu pentru obiectul concret 
o rațiune care să lege de reprezentarea lui una din ideile ei 
proprii şi că, deci, ansamblul însușirilor obiective tre- 
buie considerat total independent de această idee, — 
avem pe deplin dreptul să limităm frumusetea, în chip 
obiectiv, la simple condiţii naturale și s-o proclamăm pur 
şi simplu efect al lumii sensibile. Dar fiindcă, totuşi — pe 
de altă parte — rațiunea face uz transcendent de acest 
efect al lumii senzoriale și prin faptul că-i conferă o in- 
semnătate superioară îi imprimă pecetea ei, avem de ase- 
menea dreptate sa transferăm frumosul în chip subiectiv 
în lumea inteligibilă. Frumuseţea trebuie privită, aşadar, ca 
cetățeană a două lumi, aparținind uneia prin naștere, alteia 
prin adopțiune. Ea își primeşte existența în natura sensibilă 
şi dobîndește dreptul de cetaţenie în lumea raţiunii. De aci 
se explică ŞI faptul ca gustul, ca for de apreciere a frumo- 
sului, stă la mijloc între spirit și materie, legind aceste doua 
naturi ce se resping reciproc, într-o fericită concordie. De aici 
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se explică de asemenea cum poate gustul să cîştige stima 
raţiunii pentru elementul material și simpatia simţurilor pen- 
tru elementul rațional, — cum poate înnobila percepțiile 
senzoriale pină la a face din ele idei, și cum poate transfor- 
ma chiar lumea simţurilor, oarecum, într-un domeniu al 
libertății. 

Deşi, în privinţa obiectului, este un fapt întimplător 
dacă raţiunea leagă de reprezentarea lui una din propriile 
ei idei, — totuși, pentru subiectul care și-l reprezintă este 
necesar să se îmbine o astfel de reprezentare cu o astfel de 
idee. Această idee şi indiciul sensibil corespunzător ei în 
obiect trebuie să se afle într-un astfel de raport, încît ra- 
ţiunea, prin propriile ei legi invariabile, să fie silita la 
aceasta asociere. Prin urmare, în rațiune însăşi trebuie sa 
existe motivul pentru care ea înnoada o anumită idee ex- 
clusiv de un anumit mod de a sz înlăţișa al obiectelor, și, 
tot aşa, în obiect însuşi trebuie să existe motivul pentru 
care el cheamă exclusiv această idee şi nu o alta. Ce fel 
de idee să fie aceasta, care aduce rațiunea în frumos, şi 
prin ce însușire obiectivă este în stare obiectul frumos să 
slujească de simbol acestei idei, — este o întrebare mult 
prea grea spre a i se răspunde aici în treacăt, și a căret 
dezbatere o rezerv unei analize a frumosului. 

Frumuseţea arhitectonică a omului este, așadar, după cum 
am amintit adineauri, expresia sensibilă a uni concept ra- 
țional ; dar ea nu este decit în acelaşi sens și cu aceleași 
drepturi ca orice creație frumoasa a naturii în general. Drpă 
grad, ea întrece, e drept, toate celelalte frumuseți, dar după 
gen, se află în acelaşi rînd cu ele, dat fiind că nici ea nu 
manifestă din subiectul ei decît ceea ce este sensibil, şi abia 
după reprezentare capătă o valoare suprasensibilă. 1 Faptul 


A a 


1 Căci — pentru a repeta încă o dată — în simpla intuiție 
este dat tot ceea ce frumusețea posedă obiectiv. Cum însă ceea 
ce dă omului superioritate asupra tuturor celorlalte făpturi 
nu se arată la simpla intuiţie, nu e posibil ca o însușire care 
se manifestă deja aci în intuiţie să facă vizibilă această su- 
perioritate. Destinația lui morală, singura care motivează acest 
avantaj, nu este exprimată prin frumusetea lui și, ca atare, 
ideea ce ne-o facem despre ea n-ar putea fi niciodată unul 
din elementele acesteia și n-ar putea intra nicidecum în ]u- 
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că scopurile creaţiei sînt marcate la om cu mai mult succes 
şi frumuseţe decit la restul vieţuitoarelor, trebuie privit ca 
o favoare pe care raţiunea, ca legislatoare a construcției 
umane, a dovedit-o naturii ca executoare a legilor ei. Ra- 
țiunea urmăreşte, e drept, scopurile ei în tehnica omului cu 
o strictă necesitate; dar din fericire, cerinţele ei se întil- 
nesc şi se acordă cu necesitatea naturii, încît aceasta din 
urmă execută ordinul celei dintii, acţionind de fapt după 
propria-i înclinaţie. 

Dar acest lucru poate fi valabil numai la frumuseţea 
arhitectonică a omului, unde necesitatea naturii e sprijinită 
de necesitatea principiului teleologic care o determină. Nu- 
mai aici frumuseţea putea fi calculată în raport cu tehnica 
construcției, calculul însă nu mai are loc, îndată ce necesitatea 
există numai de o singură parte şi cauza suprasensibilă, care 
determină fenomenul, se schimbă întîmplător. De frumu- 
seţea arhitectonică a omului îngrijește singură natura, pen- 
tru că aici, de la primul proiect ea a fost însărcinată, o dată 
pentru totdeauna, de câtre inteligenţa creatoare cu execuţia 
a tot ceea ce îi trebuie omului pentru împlinirea destinaţiei 
sale, — fără ca natura să se teamă de vreo schimbare în 
această lucrare organică pe care o realizează. 


Conceptul graţiei, dobinait filozofic 
din natura omului 
ca fiinţă spirituală 

Dar omul este totodată și o persoană, adică o fiinţă 
ale cărei diferite stări îşi pot avea cauza în ea Însăși, care este 
absolut ultima lor cauză ; o ființă care se poate schimba din 
motive pe care şi le ia din sine însăşi. Modul cum apare 
omul în lumea sensibila depinde de modul simţirii şi voin- 
tei lui și, prin urmare, de anumite stări liber determinate 
de el însuși, nu de natură după fatala ei necesitate. 


——— 


— 


decata estetică. Nu ideea în sine, a cărei expresie este figura 
umană, ci numai efectele acestei idei în fenomene, se manifestà 
simțului. Simţurile nu mai sint în stare să se ridice la prin- 
cipiul suprasensibil al acestor efecte, aşa cum (dacă mu-e în- 
găduit exemplul) omul pur fizic nu se ridică la ideea cauzei 
supreme a universului, cînd își satisface instinctele. (Na.) 
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Dacă omul ar fi numai o creatură fizică, natura ar sta- 
bili legile, determinînd totodată și cazurile aplicării lor; 
dar ea îşi împarte misiunea cu libertatea şi, cu toate că 
legile ei sînt fixe, spiritul este cel care decide asupra ca- 
zurilor. 

Domeniul spiritului se întinde atît cît natura are viaţă, 
și nu sfirșește înainte ca materia organică să se piardă în 
masa informă și forţele animalice să înceteze. Se ştie că 
toate forţele motrice din om sînt legate între ele, lăsînd a 
se înţelege cum spiritul — considerat chiar numai ca prin- 
cipiu al mișcării voluntare — își poate propaga influenţa 
în întreg sistemul organic. Nu numai instrumentele voinței, 
dar Chiar organele cărora voinţa nu le poruncește direct, 
suferă, măcar indirect, influenţa lui. Spiritul le determină 
nu numai cu scop, cînd acţionează, dar şi făra scop, cînd 
simte. 

Natura în sine, cum limpede reiese din cele spuse, nu 
se poate îngriji decît de frumuseţea acelor fenomene pe care 
ea singură le determină după legea necesității. Dar cu ar- 
bitrarul, intervine întîmplarea, hazardul în opera naturii; 
şi cu toate că schimbările pe care ea le sufera sub regimul 
libertății de voință decurg după legile acesteia, ele nu mai 
sînt determinante de aceste legi. Întrucît depinde acum de 
spirit în ce fel vrea să facă uz de instrumentele sale, natura 
nu mai poate dispune de acea parte a frumuseţii care de- 
pinde de acel uz și nici nu poartă vreo răspundere. 

Şi astfel omul, folosind libertatea şi ridicîndu-se spre 
inteligenţele pure, s-ar afla în primejdia de a se prăbusi 
ca fenomen, şi a pierde în judecata gustului ceea ce cîștigă 
în faţa raţiunii. Destinația împlinită prin acţiune l-ar 
costa un privilegiu pe care i l-ar asigura aceeași des- 
tinație simplu indicată în construcţia sa ; şi chiar dacă pri- 
vilegiul e numai sensibil, am văzut totuși că raţiunea îi 
atribuie o semnificaţie superioară. De o atît de grosolanā 
contradicţie nu se poate face vinovată natura, iubitoare de 
armonie, iar ceea ce este armonios în domeniul rațiunii nu 
se va traduce prin disonanţă în lumea simţurilor. 

= Cind, prin urmare, persoana, adică principiul libertății 
din om, ia asupra-și determinarea jocului fenomenlor și, 
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prin intervenția sa, retrage naturii puterea de a proteja 


frumuseţea operei sale, el se substiutie naturii Şi preia (da- 
că-mi este îngăduită această expresie) chiar el, cu drepturile 
acesteia, o parte din obiigaţiile ei. in timp ce spiritul, pu- 
nind stăpinire pe materia sensibilă care-i este subordonată 
şi implicind-o în destinul său, deci făcînd- -0 dependen:ă de 
stările lui, se transformă oarecum el însuşi în fenomen sen- 
sibil și recunoaşte, ca atare, legea care guvernează toate 
fenomenele. În chiar interesul său, el se obligă să ingăduie 
naturii Gependente de el, şi aflate in serviciul lui, să rămînă 
natură, urmînd ca el să n-o stingPerească niciodată în obli- 
gaţule ei anterioare. Numesc frumuseţea o datorie a feno- 
menelor, pentiu că necesitatea care-i corespunde în subiect 
îşi are fundamentul chiar în rațiune, fiind, prin urmare, 
generală si necesară. O numesc datorie sau obligaţie anteri- 
oară, pentru că simţurile au judecat deja înainte ca intelec- 
tul să-şi fi început misiunea. 

Așadar, libertatea guverneaza acum frumuseţea. Natura 
a dat frumuseţea construcţiei, sufletul dă frumuseţea jocului. 
Și acum ştim şi ce trebuie sa înţelegem prin graţie. Graţia 
este frumuseţea infățişării sub influenţa libertăţii, frumu- 
seţea acelor fenomene pe care le determina persoana. Frumu- 
seţea arhitectonica face cinste creatorului naturii, graţia face 
cinste celui care o posedă. Prima este un dar, cea de a doua 
este un merit personal. 

Graţia nu apare decit în mişcare, caci o schimbare în 
suflet nu se manifestă în lumea sensibilă decît în. mişcare. 
Dar aceasta nu împiedica cu totul ca și trăsăturile fixe, în 
repaus, să aibă graţie. Aceste trăsături fixe au fost şi ele 
la origine miscāri care prin repetiţii dese au devenit obiş- 
nuinţe, lăsind urme durabile 


1 De aceea restringe Home mult prea mult ideea de gratie 
(Principiile criticii II, 39, ultima ediţie) cînd spune că, „dacă 
cea mai grajicasă persoană este Ín repaus şi nici nu se mișcă, 
nici nu vorbeşte, noi pierdem din vedere însuşirea gratiei, 
aşa cum nu vedem culoarca în obscuritate“. Nu. nu o pierdem 
din vedere cîtă vreme percepem trăsăturile persoanei adormite 
care i-au fost conferite de o inimă generoasă; dimpotrivă, toc- 
mai partea cca mai prețioasă a grației e cea care suită, 
anume aceea care e datorată gesturilor și miscărilor trecătoare, 
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Graţia ca favoare a moralului 
faţă de sensibil 

Dar nu toate mişcările omului sînt capabile de graţie. 
Graţia este întotdeauna numai frumuseţea formei umane 
în mișcare prin liberă voință, iar mişcările datorate exclu- 
siv naturii nu merită acest nume. E drept că un om do- 
tat cu un spirit vioi poate ajunge, cu timpul, să-și însu- 
şească aproape toate mişcările corpului; dar dacă lanţul 
care uneşte o frumoasă trăsatura cu un sentiment moral, 
devine prea lung, trăsătura ajunge o însușire a corpului 
ȘI-ȘI „pierde caracterul de graţie. Se poate (ajunge) pînă la 
urmă, ca spiritul să-și făwrească singur trupul și ca însăși 
configuraţia corpului să urmeze jocului pe care-l im- 
primă sufletul, încît, nu rareori, graţia se transformă în 
frumuseţe arhitectonică. 

După cum un spirit vrâjmaş, care nici cu sine În%uși 
nu se împacă, nimiceşte şi distruge cea mai sublimă fru- 
museţe a construcției, încît nu se mai recunoaște superba 
operă a naturii, în starea în care au adus-o nevrednicile 

A’ e e (J e e e (e 
mîÎini ale liberei voințe, tot astfel se vede uneori senină- 
tatea și armonia sufletului venind în ajutor tehnicii încă- 
tușate, punind în libertate natura şi dezvoltînd într-o 
splendoare divină frumuseţea formelor, îmbrobodită pînă 
acum şi oprimată. Natura plastică a omului are în ea însâşi 
o infinitate de mijloace, pentru a-și reface pierderile şi 
care au dus la trăsături durabile si care, prin urmare, exprimă 
ușurința sufletului de a da naştere unor sentimente frumoase. 
Dacă însă preţiosul domn corector al operei lui Home a crezut 
că îndreaptă pe autor spunind (vezi în același volum pag. 499) 
„că graţia nu sc limitează exclusiv la mișcări voluntare. că 
o persoană dormind nu încetează a-și păstra farmecele” — și 
pentru ce? — „pentru că numai în această stare, mișcările in- 
voluntare, mișcările dulci, și care sînt cu atit mai grațicase. 
devin mai vizibile“ — el suprimă cu totul ideea de grație pe 
care Home a restrins-o prea mult. Mișcările involuntare în 
somn. dacă ele nu sînt repetări mecanice ale celor voluntare, 
nu pot fi niciodată graţioase și nici pe departe nu sînt astfel 
prin cxcelenţă ; iar dacă o persoană în somn este încîntătoare, 
ea nu este nicidecum prin mişcările pe care le-ar f2ce, ci prin 
trăsăturile ei ca:e dovedesc mişcările anterioare. (Na) 
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a- și remedia greșelile, îndată ce spiritul moral o sprijină 
în lucrarea ei, sau măcar nu o tulbură. 

Întrucît şi mișcările devenite fixe (gesturi trecute în 
trăsături) se pot bucura de graţie, s-ar părea că în ge- 
neral și frumuseţea mișcărilor aparente sau imitate (liniile 
flamboiante sau şerpuite) ar trebui socotită aici, cum sus- 
ţine de fapt Mendelssohn Î. Dar atunci ideea grației s-ar 
confunda cu ideea frumuseții în general ; căci orice fru- 
musețe nu e pînă la urmă decît o însușire a veritabile: sau 
aparentei (obiectìivei sau subiectivei) mişcări, cum sper să 
demonstrez într-o analiză a frumosului. Graţ.e nu pot 
oferi însă decît mișcările care corespund unui sentiment. 

Persoana — se ştie ce înțeleg prin ea — prescrie cor- 
pului mișcările fie prin voinţa ei, cînd vrea sa realizeze 
în lumea simţurilor o acţiune reprezentată, și în acest caz 
mişcările se cheamă voluntare sau intenționate ; fie ca aces- 
tea au loc făra voința persoanei, după o lege a necesității 
— dar la îndemnul unui sentiment; pe acestea le numesc 
mișcări simpatice. Chiar dacă mişcările simpatice sînt in- 
voluntare şi pricinuite de un sentiment, ele nu trebuiesc con- 
fundate cu mișcările pur instinctive care purced din sen- 
sibilitatea fizică : căci instinctul naturii nu este un prin- 
cipiu liber, şi ceea ce săvîrşește el, nu este un act al per- 
soanei. Între mişcările simpatice, despre care este vorba 
aici, vreau să înţeleg numai pe cele care însoțesc un sen- 
timent moral sau o dispoziţie morala. 

Întrebarea care se pune acum este: care dintre cele 
două feluri de mişcări, care purced de la persoană, este 
aptă de graţie? 

Ceea ce în filozofie trebuie sà distingem în mod obli- 
gatoriu, nu este și în realitate Întotdeauna separat. Rare- 
ori intilnim mișcări intenţionate fără mişcări simpatice, dat 
fiind că voința care e cauza celor intenţionate e determi- 
nată de sentimente morale, din care pornesc cele simpa- 
tice. Cînd vorbeşte o persoană, îi vedem vorbind privirile, 
trăsăturile, mîinile, adesea întreg trupul; iar mimica de- 
vine de multe ori partea cea mai elocventă. Dar chiar o 


1 Scrieri filozofice, I, 90. 
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mişcare intenționată poate fi considerată în același timp 
ca simpatică, şi aceasta mai cu seamă cînd ceva involuntar 
se amestecă în actul voluntar care determină mișcarea. 

Felul, modul în care este efectuată o mişcare volun- 
tară, nu este un lucru atit de exact determinat de inten- 
ție, încît să nu poata fi executat în mai multe și diverse 
chipuri. Ceea ce voinţa sau intenţia au lăsat nedeterminat, 
poate fi determinat în mod simpatic, prin starea de sen- 
sibilitate morală în care se află persoana, servind astfel 
de expresie acestei stări. Cînd îmi întind brațul pentru 
a lua în primire un obiect, execut o intenţie, iar mişcarea 
pe care o fac este prescrisă de scopul pe care vreau să-l 
ating. „Dar ce cale apucă brațul meu spre obiect şi în ce 
măsură îi urmează corpul meu, cît de iute sau cit de încet 
şi cu ce cheltuială de energie vreau să execut mişcarea, 
sînt calcule de care voința mea nu se ocupă pentru mo- 
ment, rămînînd, deci, ceva la discreţia naturi; din mine. 
Va trebui î însă, ca acea parte a mișcării care nu e determi- 
nată din pură intenţie să fie hotarită într-un fel sau altul, 
iar modul meu de a simţi sa fie decisiv, şi prin tonul pe 
care-l da, sa determine modul și maniera mișcării. Or, con- 
tribuția la mişcarea voluntară pe care o are starea de sen- 
sibilitate morală a persoanei, adică a subiectului în sine, 
reprezintă exact partea involuntară a MIȘCĂTII, Şi aci tre- 
buie căutată graţia. 

O mișcare voluntară, dacă nu se leaga în același timp 
cu una simpatică, sau, ceea ce e totuna, nu se amestecă 
cu ceva involuntar care sa aibă motivul în starea de sen- 
sibilitate morală a persoanei, nu va dovedi niciodată graţie ; 
căci grația presupune întotdeauna ca sursă o stare sufle- 
tească. Mişcarea voluntară urmează unui act al sufletului 
care, prin urmare, a trecut, în momentul cind mișcarea 
are loc. 

Mișcarea simpatică, dimpotrivă, însoţeşte aceasta ac- 
țiune sufletească precum și starea de emoție morala care 
decide acțiunea, trebuind, aşadar, considerată ca simultană 
cu amindouă. 

Reiese deja din cele spuse că prima, mișcarea voluntară, 
care nu decurge direct din dispoziţia interioară a per- 
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soanei, a subiectului, nu poate fi nici expresia acelei dis- 
poziţii. Caci, între dispoziţie şi mişcare este intercalatăa bo- 
tărirea care, privită în sine, este ceva absolut indiferent ; 
mişcarea este efectul botăririi şi al scopului, nu însă al 
persoanei şi al dispoziţiei. 

Mișcarea voluntară este legată de dispoziția care o 
precede întimplător ; mișcarea care o însoţeşte, dimpotrivă, 
este legată necesar. Prima este, faţă de suflet, ca semnele 
vorbirii față de gîndirea pe care o exprimă ; cea de 
a doua, adică mișcarea simpatică sau însoţitoare, dimpo- 
trivă, ca ţipătul pasiunii față de pasiune. Prima, mişcarea 
voluntară, este deci o expresie a sufletului nu prin na- 
tura ei, ci doar prin întrebuințarea ei. Prin urmare, nu pu- 
tem chiar spune că spiritul s-ar revela într-o mișcare vo- 
luntară, pentru că ea nu exprimă decît materia vointei 
(scopul), nu însă forma voinţei (dispozitia). Dispoziţia nu 
se poate manifesta pentru noi, decît prin mișcarea inso- 
Vitoare 1. 


De aceea, din vorbirea unui om, noi nu putem deduce 
decît ceea ce el ar dori să însemne pentru noi; dar ceea 
ce el este în realitate, caracterul său, nu putem "afla decit 
din mimica ce însoțește vorbele lui, din gesturile lui, adică 
din mişcări pe care el nu le vrea. Dacă descoperim însă 
că individul respectiv își poate impune trăsăturile după 
voință, el pierde încrederea noastră, și orice expresie ar 
lua sentimentele lui, el nu ne mai poate impresiona. 


E posibil, desigur, ca un individ să ajungă, pînă într-a- 
colo, prin puterea artei și a studiului, încît să supună vo- 


1 Cîħd un eveniment are loc în prezenţa unei societăţi nu; 
mernase, se poate întîmpla ca fiecare din cei de față să aibă 
o părere proprie despre sentimentele persoanelor care acţin- 
nează ; astfel, mișcările voluntare nu sînt decit întimplător l>- 
gate de cauza care l2 determină. Cind însă un ins din această 
sccictate vede apărinil pe neasteptate în faţa ochilor fie un 
foarte iubit pricten, fie un dusman de moarte, cupretia de pe 
fața lui va trăda imediat și fără echivoc sentimenteie inimii 
lui, iar sccietatea întreagă va judeca probabil unanim starea 
lui emotivă prezentă; pentru că expresia ese legată aici în 
mod necesar, după legea naturii, de cauza dir suflet care a 
determinat-o. (Na. 


e 


DESPRE GRAȚIE $I DEMNITATE / 212 


inței sale chiar mișcările concomitente, şi, ca un prestidi- 
gitator iscusit, sã- -şi ia fizionomia dorită, reflectindu-şi-o 
în' oglinda mimicii. Dar la un astfel de om totul ar fi 
minciună, iar natura ar fi înghițită de artificiu. Dimpo- 
trivă, graţia trebuie să fie întotdeauna natură, adică in- 
voluntară (sau cel puţin sa pară) şi subiectul să nu aibă 
niciodată aerul că ar ști de graţia sa. 

Se întrezăreșie aici şi ceea ce am avea de spus de- 
spre grapa imitată sau însușită (pe care aş numi-o graţia 
măiestriei teatrale și gratia măiestriei coregrafice). Este toc- 
mai corespondentul acelei frumuseți pe care şi-o combina. 
femeia la masa ei de toaleta, din carmin şi condeie, din 
bucle false, fansses gorgesi şi balene. Graţia de imitație 
față de grația veritabilă este ca frumusețea de toaletă față de 
frumuseţea arhitectonică 2. Asupra unui simţ mai puţin ex- 


1 Sîni falși (franc). 

2 Făcînd această comparaţie, sînt tot atit de puţin dispus 
a contesta meritul maestrului de dans în dobindirea adevăratei 
grații, ca și a contesta comediantului dreptul de a o pretinde. 
Fără îndoială. maestrul de dans slujeste cu folos adevăratei 
grații, obişnuind voinţa să comande instrumentelor ei şi să în- 
depărteze obstacolele pe care masa şi forța gravitației ie opun 
liberului joc al forţelor vii. Dar el nu poate atinge acest scop 
prin acele reguli care, supunind corpul unei discipline sal- 
vatoare. pot avea, şi în ele însele și pentru ochi, rigiditate si 
constringere, cîtă vreme forța inerției opune rezistentă. Dar 
cind discipolul părăsește scoala trebuie ca regula să-și fi im- 
plinit sarcina și să n-aibă nevoie a-l însoți în lume, într-un 
cuvînt opera regulii să fi devenit o însușire naturală. 

Aprecierea minoră cu care vorbesc aici de grația teatrală, 
se referă numai la graţia de imitație, pentru care nu încerce 
riici o ezitare s-o arunc atit de pe scenă cît şi din viaţă. Re- 
cunosc că nu-mi place actorul care-și studiază graţia în faţa 
` toaletei, oricare ar fi succesul acestui studiu. Există două lu- 
cruri pe care le cerem actorului: adevărul jocului si frumuse- 
fea jocului. Or, eu susțin aici că, în ce privește adetăru! jo- 
cului, actorul trebuie să ceară totul de la artă si nimic de 
la natură, pentru că altfel n-ar mai fi artist; iar eu i-as ad- 
mira, de pildă, dacă, după ce l-am văzut jucînd magi ‘stral in 
rolul unui guelf furios, aflu sau văd că are un caracter blind 
şi potolit. Pe de altă parte. susțin dimpotrivă. că în ce priveşte 
grația jocului, el n-ar trebui să datoreze nimic artei, și totul ar 
trebui să fie lucrarea voluntară a naturii. Cind ade rul jocului 
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perimentat, pot avea amindouă absolut acelaşi efect ca ori- 
ginalul pe care-l imită ; iar la o mare iscusinţă pot induce 
în eroare chiar pe cunoscător. Dar va apare întotdeauna 
un indiciu Oarecare, o trăsătură, care va trăda intenţia și si- 
luirea, încît, pînă la urmă, descoperirea aduce cu sine in- 
diferenţa, dacă nu chiar disprețul şi repulsia. Îndata ce 
observăm că frumuseţea arhitectonică este contrafăcută, ve- 
dem dispărind din umanitate (ca fenomen) întocmai ceea ce 
se adaugă dintr-un domeniu străin al naturii, — şi cum am 
putea noi, care nu suportăm lepădarea nici măcar a unui 
avantaj întimplător, să privim cu placere sau chiar indi- 
“ferenţa un schimb în care omul sacrifică o parte a umani- 
Tâţii lui, pentru ceva ce aparţine naturii inferioare? Cum 
am putea noi, Chiar scuzînd neplăcută iluzie, să nu dis- 
preţuim înșelăciunea ? Îndată ce simţim ca grația este ar- 
tificială, inima noastră se închide brusc, iar sufletul care o 
întîmpina voios, bate în retragere. Ceea ce era spirit, s-a 
prefăcut deodată în materie, și dintr-o Junonă celestă a 
ieșit un caier de nori. 


Dar chiar dacă graţia trebuie să fie or: să para ceva 
involuntar, noi o căutăm totuşi în mişcări dependente mai 
mult sau mai puțin de voinţa. Atribuim grație chiar şi 
unui limbaj în gesturi sau mimică, și vorbim de un suris 
grațios şi de o îmbujorare plină de farmec, deși amîindouă 
acestea din urmă sînt mișcări simpatice, asupra cărora nu 
voinţa decide, ci sentimentul. Dar chiar daca prima din 
aceste mişcări este în puterea noastră, iar la cea de-a doua 


îmi bate la ochi şi bănuiesc că reprezintă un caracter care nu 
îi este firesc, îl apreciez și mai mult; cînd însă îmi bate la 
ochi frumusețea jocului încit mișcările graţioase mi se par ne- 
firești, nu mă pot abţine să nu mă înfurii împotriva omului 
care a trebuit să cheme în ajutor pe actor. Aceasta pentru că 
esența graţici dispare odată cu naturaleţea, si pentru că grația 
este totuși o cerinţă pe care noi credem a fi în drept s-o 
puncm în chiar fața omului şi nu a actorului. Dar ce voi răs- 
punde eu actorului care ar vrea să ştie ce să facă pentru a do- 
bîndi această graţie, pe care n-o poate învăța prin imitație? El 
e obligat, după mine. să caute a se îngriji mai întîi ca uma- 
nitatea să sc coacă in el însuși, si după aceea (dacă vocaţia i-o 
cere) să meargă pe scenă s-o reprezinte. (N.a.) 
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există încă îndoială daca aparţine sau nu graţiei, putem spune 
in general că cele mai multe cazuri în care se manifestă gra- 
ţa, provin din sfera mișcărilor voluntare. Pretindem gra- 
ție de la vorbire și de la cîntare, de la jocul voluntar al 
ochilor şi al gurii, de la mișcările mîinilor și braţelor la 
orice liberà întrebuințare a acestora, de la mers, de la ati- 
tudinea corpului şi de la poziţia lui, în fine de la orice 
manifestare exterioară a omului, în măsura în care ea de- 
pinde de voinţa lui. De la mișcările pricinuite omului de 
instinctul naturii sau de un afect care-l domină, și a căror 
origine e pur senzorială, cerem cu totul altceva decît gra- 
ție, după cum se va vedea mai încolo. Asemenea mișcări 
aparţin naturii şi nu persoanei care rămîne unica sursă a 
graţie. 

Dacă, prin urmare, grația este o însușire pe care o ce- 
rem mișcărilor voluntare, şi dacă, pe de altă parte, orice 
arbitrariu trebuie izgonit din graţie, nu va trebui s-o mai 
căutăm decît în acea parte a mișcărilor intenţionate, căreia 
intenția subiectului îi rămîne străină, dar care corespunde 
totodată unei cauze morale în suflet. Prin aceasta am sta- 
bilit doar specia de mişcări în care vom căuta graţia; dar 
O mişcare poate avea toate aceste însuşiri, fara a fi totuşi 
grațioasa. Ea nu este deocamdată decît grăitoare (posedă 
mimică). 

Numesc grâitor sau elocvent (în cel mai larg sens) orice 
fenomen al corpului care însoţeşte și exprima o stare su- 
fletească. În acest sens, sînt grăitoare, posedă mimică toate 
mișcările simpatice, chiar și acelea care însoțesc simple afec- 
țiuni ale naturii organice. Sint elocvente și trupurile 
animalelor, cînd manifestă stări interioare ale acestora. Dar 
aici vorbeşte singură natura, niciodată libertatea. În înfâţi- 
şarea permanentă şi în trăsăturile fixe arhitectonice ale ani- 
malului, natura își anunţă scopul; în trăsăturile mimice ea 
exprimă nevoia care se trezeşte sau este satisfăcută. Lanţul 
necesităţii trece prin animal ca şi prin plantă, fără a fi in- 
trerupr prin vreo persoană ; individualitatea existenței sale 
nu e decît reprezentarea particulară a unui concept natu- 
ral general; particularitatea stării lui prezente nu e decit 
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exemplul împlinirii unui scop al naturii în condiţii natu- 
rale determinate. 

În sensul strict al cuvîntului, elocventă nu e decit con- 
figuraţia umană, şi numai în acele fenomene ale ei, care 
însoțesc și exprimă starea sensibilităţii morale. 

Numai în acele fenomene, pentru că în toate celelalte, 
omul se afla pe aceeași treaptă cu toate celelalte ființe ser- 
zoriale. În permanenta lui configuraţie și în trăsăturile lui 
arhitectonice, natura, ca și toate fiinţele organice, nu face 
decit să-şi exprime. intenția. Este adevărat că intenţia na- 
turii poate merge aici mult mai departe, iar mijloacele pen- 
tru atingerea scopului oferă, în combinaţia lor, mai multă 
artă şi mai multă complicaţie, dar toate acestea se fac 
pe seama naturii și nu confera omului în sine nici un 
avantaj. 

La animal și la plantă, natura nu dă numai destinaţia; 
ea o şi împlinește. Omului însă, nu-i da decît destinaţia, la- 
sînd în seama lui împlinirea acesteia. Singură această me- 
nire îl face om. 

Numai omul, între toate fiinţele cunoscute, are, ca 
persoană, privilegiul de a întrerupe prin voința sa lanţul 
necesităţii, indestructibil pentru toate ființele pur sensibile, 
și de a determina în el însuși un şir proaspăt de fenomene 
spontane. Actul prin care realizează acest lucru, determi- 
nîndu-se pe sine, se cheamă acțiune, iar lucrurile ce re- 
zultă le numim exclusiv fapte. Prin aceste fapte, şi numai 
prin ele, omul îşi poate dovedi persoana. 

Configuraţia animalului nu exprimă numai concepriil 
destinaţiei sale, ci şi raportul Stării sale prezente faţă de 
această destinație. Dat fiind că la animal natura dă des- 
tinația şi o împlinește în acelaşi timp, configurația anima- 
lului nu poate exprima niciodată altceva decît lucrarea na- 
turii. 


Întrucît natura determină destinația omului, dar lasă 
împlinirea ei pe seama voinței acestuia, raportul prezent al 
stării lui fața de destinație nu poate fi opera naturii, ci 
opera proprie a persoanei. Expresia acestui raport în con- 
figurația omului nu aparține, aşadar, naturii, ci lui însuşi, 
fiind prin urmare o expresie personală. Dacă, deci, din par- 
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tea arhitectonică a configurației, aflam ceea ce natura Şi-a 
propus creîndu-l, partea mimică a figurii sale ne descoperă 
ceea ce a făcut el însuși pentru împlinirea acelor intenţii. 
Cind e vorba de figura omului, nu ne mulţumim, aşa- 
dar, să ni se pună în față conceptul umanității în general, 
sau chiar ceea ce natura a pus de la sine în acest individ 
în particular, pentru a realiza acest tip de om, căci ar 
avea ceva comun cu orice conformaţie tehnica umană. As- 
teptăm ceva mai mult de la figura lui: am vrea să desco- 
perim în același timp, pînă la ce punct omul însuși, în li- 
bertatea lui, a contribuit la scopul naturi: ; cu alte cuvinte, 
am vrea ca figura lui să-i indice caracterul. În primul caz, 
vedem bine ca natura și-a propis în el să creeze un om; 
dar numai în cel de-al doilea caz putem judeca dacă el s-a 
realizat cu adevarat. Conformaţia unui Om este, asadar, 
conformația <a, numai în măsura în care este mimică; dar 
şi ea este mimică, tot în măsura în care estea lui. 
Fiindcă, deși cea mai mare parte, ba însăşi totalitatea aces- 
tor trăsături mimice n-ar exprima decît senzaţii sau instincte 
animalice, şi, ca urmare, n-ar dovedi în el decît animalul, ar 
rămine totuși în puterea și destinaţia lui, de a limita prin 
libertatea sa, natura lui sensibilă. Prezenţa unor atari tră- 
sături dovedeşte, deci, limpede că n-a făcut uz de aceaste 
facultate şi nu şi-a împlinit destinaţia. Fisura lui este deci 
tot atit de grăitoare din punct de vedere moral, asa cum o 
acţiune neîndeplinită, impusă de datorie, este totuși o acţiune. 


Trebuie să deosebim de aceste trăsături: elocvente, care 
sînt întotdeauna o expresie a sufletului, îrăsăturile non- 
elocvente, mute, care Sînt exclusiv opera naturii plastice ŞI 
pe care ea le imprimă figurii umane cînd acționează inde- 
pendent de orice influentă a sufletului. Numesc aceste tra- 
sături mute, pentru că ele, ca nişte cifre neînţelese ale na- 
turii, tac în ce priveşte caracterul. Ele nu marchează decît 
particularitatea naturii în raport cu specia, ajungînd adesea, 
Chiar ele însele, să deosebească individul, dar despre per- 
soană nu pot spune niciodată ceva. Pentru fizionomişti însă, 
aceste trăsături mute nu sînt deloc lipsite de importanța ; ; 
pentru cà fizionomistul nu vrea să ştie numai ce a făcut 
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omul din sine însuşi, ci și ce a făcut natura pentru el şi 
împotriva lui. 

Nu este atît de uşor să indici limitele unde încetează 
trăsăturile mute şi unde încep cele grăitoare. Forţele plas- 
tice cu acţiunea lor uniformă şi afecțiunile care nu depind 
de nici o lege îşi dispută necontenit terenul, iar ceea ce 
natura în activitatea ei surdă și neobosită izbutește să con- 
struiască, deseori libertatea răstoarnă ca un torent care se 
umfla peste măsură. Un spirit vioi dobîndeşte influență asu- 
pra tuturor mișcărilor trupului ajungînd în fine, indirect, 
să modifice chiar şi cele mai statornice forme ale naturii 
înaccesibile voinţei, prin puterea jocului simpatic. La un 
astfel de om, totul devine, pînă la urmă, caracteristic, cum 
observăm la unele capete pe care o viaţa lungă, loviturile 
soartei și un spirit activ le-au prelucrat şi fasonat total. 
La astfel de figuri, numai caracterul generic aparţine natu- 
rii plastice ; tot ceea ce formează individualitatea este crea- 
ţia persoanei. De aceea se spune, pe bună dreptate, că la o 
atare fizionomie totul e suflet. 


Dimpotrivă, cei ce şi-au făcut o existenţă automată, 
acei discipoli ai regulii (care, e drept, poate calma natura 
sensibilă, dar nu trezește natura umană), cu fizionomia lor 
plată și inexpresiva, nu ne arată decit mina naturii. Sufle- 
tul trîindav nu-i decît un oaspe modest în trup, şi un vecin 
liniştit, care nu stînjeneşte cu nimic forțele plastice ce-şi 
vad de , treaba lor. Nici un gînd chinuitor, nici o pasiune 
nu agită, nu grăbeşte cadenţa domoală a vieţii fizice. Nicio- 
dată configurația nu e pusă în pericol de jocul voinţei şi 
niciodată vegetarea nu e tulburată de Jocul libertății. Dat 
fiind că adinca linişte a spiritului nu pricinuieşte nici un 
consum apreciabil de energie, cheltuiala nu depăşeşte veni- 
tul, și, dimpotrivă, economia animală e întotdeauna exce- 
dentară. Pentru sărmana fericire pe care i-o procură, spi- 
ritul (intelectual) se face servitorul punctual al naturii, şi 
mândria lui este sa-i ţină registrele în ordine. Astfel, organis- 
mul face tot ce-i stă în putere pentru a- şi asigura nutriția 
şi reproducerea. O uniune atît de fericită între natura ani- 
malā şi voința nu poate fi decît favorabilă frumuseții ar- 
hitectonice care, bici, se arată în toată puritatea ei. Dar 
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forțele generale ale naturii, cum se ştie, sînt veşnic în război 
cu forțele particulare sau organice și oricît de ingenioasă 
ar fi tehnica unui corp, ea va fi învinsă de coeziune şi de 
forța gravității. De aceea, ȘI frumusețea arhitectonică i ÎȘI are, 
ca simplu produs al naturii, perioadele ei anumite de înflorire, 
de maturitate și de declin, pe care jocul voinţei le poate ac- 
celera, dar niciodată amina ; şi obişnuitul ei sfîrşit este 
acela că, treptat, treptat, masa înfrînge forma, iar princi- 
piul plastic care lucrează necontenit îşi pregătește el în- 
suşi mormîntul în materia acumulată.1 Cu toate acestea, 


1 Tot din aceeaşi cauză vedem foarte adesea astfel de fru- 
museţe arhitectonică degradindu-se deja la o virstă mijlocie, 
prin obezitate; în locul unor liniamente gingașe, abia vizibile, 
ale pielii, apar riduri adinci și, pe nesimţite, greutatea cîștigă 
influenţă asupra formei ; aceste linii frumoase, al căror joc la 
suprafață era atit de seducător şi de variat, se vor pierde 
într-o masă de grăsime uniformă. Natura işi ia înapoi ceea 
ce a dat. 

Din întîmplare, observ că ceva asemănător se petrece une- 
ori cu geniul, care are în general, atît în originea cit și în 
efectele lui, multe puncte comune cu frumuseţea arhitectonică. 
Ca si ea, geniul nu-i decit un simplu produs al naturii; şi, 
după opinia pervertită a oamenilor care pun cel mai mare preţ 
tocmai pe ceea ce nu poate fi imitat prin nici o metodă şi 
nu poate fi cucerit prin nici un merit, geniul e admirat mai 
mult decît calităţile intelectuale dobindite, aşa cum şi fru- 
museţea e mai prețuită decît graţia. Aceşti doi favoriţi ai na- 
turii, cu toate necuviinţele lor (prin care adesea devin un ade- 
vărat obiect de dispreț) sint consideraţi ca un fel de nobleţe 
din naștere, ca o castă superioară, pentru că avantajele lor de- 
pind de condiţiile naturii, fiind dincolo de orice alegere. 

Dar cum se întimplă frumuseţii arhitectonice cînd nu se 
îngrijește din vreme să-şi asigure în grație un spriiin și o 
reprezentantă, tot astfel se întîmplă şi geniului cînd pierde 
din vedere să se fortifice prin reguli, prin gust şi prin ştiinţă. 
Dacă este adevărat că natura îl înzestrase cu imaginaţie vie si 
strălucitoare (şi ea nu-i poate conferi alte avantaje decit cele 
de natură sensibilă) — el trebuie să se gindească din vreme 
să se asigure de acest dar echivoc, făcînd din imaginaţia sa 
singurul mijloc de a converti darurile naturii în calități ale 
spiritului, adică, aş spune, să dea formă materiei; căci spiri- 
tul nu-și poate apropia nimic decit ceea ce e formă. Negă- 
sind în rațiune nici o forță proporţională care să stăpinească 
forţele debordante ale naturii, acestea copleşesc libertatea in- 


218 / SCRIERI ESTETICE 


deşi nici o trăsătură mută, izolată, nu este expresia spi- 
ritului, totuși, o astfel de conformaţie, mută, este în ansam- 
blul ei, caracteristică : şi anume, tocmai din motivul pen- 
tru care o figură care nu este grăitoare decit ca expresie a 
naturii sensibile poate fi totuşi caracteristică. Ceea ce în- 
seamnă că spiritul trebuie să fie activ şi să simtă moral, 
arătindu-și singur greşeala, cind figura pe care o însufle- 
ţeşte nu prezintă urme în acest sens. Aşadar, chiar dacă ex- 
presia pură şi frumoasă a destinaţiei omului în arhitectura 
infățișaru sale ne pătrunde de satisfacţie și respect pentru 
suprema rațiune ca autor al acesteia, cele două sentimente vor 
rămîne totuşi neamestecate pentru noi atîta vreme cit ve- 
dem în om un simplu produs al naturii. Dacă ni-l închi- 
puim însă ca persoană morală, sîntem în drept să cerem 
de la figura lui o expresie a acestei persoane, si, daca 
această așteptare se lasă înșelată, disprețul va urma ine- 
vitabil. Funţele organice simple au dreptul la respectul nos- 
tru ca făpturi ; ;, omul, î însă, este pentru noi un Creator (adică 
autorul propriei sale stări). El nu trebuie, ca celelalte fiinţe 
sensibile, să reflecte razele unei gindiri strāine chiar dacă 
ar fi cea divină, ci asemenea soarelui, să strălucească din 
propria-i lumină. 

Se cere, prin urmare, omului o expresie, o conformaţie 
grăitoare, îndată ce are conştiinţa destinaţiei sale mo- 
rale ; dorim însă în același timp, ca această conformaţie 


teligenței si o sufocă, întocmai cum în frumuseţea arhitecto- 
nică. masa sfirşește prin a zdrobi forma. 

Experienţa. cred eu. justifică din plin cele spuse de mine, 
mai cu seamă la tinerii poeţi de geniu care devin celebrii 
înaintea majoratului și la care întregul talent ca şi frumusețea 
la atiţia alţii, nu e decit tinerețea însăşi. Dar cînd trece scurta 
primăvară și ne întrebăm de fructe. nu găsim decit poame 
seci, adesea triste produse ale unei vegotaţii pripite si oarbe. 
Și tocmai acolo unde te-ai aştepta ca forma să înnohileze ma- 
teria şi spiritul plastic să fi depozitat idei, vezi cum acești 
meteori plini de tăgăduinţe nu mai sînt decit licăriri vagi 
și uneori nici atit. Căci. se întîmplă cîteodată ca imaginaţia 
poetică să recadă la materia de unde-şi luase zborul și nu se 
rușinează să slujească în alt chip naturii, ajutind-o la lucrări 
plastice mai solide, mai din topor, dacă în creaţii poetice nu 
mai izbutește cum trebuie. (N.a.) 
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să vorbească în avantajul său, să exprime modul de a simți 
potrivit destinaţiei și o aptitudine morală superioară. Ra- 
țiunea însăși pretinde acest lucru de la figura, de la în- 
faţişarea fiinţei umane. 


Graţia ca favoare a naturii morale 
faţă de natura sensibilă 


Dar omul, ca fenomen, este şi un obiect al simţurilor. 
Acolo unde sentimentul moral este satisfăcut, sentimentul 
estetic nu înţelege să fie sacrificat, iar concordanța cu o 
idee nu trebuie sa scadă cu nimic frumuseţea fenomenului. 
Așadar, oricît de strict ar pretinde raţiunea 0 expresie a 
moralului, nu mai puţin riguros pretinde şi ochiul frumu- 
sete. Deoarece amîndouă aceste cerinţe se adresează aceluiaşi 
obiect, deși de la instanţe de apreciere diferite, trebuie de 
asemenea, pentru una şi aceeași cauză, să se dea satisfacție 
amîndurora. Acea constituție sufletească a omului, prin care 
el poate să-și împlinească cel mai bine destinaţia sa ca per- 
soană morală, trebuie să permită o expresie care să fie în 
acelaşi timp cea mai avantajoasă frumuseţii sale ca feno- 
men. Cu alte cuvinte: perfecțiunea sa morală să se arate 
prin graţie. 

Aici apare insă marea dificultate. Chiar din noțiunea 
de mişcări morale elocvente, rezultă că ele trebuie să aiba 
o cauză morală care se află dincolo de lumea simţurilor; 
tot astfel rezultă din conceptul de frumuseţe că ea nu are 
decît o cauză sensibilă, trebuind să fie, sau cel puţin să 
apara ca efect absolut liber al naturii. Cînd însă ultimul mo- 
bil al mişcării morale elocvente se află necesar în afara 
lumii simțurilor, iar ultimul mobil al frumuseţii, tot nece- 
sar, înlăuntrul acelei lumi, graţia, care le unește pe amin- 
două, pare să conţină o contradicție evidentă. 

Pentru a suprima această contradicție, va trebui să ad- 
mitem, aşadar, „că acea cauză morală din suflet care este 
fundamentul graţiei, produce în mod necesar în sensibili- 
tate, care depinde de această cauză, chiar acea stare care 
închide în sine condițiile naturale ale frumuseţii“. Adică, 
frumosul, ca orice fenomen sensibil, presupune anumite con- 
diții de ordin pur fizic. Faptul că spiritul (după o lege 
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pe care n-o putem aprofunda), prin starea în care se 
găseşte, prescrie naturii fizice care-l însoțește starea în care 
ea trebuie să fie și că starea perfecțiunii morale din el este 
tocmai cea prin care se realizează condiţiile concrete ale 
frumosului — acest fapt face frumosul posibil, și la 
aceasta se limitează acțiunea lui. lar faptul că de aici re- 
zultă o frumuseţe reală, este urmarea acelor condiţii fizice, 
adică a liberului efect al naturii. Cum însă nu putem spune 
că natura este cu adevărat liberă în mișcările voluntare, un- 
de este tratată doar ca mijloc în atingerea unui scop, şi 
fiindcă, pe de altă parte, nu putem afirma că este liberă 
în mișcările involuntare care exprimă moralul, trebuie ca li- 
bertatea, cu care ea se manifestă în ciuda dependenţei ei de 
voinţa subiectului, să fie o concesie pe care spiritul o face 
naturii. Putem, așadar, spune că graţia este o favoare pe 
care elementul moral o face elementului senzorial, aşa cum 
frumuseţea arhitectonică poate fi considerată ca un con- 
simțămînt al naturii la forma ei tehnică. 

Să-mi fie îngăduită o comparaţie în sprijinul explicației. 
Cînd un stat monarhic este guvernat în aşa fel încît, deşi 
totul merge după voinţa unui singur individ, fiecare ce- 
tăţean este convins că se conduce singur şi ascultă de pro- 
pria lui înclinație, se spune că există o guvernare liberală. 
Dar ar fi riscant a se da atunci acest calificativ, cînd de 
fapt, fie regentul își impune voinţa sa împotriva cetaţea- 
nului, fie acesta caută să-și impună pe cea proprie împotriva 
regentului : în primul caz guvernarea n-ar fi liberală, în 
cel de al doilea n-ar exista guvernare. 


Nu e greu să aplicăm acest exemplu la configuraţia 
umană sub regimul spiritului. Dacă spiritul se manifesta în 
aşa fel în natura sensibilă supusă lui, încît aceasta îi împli- 
neşte voinţa în chipul cel mai fidel şi-i exprimă sentimentele 
în modul cel mai elocvent, fără ca ea, natura, sa se împo- 
trivească cerințelor pe care simţul estetic i le pune ei ca 
fenomen, — atunci ia naştere ceea ce se cheamă graţie. Am 
fi însa departe de a o putea numi graţie, dacă spiritul s-ar 
manifesta în natura sensibilă prin constringere, sau dacă 
liberul efect al naturii ar fi lipsit de expresia spiritului. 
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Căci în primul caz n-ar exista frumuseţe, iar în cel de-al 
doilea n-ar fi frumuseţea jocului. 

Nu există, deci, niciodată decit mobilul suprasensibil 
din suflet care face grația elocventă, şi mobilul pur sensibil 
din natură care o face frumoasă. Nu putem spune că spiritul 
produce frumusețe, după cum nu putem spune, în cazul ară- 
tat, ca monarhul creează libertate ; căci libertatea poate fi 
permisă cuiva, dar nu poate fi dată. 

Dar după cum motivul pentru care un popor se simte 
liber sub constrîngerea unei voințe străine se datorește în 
cea mai mare parte sentimentelor de care e animat monar- 
hul, iar această libertate s-ar lovi de mari riscuri dacă prin- 
cipele ar fi cuprins de sentimente opuse — tot astfel tre- 
buie sa căutăm și noi frumuseţea mișcărilor libere În struc- 
tura morală a spiritului care le dictează. Şi acum se naște 
întrebarea : Ce fel de constituție personală poate fi aceea 
care îngăduie o mai mare libertate instrumentelor sensibile 
ale voinţei şi ce fel de sentimente morale se acordă cel mai 
bine în expresia lor cu frumosul ? 

Un lucru este limpede: că nici voința. în mişcarea in- 
tenţionată, nici afectul sau pasiunea în mișcarea simpatică 
nu trebuie să se comporte ca o forță față de natura care 
le este supusă, dacă e ca aceasta să le dea ascultare cu fru- 
museţe. Chiar simţul comun al oamenilor face din ușurință 
caracterul principal al graţiei, iar ceea ce se face cu forţă, 
cu încordare, nu arată ușurință. De asemenea, e limpede că, 
pe de altă parte, natura nu trebuie să se comporte faţă de 
spirit ca forţă, dacă e să aibă loc o frumoasă expresie mo- 
rala ; căci unde domină natura pură, umanitatea e obligată 
să dispară. 

Se pot concepe trei raporturi în care omul sa se afle 
cu el însuși, adica partea sensibilă cu partea raţională. Din- 
tre aceste raporturi vom căuta pe cel care-l situează cel 
mai bine pe om în lumea sensibilă şi a cărui expresie con- 
stituie frumuseţea. 


Omul, sau reprimă cerințele naturii sale fizice spre a 
se comporta potrivit cerinţelor superioare ale fiinţei sale ra- 
tionale ; sau, dimpotrivă, subordonează partea raţională celei 
fiziologice, urmînd ca toate fenomenele imboldurile ne- 
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cesare ale naturii ; sau acestea din urmă se armonizează cu 
legile rațiunii și atunci omul este în perfect acord cu el 
insusi. 

Cînd omul devine conştient de pura lui independenţă ȘI 
autonomie, alungă de la sine tot ce este sensibil și numai 
prin această izolare de materie ajunge la sentimentul to- 
talei sale libertăţi morale. Dar pentru aceasta, întrucit na- 
tura lui sensibilă îi opune 0 rezistenţă viguroasă și dirză, 
are nevoie să exercite o considerabilă forță şi un nemaipome- 
nit efort fără de care i-ar fi cu neputinţă să îndepărteze 
poftele şi să ţină în friu instinctele. Spiritul, astfel calit, 
dă de ştire naturii dependente de el ca are în el un stăpîn, fie 
ca execută poruncile voinţei, fie că incearcă sa le antici- 
peze. Sub disciplina lui strictă, natura va apărea oprimată, 
iar rezistența internă se va traduce prin constringere. O 
astfel de constitue sufletească nu este favorabila frumu- 
seţii pe care natura nu o pcate produce decit în plină li- 
bertate, si de aceea nu va exista nici graţie, prin care li- 
bertatea morală în luptă cu materia să se facă cunoscută. 

Cînd, dimpotrivă, omul, subjugat de nevoi, se lasă do- 
minat fără rezerve de instinctul naturii, vedem cum dispare 
odată cu independența, cu autonomia lui interioară, si orice 
urmă a acesteia din înfăţişarea, din fizionomia lui. Numai 
animalitatea mai vorbeste din privirea lui stinsă, înecată, din 
gura lui lacomă, întredeschisă, din vocea sugrumată, gifiită, 
din respiraţia scurtă, împiedicată, din tremurul membrelor, 
din întreaga făptură amorțita. Orice rezistență a forței 
morale a încetat, iar natura e stăpină şi libera în toată 
fiinţa unui astfel de om. Dar tocmai această totală repun- 
ţare la independenţa morală, care are loc de obicei în mo- 
mentul dorinţei fizice, și încă mai mult în momentul plă- 
cerii, pune deîndată în libertate materia brută care pînă 
aci fusese ţinută în frfu de echilibrul forțelor active şi pa- 
sive. Forţele inerte ale naturii încep să cîştige supremaţia 
asupra torțelor vii ale organismului, forma este oprimată 
de materie, umanitatea de natura comună. Ochiul, în care 
altădată strălucea sufletul, devine mat, iese din orbită sti- 
cios şi jix, carnaţia delicată a obrazului se îngroașă luînd 
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o culoare uniformă și respingătoare, gura devine un simplu 
orificiu, căci forma ei nu mai este consecinţa unor forțe 
active, ci a unei blazari; vocea şi respiraţia sînt un fel 
de oftat prin care pieptul caută o uşurare, ca o necesitate 
mecanică ce nu trădează nici un suflet. Cu un cuvint, la 
acea libertate pe care natura fizică și-o ia de la sine, nu 
te mai gindești la frumuseţe. Libertatea formelor, pe care 
voința morală nu făcuse decît să o restrîngă, este acum zdro- 
bita de materia brută, care cîştigă mereu atita teren cit i se 
smulge voinţei. 

Un om în starea aceasta nu revoltă numai simţul mo- 
ral, care pretinde necontenit o înfăţişare ce dă expresie 
demnităţii umane, “i și simţul estetic care nu se mulţumeşte 
cu simpla materie şi, căutînd în forme o plăcere liberă, își 
întoarce fața cu scirbă de la o atare privelişte în care 
numai pornirile animalice mai pot găsi atracție. 

Primul din aceste raporturi între cele două naturi ale 
omului, amintește de o monarhie în care supravegherea 
strictă a principelui ţine în friu orice mişcare liberă ; al 
doilea, de o ocblocraţie! salbavca în care cetățeanul, refu- 
zind să dea ascultare suveranului legitim, are tot atit de 
puţină libertate, cîtă frumuseţe are figura umană cînd au- 
tonomia morală e oprimataă ; căci cetăţeanul e smuls de va- 
lul despotic al mulţimii, după cum forma devine victima 
materiei inerte. În acelaşi fel în care libertatea se afla între 
două extreme, între opresiune legală şi anarhie, vom găsi 
acum și frumuseţea la mijloc, între demnitate, ca expresie 
a spiritului dominant, și plăcere, ca expresie a instinctului do- 
minant. 


Observaţii la conceptul kantian 
al datoriei 
Şi al inclinaţiei 

Încît, dacă nici dominația rațiunii asupra simțurilor, 
nici dominația simțurilor asupra raţiunii nu sînt compati- 
bile cu frumuseţea expresiei, rezultă că cea de a treia stare 


— — — — 


i Dcminaţia plebei, 
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(caci un al patrulea caz nu există) în care rațiunea și sim- 
țurile, datoria şi înclinația sînt în armonie, va fi condiţia 
în care se produce frumuseţea jocului. 

Pentru ca ascultarea de rațiune să poată deveni un 
obiect al înclinaţiei, trebuie ca ea să fie pentru noi un mobil 
al plăcerii ; căci placerea și durerea sînt singurele resorturi 
care pun în mișcare înclinațiile. E drept că în viaţa obiş- 
nuită este invers: plăcerea este mobilul pentru care acţio- 
nam rațional. Faptul că morala însăși a încetat să mai ţină 
acest limbaj, se datoreşte nemuritorului autori al Criticii, 
căruia-i revine gloria de a fi restaurat raţiunea sănătoasă, eli- 
berînd-o de sisteme. 

Dar după modul în care principiile acestui filozof sint 
expuse de obicei de către el şi de către alţii, pare că în- 
clnaţia este o foarte suspectă însoţitoare a simțului moral, 
iar placerea un auxiliar primejdios pentru  determinările 
morale. Chiar dacă instinctul fericirii nu exercită o domi- 
nație oarbă asupra omului, el va dori totuși să intervină 
în actele morale care depind de liberul arbitru, dăunind 
astfel purității voinţei, care trebuie să urmeze întotdeauna 
legii şi niciodată instinctului. Pentru a fi, aşadar, absolut 
sigur că înclinația nu contribuie la determinările voinţei, e 
bine s-o vedem mai degrabă în război decit în bună înţelegere 
cu legea raţiunii, pentru ca s-ar putea uşor întîmpla, cînd 
înclinația pledează în favoarea datoriei, ca datoria să tragă 
din această recomandaţie tot creditul ei asupra voinței. Căci, 
dar fiind că în acţiunea morală sau în morala practică nu 
importă conformitatea actelor cu legea, ci pur și simplu 
conformitatea sentimentelor cu datoria, nu se pune, pe bună 
dreptate, nici un preţ pe considerentul că de obicei e mai 
avantajos pentru conformitatea actelor cu legea cînd în- 
clinaţia se află de partea datoriei. Un lucru pare deci să 
fie sigur, că asentimentul sensibilităţii, chiar dacă nu face 
suspectă conformitatea voinţei cu datoria, nu o poate nici 
garanta. Expresia sensibilă a acestui asentiment, expresie 
pe care ne-o oferă graţia, nu va fi, deci, niciodată o măr- 
turie suficientă și valabilă pentru moralitatea acțiunii în 


1 Kant. 
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care o întîlnim ; iar dintr-o frumoasă expunere a unui sen- 
timent ori acţiune nu vom afla niciodată valoarea lor mo- 
tala. 

Pînă aici, cred că sînt perfect de acord cu rigoriștii! 
moralei ; sper ca prin aceasta să nu devin şi latitudinar 2, 
încercînd să restring la lumea fenomenelor și la îndepli- 
nirea reală a datoriei morale revendicările Naturii sensi- 
bile care, pe tărîmul rațiunii pure şi în jurisdicţia legii 
morale, sînt total respinse. 


Oricât aş fi şi tocmai fiindcă sînt convins că parti- 
ciparea înclinaţiei la un act de voință nu dovedeşte nici- 
decum simpla conformitate a acestui act cu datoria, cred 
că pot deduce tocmai de aci că perfecțiunea morală a omu- 
lui iese la lumină chiar din această contribuție a înclinaţiei 
sale la conduita „sa morală. Într-adevăr, omul nu este desti- 
nat să săvirşească fapte morale izolate şi să fie o ființă mo- 
rala. Nu virtuțile, ci virtutea este lozinca sa, iar virtutea 
nu e altceva decit o înclinaţie spre datorie. Oricare ar fi 
opoziția în sens obiectiv între actele „pornite din înclinație 
și actele pornite din datorie, nu putem spune că lucrurile 
stau la fel şi în sens subiectiv, iar omului nu numai că îi 
este îngăduit, dar este chiar obligat să lege datoria de pla- 
cere și să stabilească un acord între ele; el are să dea as- 
cultare raţiunii cu un sentiment de bucurie. Nu ca şi cum 
ar scăpa de o sarcină ostenitoare, ci dintr-o profunda con- 
vingere, dintr-o intimă uniune a cecului său superior cu 0 
natură sensibilă destinată a se contopi cu cea mai curată 
natură spirituală. Datorită faptului că natura a făcut din 
el o fiinţă raţională şi sensibila în acelaşi timp, adică un 
om, i-a creat obligaţia de a nu desface ceea ce a legat, de a 
nu sacrifica ființa sensibilă din el chiar în manifestările cele 
mai pure ale părții lui divine, și de a nu sprijini triumful 
uneia din ele pe apăsarea și ruina celeilalte. Numai atunci 
cînd îşi adună întreaga sa umanitate, cînd modul său de a 
gîndi moral izvorăşte din acţiunea unită a celor două prin- 
cipii, cînd această gîndire i-a devenit natură, moralitatea 


1 Reprezentanţi ai principiilor ultra-severe. 
2 Reprezentant al principiilor mai generoase. 
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lui este salvată; căci atita vreme cît spiritul moral folo- 
sește încă forţa, instinctul îi va rezista prin forţă. Dușmanul 
răpus se mai poate ridica, dar cel împăcat e cu adevărat 
învins. 

În filozofia morală a lui Kant, ideea de datorie este 
expusă cu atita strășnicie încît ar speria toate Graţiile și 
ar ispiti un spirit slab să-şi caute perfecțiunea morală în 
bezna şi asceza mănăstirii. Oricîtă precauţie şi-a luat ma- 
rele filozof de a se pune la adăpost de această falsă inter- 
pretare, pe care spiritul său limpede şi liber a respins-o mai 
mult decît oricare altul, a dat, mi se pare, chiar el un pu- 
ternic exemplu în acest sens, opunînd între ele, printr-un 
contrast strict, cele două principii care acţionează asupra 
voinţei omeneşti. Asupra acestei probleme, după demonstra- 
tiile aduse de el, nici o discuție nu mai este posibilă, cel puţin 
pentru capetele care gîndesc și vor să fie convinse, şi nu 
ştiu dacă n-ar fi mai bine să renunțăm la toate atributele 
umane decît să încercăm să obținem de la rațiune un alt 
rezultat în această privință. Dar oricît de curat a pornit 
la lucru în cercetarea adevărului, şi oricît s-ar explica 
dici totul prin cauze pur obiective, se pare totuși că la 
expunerea adevărului găsit, el a fost călăuzit de o ma- 
ximă mai subiectivă care, îmi vine să cred, se explică uşor 
din circumstanţele vremii. 

Aşa cum a găsit el morala vremii sale, în teorie și în 
practică, trebuia, pe de o parte să-l revolte în principiile 
morale un materialism grosolan, pe care nedemna comple- 
zență a filozofilor îl pusese drept căpaătii caracterului mo- 
latec al epocii. Pe de altă parte, îi atrăgea atenţia un pre- 
tins principiu de perfectibilitate, nu mai puţin suspect, care, 
pentru a realiza ideea abstractă a unei generale şi universale 
perfecţiuni, nu zâbovea la alegerea mijloacelor. El şi-a în- 
dreptat forța principiilor sale într-acolo unde primejdia 
era mai mare şi reforma mai arzătoare, impunindu-și ca 
lege urmărirea pretutindeni şi fără scrupul a senzualismu- 
lui, fie cînd acesta ironizează pînă la batjocură simţul mo- 
ra], fie cînd îl disimulează sub vălul impunător al lăudabi- 
Jelor scopuri morale, sub care se ascund cu vicleșug inamicii 
oricărei morale. El n-a avut de instruit ignoranța, ci de do- 
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jenit perversiunea. Pentru o astfel de cură, se cerea un șoc, 
un cutremur, nu ligușire și persuasiune ; și cu cît contrastul 
era mai tare între principiul adevărului şi maximele domi- 
nante, cu atît spera mai mult sa provoace, să incite la gîn- 
dire profundă, la reflecțiune. El a fost un Dracon al epo- 
cii sale, pentru că epoca nu părea încă demnă de un Solon, 
nici capabilă de a-l primi. Din sanctuarul raţiunii pure a 
scos legea morală, străină pe atunci şi totuși atît de cu- 
noscută ; a expus-o cu toată sfinţenia ei în fața degrada- 
tului secol, întrebînd prea puţin dacă există şi ochi care 
să-i suporte strălucirea. d 

Dar cu ce greşiseră copiii casei, pentru ca el să se ocupe 
numai de slugi? Nu cumva pentru că, adesea, foarte necu- 
rate înclinații uzurpă numele de virtute trebuia suspectat 
și afectul altruist din pieptul cel mai nobil? Sau pentru că 
molatecul moralist ar fi dăruit bucuros legii raţiunii o laxi- 
tate, din care să facă o jucărie convenabilă, trebuia să i 
se adauge acestei legi o rigiditate care să transforme cea 
mai puternică manifestare a libertăţii morale într-o altă 
specie de servitute, cu un nume mai răsunător? Căci are 
într-adevăr omul moral o ma: liberă alegere între stima 
și disprețul de sine, decît sclavul simțurilor între plăcere și 
durere ? Există cumva acolo mai puţină constrîngere pentru 
voința pură decit aici pentru cea depravată? Trebuia oare 
ca prin această formă imperativă a legii morale sa fie acu- 
zat omul şi înjosit, iar documentul cel mai sublim al măreției 
lui să fie totodată şi hrisovul slăbiciunii lui? Era oare po- 
sibil, cu această formă imperativă, să se evite ca un statut 
pe care omul ca ființă rațională singur şi-l impune, care 
numai de aceea este obligatoriu pentru el și numai de 
aceea e compatibil cu simţul lui de libertate, zic, ca acest 
statut să nu ia aparenţa unei legi străine, a unei legi po- 
zitive, aparenţă care cu greu putea fi micșorată prin această 
tendință radicală a ei, (de care e învinuit omul) de a acţiona 
impotriva legi ? ? 


t Vezi profesiunea de credinţă a autorului Criticii naturii 
umane (Kant) în scrierea lui cea mai nouă: Revelaţie în li- 
mitele raţiunii, prima parte, 1793. (Na.) 
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Nu este desigur un avantaj pentru adevărurile morale 
de a avea împotrivă-le sentimente pe care omul le poate 
mărturisi fară să roşească. Dar cum să se acorde sentimentul 
frumosului și sentimentul libertăţii cu spiritul auster al unei 
legi care guvernează omul mai mult prin teamă decît prin 
încredere, care tinde necontenit să separe ceea ce natura a 
unit, ȘI care, prin neincrederea ce i-o trezeşte o parte din 
fiinţa lui, își asigură dominaţia asupra celeilalte? Natura 
umană formează un ansamblu mai strîns unit în realitate, 
decît îşi permite filozoful s-o lase să apară, el care nimic 
nu poate făra împarțire, fără analiză. Niciodată raţiunea 
nu poate respinge ca nedemne de ea, afecte pe care inima 
le recunoaşte bucuroasă ; iar omul prăbușit moral nu se mai 
poate ridica în propria lui stimă. Dacă, în ordinea morală, 
natura sensibilă ar fi întotdeauna partida oprimată, și 
niciodată un aliat, cum şi-ar putea dărui tot focul simțirii 
ei într-un triumf care ar sărbători-o pe ea însăşi? Cum ar 
putea fi ea o atît de energică participantă la conştiinţa de 
sine a spiritului pur, dacă nu s-ar atașa atît de intim aces- 
tui spirit, încît chiar intelectul analitic n-o poate separa 
de el făra violență ? 


Suflet frumos 


Voința este, oricum, într-o relație mai directă cu facul- 
tatea de simţire decît cu cea a cunoașterii, și ar fi supă- 
rător în unele cazuri dacă ea ar trebui să se orienteze luind 
mai întîi avizul raţiunii pure. Nu pot avea o prea bună 
părere despre omul care se încrede atit de puţin în vocea 
instinctului, încît e silit de fiecare dată s-o asculte mai întii 
în fața legii morale; dimpotrivă, merită respect cel care 
se încrede în instinct cu o anumită siguranță că nu-l va 
duce pe căi primejdioase. Pentru că acest fapt dovedeşte că 
la acel om, ambele principii se găsesc deja în acea armonie 
care pune pecetea umanităţii desăvirșite, fiind totodata şi 
ceea ce se înţelege printr-un suflet frumos. 

Zicem că un om are suflet frumos, cînd simțul moral, 
asigurându-se de toate sentimentele omului într-un grad destul 
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de înalt, poate lăsa conducerea voinței pe seama naturii 
sensibile, fără teama de a ajunge în contradicţie cu hotăririle 
luate. De aceea, la un suflet frumos, nu acțiunile luate izolat 
sînt propriu-zis morale, ci întregul caracter are această ca- 
litate. Nici nu poţi să-ți faci un merit din aceste acţiuni, 
pentru că satisfacerea instinctului nu s-ar putea chema un 
merit. Un suflet frumos nu are alt merit decit acela că 
există. Cu o uşurinţă de parcă ar lucra instinctul pentru el, 
sufletul împlineşte cele mai penibile datorii ale umanităţii; 
chiar sacrificiul cel mai eroic pe care-l smulge instinctului 
naturii, pare ca o acţiune voluntară a acelui instinct. Sufletul 
frumos nici nu-și dă seama de splendoarea actului său și nici 
nu-i trece prin minte că s-ar putea acţiona sau simţi în alt fel, 
spre deosebire de ucenicul format la şcoala moralei, gata la 
orice cuvint al maestrului să dea socoteala exactă a actelor 
sale în raport cu legea morală. Viaţa acestuia se aseamănă 
cu un desen în care sînt indicate prin trăsături energice 
reguli, după care un elev ar putea învăța principiile artei. 
Dar viaţa unui suflet frumos e ca un tablou de Tizian, în 
care toate contururile mai tari se estompează, lăsînd totuşi 
în evidență întreaga figură, cu atît mai veridică, mai vioaie 
şi mai armonioasă. 

Aşadar, într-un suflet frumos se găseşte adevărata armo- 
nie între rațiune și simţuri, între înclinație şi datorie, în 
vreme ce graţia este expresia acestei armonii în lumea sen- 
sibilă. Numai în slujba unui suflet frumos, poate natura să 
fie în posesia libertăţii sale și să-și păstreze în acelaşi timp 
frumuseţea formelor, căci altfel, libertatea ar suferi sub 
tirania unui suflet aspru, iar frumuseţea sub anarhia naturii 
fizice. O ştim, un suflet frumos insuflă chiar une: figuri 
căreia-i lipseşte frumuseţea arhitectonică o graţie irezisubilă, 
şi adesea îl vedem triumfînd pină și asupra infirmităţilor 
naturii. Toate mişcările care purced dintr-un suflet frumos 
vor fi uşoare, line și totuşi pline de viaţă. Ochii vor radia 
seninătate şi libertate, şi vor străluci în ei sentimentele. Blîn- 
dețea inimii va da gurii o graţie pe care nici O afectaţie 
şi nici o artă nu o pot atinge. Nu vom surprinde nici un 
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efort în diversele jocuri de fizionomie, nici o constringere 
în mișcările voluntare ; căci un suflet frumos nu cunoaște 
nici constringere, nici efort. Vocea va fi o muzică, iar cursul 
limpede al modulaţiilor va merge la inimă. Frumuseţea ar- 
hitectonică, înfăţişarea întreagă poate să placă, să entuzias- 
meze, să uimească ; dar numai graţia poate cuceri. Frumu- 
sețea are adoratori; înamorați numai graţia; pentru ca 
omagiem pe Creator, şi iubim omul. 

În general, întîlnim grația mai cu seamă la femei (fru- 
museţea, poate, mai mult la bărbaţi) și cauza nu trebuie 
căutată departe. La graţie trebuie să contribuie atit structura 
corpului cît și caracterul ; primul, prin supleţe, prin apti- 
tudinea de a recepționa prompt impresiile și a executa miş- 
cările, al doilea prin armonia morală a sentimentelor. În 
amîndouă, natura a fost mai favorabilă femeii decît bär- 
batului. 

Trupul mai gingaș al femeii recepționează mai iute fie- 
care impresie, și o lasă mai iute să dispară. E nevoie de o 
adevărată furtună pentru a clătina o constituţie voinică 
bărbătească, iar cînd muşchii viguroși intră în acţiune, ei nu 
pot arăta acea uşurinţă, indispensabilă graţiei. Ceea ce pe 
fața unei femei ar însemna o senzaţie încă plăcută, ar putea 
exprima suferința pe faţa unui bărbat. Fibrele delicate ale 
femeii se îndoaie ca trestia subţire la cea mai uşoară adiere 
a afectului. Sufletul alunecă în unde dulci și drăgălaşe peste 
fața grăitoare, care redevine îndată calmă și netedă ca o 
oglindă. 

Însaşi contribuţia pe care sufletul o aduce graţiei poate 
fi împlinită mai uşor la femeie decît la bărbat. Rareori 
caracterul feminin se va ridica la idealul suprem al purității 
morale și rareori va trece dincolo de acte gfecționale. El va 
rezista adesea simţurilor cu o tărie eroică, dar numai prin 
mijloace fizice. Cum însă natura morală a femeii este de 
obicei de partea înclinaţiei, efectul va fi acelaşi în ce pri- 
vește expresia sensibilă a acelei stări, ca și cum înclinația 
ar fi de partea moralității. Aşadar, graţia va fi expresia 
virtuţii feminine, care, foarte adesea, poate lipsi virtuţii 
bărbăteşti. 
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Demnitatea 
Omul ca fiinţă naturală 
şi ca fiinţă volitivă 


Aşa cum graţia este expresia unui suflet frumos, tot 
astfel demnitatea este expresia unei simţiri sublime. 

l-a fost dat omului, într-adevăr, să stabilească un acord 
intim între cele două naturi, de a forma întotdeauna un tot 
armonic, şi de a acţiona în unison cu întreaga sa natură 
umană. Dar această frumuseţe de caracter, acest fruct bine 
copt al maturității sale umane, nu e decît un ideal căruia, 
pentru a-i deveni conform, el face toate eforturile posibile, 
într-o continuă strădanie, dar fără a-și atinge scopul în 
întregime. 

Motivul pentru care nu şi-l poate atinge, este imuabila 
sa natură, condiţiile fizice ale însăşi existenţei sale care-l 
împiedică. 

Dealtfel, existenţa sa ca făptură sensibilă depinde de 
anumite condiţii naturale şi, pentru a şi-o asigura, omul a 
trebuit, ca ființă care se poate schimba după voie, să în- 
grijească de propria-i conservare, devenind totodată capabil 
de acţiuni care să împlinească acele condiţii fizice ale exis- 
tenţei sale şi, dacă ele sînt anulate, să le poată restabili. Dar 
deşi natura a lăsat această grijă în seama lui, rezervîindu-și 
ei exclusiv grija pentru creaturile cu viață pur vegetală, 
totuși, fiind vorba de satisfacția unei nevoi atît de esenţiale, 
de care depindea chiar existenţa individului și a speciei, 
natura n-a lăsat-o la discreţia absoluta a omului şi a previ- 
ziunii lui nesigure. Ea a atras astfel această problemă în 
sfera ei, care, după conținut, ii aparţinea deja, incluzind de 
astă dată și forma, prin introducerea necesităţii în determi- 
nările voinţei. De aici instinctul naturii, care nu e altceva 
decit necesitatea prin intermediul senzatiei. 

Instinctul asaltează simţurile cu forţa dublă a durerii 
şi a plăcerii: prin durere cerînd satisfacţie, prin plăcere, 
savurînd-o cînd o gasește. 

Cum nu există tocmeală cu necesitatea fizică, omul este 
obligat în ciuda libertăţii sale, să simtă ceea ce natura îi 
înpăduie să simtă, fie senzaţia de durere, fie senzaţia de 
plăcere, urmate, firește, de aversiune sau de poftă. În acest 
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punct, omul se aseamănă perfect cu animalul, şi cel mai 
calit stoic simte foamea cu aceeași durere şi spaimă, ca vier- 
mele ce se tirăşte la picioarele lui. 

Acum începe însă marea deosebire. La poftă şi la aver- 
siune, urmează la animal acţiunea, în mod tot atît de necesar 
ca și pofta la senzaţie și senzaţia la impresia externă. Este 
un lanţ continuu, unde fiecare inel se prinde în mod necesar 
de următorul. La om există o instanță în plus, anume voința, 
care, ca facultate suprasensibilă, nu e îndeajuns de supusă 
nici legii naturii, nici legii raţiunii, astfel încît îi rămîne 
întreaga libertate de a se orienta fie după una fie după 
cealaltă. Animalul trebuie să tindă să scape de durere. Omul 
se poate hotărî s-o îndure. | 

Voința omului este un privilegiu, o idee înaltă, chiar 
cînd nu se ia în considerație folosirea ei morală. Simpla 
voință ridică deja pe om deasupra animalităţii, iar voinţa 
morală îl sală pînă la divinitate. Dar el trebuie sa fi pa- 
răsit deja natura animală înainte de a se apropia de cea 
divină, şi de aceea este un pas uriaş către libertatea morală 
a voinței, înfrîngerea necesității naturii și exersarea, chiar 
în lucruri indiferente, a simplei voințe. 

Jurisdicţia naturii îşi menţine existența pînă la voinţă, 
unde încetează și începe cea a raţiunii. Voința se află aici 
între ambele jurisdicții fiind absolut liberă sa accepte legea 
uneia sau alteia ; dar ea nu se găseşte în același raport cu 
amîndouă. Ca forţă naturală, ea este egal de liberă faqa de 
natură şi față de rațiune; vreau să spun că nu este silită 
să treacă de o parte sau de alta. Dar ca forţă morală, ea nu 
este libera, şi trebuie sa se declare de partea raţiunii. Ea nu 
este legată, adică dependentă de nici una, dar este obligată 
fara de legea raţiunii. Voința îşi poate așadar folosi liber- 
tatea, chiar acţionind împotriva raţiunii; dar o foloseşte 
nedemn pentru că, în ciuda libertății, ea, voinţa, se opreşte 
înlăuntrul naturii, neadăusînd nimic la operaţia instinctului 
pur ; căci a voi din dorință sau poftă este a dori sau a pofti 


pe ocolite. 1 


1 A se citi asupra acestui punct valoroasa teorie a voinţei, 
în cea de a doua parte a Scrisorilor lui Reinhold. (N.a) 
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Conflict între instincte și rațiune 


Legea naturii care se manifestă în noi prin instinct, poate 
veni în conflict cu legea raţiunii care purcede din principii, 
atunci cînd instinctul, pentru satisfacerea lui, cere o acţiune 
potrivnică legii morale. În acest caz, este o datorie inflexibilă 
pentru voinţă, de a pune cerințele instinctului după hotă- 
rîrile raţiunii, dat fiind că legile naturii nu obligă voinţa 
decit condiționat, în vreme ce legile raţiunii o obligă în 
mod absolut, adică fără condiţii. | 

Dar natura îşi apără cu insistenţă drepturile și, întrucît 
nu cere niciodată arbitrar, nici nu-și retractează vreuna din 
cerinţe pînă nu e satisfăcută. Dat fiind că de la cauza primă 
care o pune în mișcare, pînă la pragul voinţei unde legea ei 
încetează, totul în ea este riguros necesar, ea nu poate da 
deloc înapoi, ci e silită să stăruie mereu înainte, presînd 
voinţa de care depinde satisfacția nevoilor sale. Citeodată, 
e adevărat, s-ar părea că natura își scurtează drumul, ac- 
ționînd sub forma de cauză directă pentru satisfacerea ne- 
voii sale, fără a-şi mai aduce cererea înaintea voinţei. Într-un 
astfel de caz, în care nu numai că omul ar lăsa curs liber 
instinctului, dar instinctul însuşi şi-ar lua acest curs, omul 
n-ar fi decît un animal. Dar este foarte îndoielnic că un 
atare caz s-ar putea ivi, și dacă s-ar ivi într-adevăr, ar 
rămîne de văzut dacă 'această forță oarbă a instinctului nu 
este un delict al voinţei. 

Capacitatea de a dori, adică facultatea apetitivă, cere 
insistent satisfacerea unor nevoi, și voința este solicitată în 
acest sens. Dar voinţa trebuie sa primească de la rațiune 
motivele determinante, şi numai după ce ştie ce permite 
raţiunea şi ce prescrie, ia o hotărîre. Dacă voința se adre- 
sează raţiunii înainte de a accepta cererea instinctului, a 
comis un act moral; dar dacă ea decide direct, fara a con- 
sulta raţiunea, comite un act fizic £. 


1 Dar să nu confundăm acest act, prin care voința ia sfatul 
ratiunii, cu deliberările raţiunii însăşi, asupra mijloacelor celor 
mai proprii de a satisface o dorinţă. Nu e vorba aici de a ști 
cum se poate ajunge în fapt la satisfacerea dorinţei, ci dacă 
ea trebuie autorizată. Numai acest ultim punct interesează mo- 
rala ; celălalt este o chestiune de calcul al inteligenţei. (N.a.) 
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Aşadar, ori de cîte ori natura manifestă o cerinţă în- 
cercînd să antreneze voinţa prin violenţa oarbă a mişcării 
afective, îi revine voinţei dreptul de a porunci naturii să 
stea pe loc, pînă cînd raţiunea se pronunţă. Dacă sentinţa 
va fi pentru sau contra interesului sensibil, voința nu poate 
ști încă, dar tocmai de aceea, ea trebuie sa respecte acest 
procedeu la fiecare afect fără deosebire, și sa refuze naturii 
cauzalitatea directă, ori de cîte ori vrea să ia iniţiativa. 
Omul îşi dovedeşte independenţa, atunci cînd printr-un act 
de voinţă înfrînge violenţa dorinţei care altfel se năpusteşte 
în braţele satisfacţiei, trecînd peste instanţa voinței; numai 
atunci cînd zdrobeşte această violență turbată, omul se afirmă 
ca fiinţă morală care nu numai că simte aversiune şi dorinţă, 
dar trebuie de fiecare dată să vrea şi aversiunea, şi do- 
rinţa. 

Dar chiar simpla consultare a raţiunii constituie un aten- 
tat contra naturii, care, fiind judecător competent în pro- 
pria-i cauză, nu vrea să-și vadă hotărtrile ei supuse unei 
instanţe noi şi străine. Acel act de voință care traduce fa- 
cultatea apetitivă înaintea forului moral este, în sensul 
propriu al cuvîntului, un act contra naturii, deoarece face 
necesarul din nou întîmplător şi atribuie legilor rațiunii 
dreptul de a decide într-o cauză în care numai legile naturii 
se pot pronunța, şi s-au şi pronunţat de fapt. Căci după 
cum raţiunea pură în legislaţia ei morală se interesează prea 
puţin dacă deciziile ei vor satisface sau nu natura sensibilă, 
tot astfel de puţin se preocupă şi natura sensibilă, în exer- 
cițiul dreptului ei, dacă deciziile ei vor satisface rațiunea 
pură. Amiîndoua sînt egal de necesare, deși de o necesitate 
diferită, şi acest caracter de necesitate ar fi distrus, dacă 
ar fi permis uneia sa modifice arbitrar deciziile celeilalte. 
De aceea, chiar omul cu cea mai mare energie morală nu 
poate, orice rezistenţă ar opune instinctului, să reprime nici 
senzaţia în sine nici dorința în sine, ci doar să le refuze 
influenţa asupra deciziilor voinței; el poate dezarma in- 
stinctul prin mijloace morale, dar nu-l poate îmblinzi decît 
prin mijloace naturale. Prin forţa sa independentă, el poate 
împiedica constringerea voinţei de către legile naturii, dar 
nu poate schimba absolut cu nimic acele legi. 
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Demnitatea ca dominație a forței morale 
asupra instinctelor 


În mișcările afective, așadar, „unde natura (instinctul) 
acționeaza cea dintii, fie încercînd să ocolească voinţa cu 
totul, fie antrenînd-o violent de partea sa, moralitatea ca- 
racterului nu se poate altfel manifesta decît prin rezistenţă, 
şi, pentru ca instinctul să nu restringă libertatea voinţei, nu 
rămîne decit să fie restrins instinctul însuși“. Prin urmare, 
in fenomenele afective, o concordanță cu legea raţiunii nu 
e posibilă decît printr-o contradicție cu cerinţele naturii. 
Și cum natura nu-și retractează niciodată pretențiile din 
motive morale, răminind din partea ei totul neschimbat, 
indiferent de comportarea voinţei faţă de ea, — rezultă că 
aici nu există nici un acord posibil între înclinaţie și datorie, 
între rațiune şi simţuri, şi că aici omul nu poate acționa cu 
toată fiinţa sa, în toată armonia naturii sale, ci exclusiv 
cu natura sa raţională. Aşadar, în aceste feluri de acţiuni, 
nici n-am putea găsi frumusețe morală, dat fiind că la o 
acţiune morală frumoasă trebuie în mod necesar să ia parte 
și înclinația, care aici mai degrabă se opune decit își dă 
concursul. Dar aceste acţiuni au măreţia morală, pentru că 
tot ce dovedeşte preponderența facultăţii superioare asupra 
naturii sensibile este mareţie, şi măreţia nu se află decît acolo. 

Prin urmare, în mișcările afective, sufletul frumos trebuie 
să se transforme în suflet sublim, și aceasta este piatra de 
încercare infailibilă prin care putem deosebi sufletul cu ade- 
vărat frumos, de ceea ce se cheamă inima bună sau virtutea 
de temperament. Cînd într-un om înclinația se află de partea 
dreptăţii numai pentru că din fericire dreptatea se află de 
partea înclinaţiei, instinctul naturii va exercita în cursul 
afectului o violentă constringere asupra voinţei, și, dacă 
este necesar un sacrificiu, îl va face natura morală și nu 
cea sensibilă. Dacă, dimpotrivă, raţiunea însăși a determinat 
trecerea înclinaţiei de partea datoriei așa cum e cazul la 
un caracter frumos, și numai a încredințat naturii sensibile 
conducerea, ea, raţiunea, i-o va retrage în momentul cînd 
instinctul va abuza de plenipotenţa încredinţată. Virtutea 
de temperament decade, așadar, în afect, la simplu produs 
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al naturii, în vreme ce sufletul frumos trece în eroic, ridi- 
cîndu-se la inteligenţa pură. 

Dominarea instinctelor prin forța morală este emancipa- 
rea sau libertatea spiritului, iar expresia acestei independenţe 
în lumea fenomenelor se cheamă demnitate. 

Strict vorbind, forța morală din om nu poate fi repre- 
zentată în nici un fel, dat fiind că suprasensibilul nu poate 
fi exprimat prin fenomene care cad sub imperiul simţirilor. 
Dar ea poate fi reprezentată indirect simțului prin semne 
sensibile, aşa cum este într-adevăr cazul demnităţii în con- 
figuraţia şi fizionomia omului. 

Cînd instinctul naturii este excitat, întocmai ca inima 
în emoţiile morale, el este însoţit de unele mișcări ale corpu- 
lui, care, în parte, devansează voinţa, în parte, că mişcări 
pur simpatice, nu sînt nicidecum supuse dominaţiei ei. Caci, 
întrucît nici senzaţia, nici dorința și aversiunea nu sînt su- 
puse liberului arbitru al omului, el nu poate porunci acelor 
mişcări care depind în mod direct de voinţă. Dar instinctul 
nu rămîne la simpla dorință ; el presează stăruitor şi con- 
tinuu să-și realizeze obiectivul şi, dacă nu întîlneşte în au- 
tonomia spiritului JO rezistență solidă, va anticipa chiar acele 
acţiuni, asupra cărora singură voinţa se poate pronunţa. 
Căci instinctul de conservare luptă fără preget să uzurpe 
puterea legislativă în domeniul voin;ei și strădania lui este 
să exercite asupra omului aceeași dominație absolută ca asu- 
pra animalului. 

Găsim, aşadar, mișcări de două genuri şi origini în fie- 
care afect, pe care-l aprinde în om instinctul de conservare ; 
mai întîi cele care purced direct de la senzație, fiind de 
aceea, absolut involuntare ; în al doilea rînd, cele care ar 
trebui şi ar putea, după natura lor, să fie voluntare, dar pe 
care orbul instinct al naturii le smulge libertăţii, adică vo- 
inţei. Primele se raportează la afect însuși, fiind astfel legate 
necesar de acesta ; celelalte, corespunzind mai mult cauzei 
și obiectului afectaţiei, sînt doar întîmplătoare şi schimbă- 
toare, neputînd fi considerate ca semne infailibile ale aces- 
teia. Dar fiind ca amîndouă, odată determinat obiectul, sînt 
la fel de necesare instinctului, ele contribuie, atît unele cît 
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şi altele, la expresia fenomenului afectiv, făcînd un tot în- 
treg și armonios. 1 

Dacă voinţa poseda destulă independență pentru a re- 
prima încălcările instinctului și pentru a-și menţine privi- 
legiile faţă de puterea oarba a acestuia, toate fenomenele 
pe care instinctul naturii, odata excitat, le-a produs în pro- 
priul său domeniu, își vor păstra, e drept, forța proprie; 
dar cele din a doua specie, care depind de o jurisdicție stră- 
ină şi pe care instinctul pretindea sa le supună arbitrar 
puterii sale, aceste mişcări nu vor avea loc. Fenomenele nu 
mai concordă, dar tocmai în această contradicție stă expresia 
forţei morale. 

Să presupunem că vedem un om pradă durerii celei 
mai chinuitoare, din clasa acelor prime mişcări, cu totul 
involuntare. Vinele lui se umflă, mușchii se contractă con- 
vulsiv ; ; vocea este înăbușită, pieptul ridicat şi ieșit în afară, 
în timp ce partea inferioară se scobește ; dar mişcările dic- 
tate de voință sînt blinde, trăsăturile feţei libere, fruntea şi 
privirea senine. Dacă omul n-ar fi decît o fiinţă fizică, toate 
trăsăturile lui, fiind determinate de una și aceeași cauză, ar 
fi î în concordanţă unele cu altele şi ar avea aceeași expresie ; 
în cazul de fața, toate, fara deosebire, vor exprima suferința. 
Cum, însă, trăsături care exprimă liniştea sînt amestecate 
cu trăsături care exprimă durere, și cum cauze asemănă- 
toare nu produc afecte opuse, contradicția acestor trăsături 
dovedeşte existența și influența unei forţe morale indepen- 
dente de suferință și superioare impresiilor sub care vedem 
sucombînd natura sensibilă. Și iată cum calmul în suferinţă, 
ceea ce este egal cu însași demnitatea, devine indirect, e 


1 Dacă la o persoană observăm numai mişcările de genul al 
doilea şi pe cele de primul gen nu, aceasta arată că persoana 
vrea afectul, și natura i-l refuză. Dacă observăm mişcări de 
genul prim şi pe cele de genul al doilea nu, conchidem că 
natura încearcă într-adevăr afectul, dar persoana i-l interzice. 
Primul caz îl vedem zilnic la persoane afectate şi actori proști; 
al doilea caz se prezintă mai rar, si numai la persoane cu 
suflete tari. (N.a.) 
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drept, şi numai prin raţionament, reprezentarea inteligenţei 
pure din om şi expresia libertăţii sale morale. 1 

Dar nu numai în suferinţă, în strictul sens în care acest 
cuvînt nu înseamnă decît emoţii dureroase, ci, în general, 
ori de cîte ori capacitatea apetitivă e puternic interesată, spi- 
ritul trebuie să-și afirme libertatea, și demnitatea să, fie 
expresia dominantă. Demnitatea nu e mai puţin cerută în 
afectele plăcute decît în cele penibile, pentru că și într-un 
caz și în altul natura ar vrea să joace rolul maestrului și are 
nevoie să fie ţinută în friu de voință. Demnitatea se rapor- 
tează la forma şi nu la conținutul afectului ; Ă de aceea se 
poate adesea întîmpla, ca un afect, lăudabil în fond, dar 
căruia omul i se preda orbește, să degenereze, din lipsă de 
demnitate, în vulgar Și În josnic, și ca, dimpotrivă, un afect, 
condamnabil în sine, să se apropie nu rareori chiar de sub- 
lim, îndata ce prin forma lui arată dominaţia spiritului 
asupra sensibilităţii. 


Paralelă între graţie şi demnitate 


Aşadar, în demnitate, spiritul guvernează asupra trupului 
şi se comportă ca un dominator, căci îşi apără independența 
contra instinctului poruncitor, care ar vrea să acţioneze fară 
el şi să se sustragă jugului. La graţie, dimpotrivă, spiritul 
guvernează cu liberalitate, pentru că aici el pune natura 
în acţiune şi n-are de învins nici o rezistență. Căci numai 
ascultarea merită indulgență, şi numai împotrivirea justifică 
severitate. 

Aşadar, graţia rezidă în libertatea mișcărilor voluntare ; 
demnitatea, în dominarea celor involuntare. Graţia lasă, na- 
turii, acolo unde ea dă ascultare spiritului, o aparenţă de 
independenţă ; demnitatea, dimpotrivă, supune natura sen- 
sibila spiritului, acolo unde ea vrea să domine. Pretutindeni 
unde instinctul ia inițiativa și îşi permite să restrîngă atri- 
buțiile voinței, aceasta nu-i poate arăta nici o indulgență, 
ci e obligată să-şi dovedească independenţa proprie (auto- 


1 Această idee a fost tratată detailat într-un eseu asupra 
Reprezentărilor patetice, cuprins în caietul trei din Noua 
Thalia. (N.a.) 


DESPRE GRAȚIE ȘI DEMNITATE / 23) 


nomia), opunîndu-i o dirză rezistență. Dacă, dimpotrivă, 
voința este cea care începe, şi instinctul nu face decît să-i 
urmeze, ea nu mai poate arăta strictețe, ci neapărat indul- 
gență. Aceasta este, în puţine cuvinte, legea care guvernează 
raportul între cele două naturi ale omului, așa cum se pre- 
zintă ea în lumea fenomenelor. 

De aceea, demnitatea este cerută şi se arată mai cu seamă 
în suferință, graţia mai mult în conduită; căci numai în 
suferință se poate manifesta libertatea sufletului, ŞI numai 
în acțiune libertatea corpului. 

Dacă, prin urmare, demnitatea este o expresie a rezis- 
tenţei pe care spiritul independent o opune instinctului, iar 
acesta trebuie considerat ca o forţă care face rezistenţa ne- 
cesară, rezultă că demnitatea este ridicolă acolo unde nu 
există o atare forță, de combătut, şi este de disprețuit, acolo 
unde n-ar trebui să mai existe o atare força de combatut. 
Ridem de un comediant (de orice rang şi condiție ar fi el) 
care afectează demnitate chiar în isprăvile cele mai neîn- 
semnate. Dispreţuim acele suflete meschine care, pentru a fi 
îndeplinit o datorie măruntă, adesea o simplă renunțare la 
o josnicie, se răsplătesc singure prin demnitate. 

În general, ceea ce pretindem de la virtute nu e pro- 
priu- zis demnitate, ci graţie. Demnitatea intră de la sine 
în ideea de virtute, care, chiar după conţinut, presupune 
dominaţia omului asupra instinctelor. Mult mai degrabă se 
va gasi natura sensibilă, la împlinirea îndatoririlor ei morale, 
în stare de constringere și oprimare, mai cu seamă cînd 
aduce un sacrificiu dureros. Dar cum idealul perfecțiunii 
în om nu vrea nici un conflict ci dimpotrivă, armonie între 
moral și fizic, acest ideal e puţin compatibil cu demnitatea, 
care nu e decit expresia unei lupte între cele două naturi 
şi, ca atare, face vizibile fie limitele particulare ale indivi- 
dului, fie limitele generale ale speciei, ale umanităţii. 

În primul caz, cînd defectul de armonie între înclinaţie 
şi datorie — fiind vorba de un act moral — provine din 
neputința particulară a individului, actul va pierde întot- 
deauna din valoarea sa morală, cită vreme va fi necesară 
lupta, va pierde deci proporţional cu demnitatea ce va 
exista în expresia exterioară a actului. Căci judecata noastră 


240 / SCRIERI ESTETICE 


morală aduce pe fiecare individ la măsura comună a spe- 
ciei, și nu îngăduim omului să fie oprit- de alte limite decît 
de cele ale naturii umane. 

Dar în cazul al doilea, cînd acțiunea datoriei nu poate 
fi adusă î în armonie cu cerințele instinctului, fară a suspenda 
ideea însăși de natură umană, rezistenţa înclinaţiei este ne- 
cesară, şi singură priveliștea luptei ne poate convinge de 
posibilitatea victoriei. Aşteptăm, așadar, aici, o expresie a 
conflictului în toată desfășurarea lui şi nu ne vom lăsa în- 
duplecaţi să credem în virtute, acolo unde nu vedem nici 
urmă de umanitate. Cînd, prin urmare, legea morală ne po- 
runceşte o acţiune care face să sufere în mod necesar natura 
sensibilă, lucrul, destul de grav, nu trebuie să fie tratat 
ca un simplu joc; iar ușurința în execuţie mai mult ne-ar 
revolta decît ne-ar satisface ; în acest caz expresia nu mai 
este de domeniul graţiei, ci al demnităţii. În general, legea, 
valabilă aici, este ca omul să execute cu graţie tot ceea ce 
înfăptuieşte înlăuntru umanităţii sale, şi cu demnitate tot 
ceea ce are de înfăptuit î în afara naturii umane. 

Aşa cum de la virtute cerem graţie, tot astfel de la în- 
clinație cerem demnitate. Graţia e tot atît de firească încli- 
naţiei, cum este demnitatea, virtuţii ; căci e sensibilă la con- 
inut, favorabilă libertăţii naturii Și inamică oricărei încor- 
dări sau constrîngeri. Chiar omul neevoluat nu e total lipsit 
de graţie, dacă e pătruns de dragoste sau de un afect ase- 
mănător ; şi unde gasim mai multă graţie decit la copii, 
care se află totusi în stăpînirea instinctului? Primejdia e 
mai acută cînd înclinația proclamă starea de pasiune ca 
dominantă, înăbuşă autonomia spiritului şi aduce o moleșeală 
generală. Pentru a împăca stima cu un sentiment nobil, 
singurul care-i poate asigura o origine morală, înclinația 
trebuie însoțită întotdeauna de demnitate. De aceea, cel ce 
iubește pretinde demnitate din partea celui iubit. Singură 
demnitatea îi poate garanta că nu nevoia l-a silit spre el, 
ci libera alegere, şi anume nu ca simplu obiect, ci ca per- 
soană demnă de stimă. 


Se cere graţie de la cel ce obligă, și demnitate de la 
cel obligat. Primul, pentru a se debarasa de un supărător 
avantaj asupra celuilalt, trebuie să dea acțiunii sale, deşi 
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decizia a fost dezinteresaiă, un caracter afecțional, prin 
partea pe care o lasă înclinaţiei, şi avînd aerul că el este 
cel care a cîștigat. Celalalt, obligatul, pentru a nu compro- 
mite în persoana sa, prin dependenţa în care se pune, onoa- 
rea umanităţii (al cărei sfînt palladium e libertatea) trebuie 
să ridice ceea ce nu-i decit o simplă mișcare a instinctului, 
la înălţimea unui act al voinţei sale, şi în acest fel, cînd 
primește o favoare, să acorde o alta. O greşeală trebuie 
dojenită cu graţie și recunoscută cu demnitate, Dacă inver- 
sam, una din părți va avea aerul că îşi simte avantajul prea 
mult, iar cealaltă dezavantajul prea puţin. 

Dacă cel tare vrea să fie iubit, el își poate îndulci su- 
perioritatea prin graţie. Dacă cel slab vrea să fie stimat, 
el își poate ajuta slăbiciunea prin demnitate. Există părerea 
ca tronul se cuvine demnităţii și după cum se știe, cel care 
tronează iubeşte în sfetnicii lui, în dunovnici şi parlamen- 
tari, graţia. Dar ceea ce poate fi bun și lăudabil într-un 
regat politic, nu este întotdeauna într-un regat al gustului. 
Aici păşeşte şi regele, îndată ce coboară ide pe tron (căci 
tronul are privilegiile lui), şi chiar curtezanul tîrîtor își ga- 
seşte loc sub sfinta libertate, îndata ce se ridică pe picioa- 
rele lui şi redevine om. Cel dintii ar putea fi povăţuit să-şi 
împlinească lipsa din surplusul celuilalt, cedîndu-i din pro- 
pria-i demnitate cîtă graţie e nevoit să împrumute de la el. 


Graţie și demnitate intr-o singură persoană 


Deși demnitatea şi grația îşi au domeniile lor diferite 
în care se manifestă, ele nu se exclud în aceeași persoană 
și chiar în aceeași stare a unei persoane; ba mai mult: 
singură graţia garantează și certifică demnitatea, și numai 
demnitatea dă valoare graţiei. 

Numai demnitatea demonstrează, oriunde o întîlnim, o 
anume restricție de pofte și înclinații. Dar dacă aceasta nu 
e mai degrabă o ştergere, o slăbire a facultăţii de a simţi 
(înăsprire) pe care noi o considerăm stăpînire de sine, și 
dacă e într-adevăr autonomie morală şi nu e mai curind 
preponderența unui alt afect, care ţine în frîu izbucnirea 
celui prezent — numai graţia poate risipi îndoiala, în unire 
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cu demnitatea. Numai graţia dovedeşte un suflet tihnit, în 
armonie cu el însuşi, şi o inimă cu adevărat simţitoare. 

De asemenea, singură graţia dovedeşte o anume recepti- 
vitate a simţirii și o armonie a sentimentelor. Dar că aceasta 
nu este o amorțire a spiritului, care lasă atîta libertate sim- 
qurilor şi deschide inima oricărei impresii, şi că moralul a 
stabilit această armonie între sentimente, nu ne-o poate ga- 
ranta decît singură demnitatea în unire cu graţia. În demni- 
tate se legitimează individul ca forță de sine stătătoare ; şi, 
în momentul în care voința înfrinează licența mişcărilor 
involuntare, ea lasă a se cunoaşte, prin demnitate, că di- 
bertatea mişcărilor voluntare este din partea ei o simplă 
concesie. 

Cînd graţia şi demnitatea, sprijinite, cea dintii pe fru- 
museţea arhitectonică, cealaltă „pe forţa, se reunesc în ace- 
eaşi persoană, expresia umanității în ea este desăvirşită; o 
atare persoană va fi justificată în lumea spirituală şi eli- 
berată în lumea fenomenelor. Cele două domenii se apro- 
pie aici atît de mult, încît limitele lor se confundă. În su- 
risul „care flutură pe buze, în privirea dulce însufleţită, î în 
seninătatea răspîndită pe frunte, se arată cu o blîndă strā- 
lucire libertatea rațiunii ; iar printr-o despărțire sublimă, 
necesitatea naturii dispare în faţa spiritului, lăsînd o am- 
prentă abia vizibilă pe chipul plin de maiestate. Acesta este 
idealul de frumuseţe umană după care s-au format cei antici, 
şi care se recunoaște în formele divine ale unei Niobe, în 
Apollo din Belvedere, în geniul înaripat din palatul Bor- 
ghese, și în Muza din palatul Barberini. 1 


1! Cu marele şi delicatul simţ care-i este propriu, Winckel- 
mann a înțeles și descris (Istoria Artei vechi, I, pp. 480 și urm., 
ed. Viena) acastă înaltă frumuseţe care naşte din unirea gra- 
tici cu demnitatea. Dar ceea ce el a găsit unit. a considerat 
a fi ceva unitar, adică unul și același lucru. răminind la ceea 
ce l-au învăţat simțurile şi fără a mai cerceta dacă n-ar fi de 
făcut și unele distincţii. El încurcă noţiunea de graţie lăsînd 
să pătrundă în ea şi trăsături ce aparţin demnităţii. Dar graţia 
şi demnitatea sînt esenţial deosebite; şi e o greşeală să con- 
siderăm o însușire a grației ceea ce nu e decit o restricție a 
acesteia. Ceea ce Winckelmann numește graţie sublimă, grație 
celestă, e pur și simplu frumusetea şi graţia unite cu o dem- 
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Efecte şi gradaţii 


Unde se unesc grația și demnitatea, sîntem alternativ 
atraşi și respinși ; atraşi ca spirite, și respinși ca naturi sen- 
sibile. 

Prin demnitate, ni se pune în faţă un exemplu de subor- 
donare a naturii sensibile naturii morale ; a-l imita, consti- 
tuie pentru noi O lege, dar în acelaşi timp depășește capaci- 
tatea noastră fizică. Această opoziție dintre necesitatea 
naturii şi cerinţele legii morale, a căror valabilitate o recu- 
noaștem, încordeaza sensibilitatea și trezeşte sentimentul nu- 
mit stimă, şi care este inseparabil de demnitate. 

În grație dimpotrivă, ca la frumuseţe în general, raţiunea 
îşi găsește cerinţele satisfăcute în lumea simţurilor, și vede 
cu surprindere una din ideile ei realizată ca fenomen. Aceas- 


nitate preponderentă. „Graţia celestă — spune el — pare a-şi 
fi sieşi de ajuns şi nu se oferă, ci vrea să fie căutată; 
ea e prea sublimă spre a se face prea materială. Ea inchide 
în sine mișcările sufletului şi se apropie de liniștea fericită a 
naturii”. — „Prin ea — spune el în altă parte — a cutezat 
maestrul Niobei să se înalțe în lumea ideilor pure şi să des- 
copere taina de a exprima în același timp frica de moarte și 
frumusețea supremă.“ (Ar fi greu să găsim un sens în această 
frază, dacă n-ar fi evident vorba de demnitate). „Astfel artis- 
tul a ştiut să creeze spirite pure, a căror vedere nu trezeşte în 
simţuri nici o dorinţă; căci nu par a fi făcute pentru pasiuni 
ci doar pentru a le accepta.“ Iar în altă parte: „Sufletul nu 
se manifestă decit sub suprafața unei unde liniștite şi nici- 
odată nu izbucnește în mișcări impetuoase. În expresia sufe- 
rinței, cea mai crincenă durere rămîne încleștată, iar bucuria 
plutește pe fața unei Leucothea ca o adiere blindă care abia 
atinge frunzele.“ 

Toate aceste trăsături convin demnităţii și nicidecum gra- 
tiei. Graţia nu se închide în sine, ci iese în întimpinare; gra- 
ţia se face sensibilă şi nu e sublimă, ci frumoasă. Dar dem- 
nitatea înfringe natura şi o reține în manifestările ei, încît 
chiar în groaza morţii și în tortura cea mai cumplită, dă o 
expresie calmă trăsăturilor unui Laocoon. 

Home cade în aceeaşi greşeală, ceea ce, dealtminteri, sur- 
prinde mai puţin la acest scriitor. Si el îngăduie să pătrundă 
în grație trăsături ale demnităţii, deși deosebeşte precis graţia 
de demnitate. Observațiile lui sînt de obicei juste şi regulile 
pe care le deduce direct sînt adevărate; dar mai departe nu 
trebuie urmat. Principii de Critică, LII, Graţie şi Demnitate. 
(N.a.) 
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tă neașteptată concordanţă între hazardul naturii și necesi- 
tatea raţiunii trezeşte în noi un sentiment de bucuroasă 
aprobare (satisfacţie), care odihneşte simțurile, dar animă și 
preocupă spiritul, urmînd, ca ceva necesar, 0 atracție spre 
obiectul sensibil. Această atracție o numim noi bunăvoință 
sau dragoste ; un sentiment inseparabil de graţie şi frumuseţe. 


Farmecul, atracţia (nu atracția dragostei, ci atracția vo- 
luptătii, stimulus) pune în fața simţurilor un obiect sensibil 
care le promite satisfacerea unei nevoi, adică o plăcere. Ca 
brmare, simțurile sînt sclicitate a se uni cu obiectul, și de 
aici dorința, sentimentul care tinde să excite natura sensi- 
bilă, dar care moleşeşte natura spirituală. 

Despre stimă se poate spune că ea se înclină înaintea 
obiectului ei; despre dragoste, că ea rînjește după obiect; 
despre dorinţă, că ea se năpustește asupra obiectului ei. În 
stimă, obiectul este ratiunea, şi subiectul, natura snsibilă. 1 
În dragoste, ebiectul este sensibil, şi subiectul este natura 


7 


morală. În dorința, și obiectul şi subiectul sînt pur sensibile. 


1 A nu se confunda stima cu respectul. Stima, (după analiza 
riguroasă a ideii) se sprijină numai pe raportul naturii sen- 
sibile cu cerințele rațiunii pure practice în general, fără a 
ține seama de o împlinire reală a acestor cerinţe: „Sentimentul 
incompatibilității în atingerca unei idei, care pentru noi e 
lege, se cheamă stimă.“ (Kant, Critica puterii de judecată). De 
aceea, stima nu este un sentiment plăcut, ci mai degrabă unul 
apăsător. Ea este un sentiment al distanţei dintre voinţa empi- 
rică şi cea pură. — Să nu pară deci bizar dacă fac din natura 
sensibilă subiect al stimei, desi stima s-adresează numai ra- 
fiunii pure; căci această disproporţie, această lipsă de forță 
pentru a atinge legea, nu rezidă decit în natura sensibilă, e 
un fapt al ei. 

Respectul, dimpotrivă. se sprijină pe o împlinire reală a 
legii, și îi încercăm sentimentul, îl simțim nu pentru legea în 
sine, ci pentru persoana noastră care se conformă în conduita 
ei. De asemenea, respectul are ceva care bucură inima, pen- 
tru că implinirea legii morale trebuie în mod necesar să bucure 
ființele înzestrate cu rațiune. Stima era o constringere, res- 
peciul este deja un sentiment mai liber. Dar el datorează 
acest caracter de libertate dragostei, care intră întotdeauna 
cu ceva în respect. Un mizerabil nu se poate abţine să sti- 
meze ceea ce e bine; dar pentru a respecta;pe cel ce a făcut 
binele, ar trebui că inceteze a mai fi un mizerabil. (N.a.) 


DESPRE GRAȚIE ȘI DEMNITATE / 245 


Numai dragostea este, aşadar, un sentiment liber, căci 
izvorul ei curat ţișneşte din însăşi natura noastră divină. 
Aici nu este partea meschină, joasă a fiinţei noastre care se 
măsoară cu altă parte mai înaltă, mai nobilă; nu este sim- 
tul care priveşte, amețind la înălțimea legii rațiunii ; ; este 
măreția absolută însăşi, care se găseşte oglindită în grație ŞI 
frumuseţe şi satisfăcută î în moralitate ; este legislatorul î în- 
suşi, Dumnezeu în noi, care se joacă cu propriul său chip 
în lumea simțurilor. De aceea este sufletul dizolvat în dra- 
goste, pentru că este încordat în stimă; căci aici nimic 
nu-l poate îngrădi, fiindcă măreţia absolută n-are nimic 
deasupra ei, iar sensibilitatea, singura de la care ar putea 
veni îngrădirea, se armonizează în grație și frumuseţe cu 
ideile spiritului. De aceea cel rău nu poate iubi nimic, 
deşi trebuie să stimeze multe; de aceea cel bun stimează 
rareori ce nu îmbrățișează cu dragoste. Spiritul pur poate 
iubi, dar nu stima ; simţul poate stima, dar nu iubi. 

Omul care se simte vinovat plutește în veșnică teama 
de a întilni în lumea simţurilor pe legislatorul din el în- 
suși, şi vede un dușman în tot ce e mare, frumos şi perfect; 
dimpotrivă, omul cu suflet frumos nu cuncaşte o mai dulce 
fericire decît să întilnească în afara lui imaginea sau reali- 
zarea divinului dinlăuntrul său, Şi să îmbrățişeze în lumea 
simțurilor pe nemuritorul său amic. Iubirea este tot ce există 
mai generos și tot ce există mai egoist în natură : mai gene- 
ros pentru că ea nu primește nimic de la obiectul ei și îi da 
totul, deoarece spiritul pur nu poate decit dărui şi nici- 
odată primi ; mai egoist, pentru că ceea ce caută și pre- 


ţuiește în obiect, este propriul său eu. 

Dar tocmai fiindcă cel ce iubeşte nu obține de la cel 
iubit decît ceea ce i-a dat el însuși, i se întimplă deseori 
să-i dea ceea ce n-a primit de la el. Simţul exterior crede 
a vedea ceea ce simţul interior singur contemplă : dorinţa 
arzătoare devine credinţă, și bogăţia celui ce iubeşte ascunde 
sărăcia celui iubit. De aceea iubirea este atît de uşor expusă 
iluziei, ceea ce rareori se întimplă stimei sau dorinței. Atita 
vreme cît simţul interior nu exaltă pe cel exterior, sufletul 
rămîne la farmecul dulce al dragostei platonice, care nu se 
deosebeşte de cea a nemuritorilor decît prin durată. Îndată 
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însă ce simţul interior încetează a-şi împărtăși viziunile lui, 
cel exterior pretinde a fi repus în drepturi şi cere ce i se 
cuvine — materia. Focul pe care l-a aprins Venus celesta, 
îl foloseşte Venus terestra, şi nu rareori instinctul naturii, 
atîta vreme sacrificat, se răzbună printr-o dominație cu 
atît mai absolută. Dat fiind că simţul exterior nu se înşală 
niciodată, el va folosi cu brutală aroganță avantajul ce-l 
are asupra nobilului său rival, fiind destul de cinic sa sus- 
ţină că nu face decît să împlinească ceea ce natura spiri- 
tuală a rămas datoare. 

Demnitatea împiedică iubirea sa devină dorință. Graţia 
are grijă ca stima să nu devină teamă. 

Adevărata frumuseţe și adevărata grație nu trezesc nici- 
odată dorinţe. Cind acestea apar, ele dovedesc fie o lipsă 
de demnitate a obiectului, fie o lipsă de moralitate în senti- 
mentul celui ce contempla. 

Adevărata măreție nu trezeşte niciodată teama. Cînd se 
întimplă acest lucru, denotă Ori o lipsa de gust şi de graţie 
a obiectului, ori o conştiinţă neclara a celui ce priveşte. 


Atracție, farmec, grație sînt folosite de obice; ca sino- 
nime ; ele însa nu sint, sau n- ar trebui totuşi să fie astfel, 
dat fiind că noțiunea pe care o exprimă e susceptibilă de 
mai multe determinari cu semnificaţii diferite. 


Falsă grație și falsă demnitate 


Există o grație care „însufleţește ŞI una care linişteşte. 
Cea dintii se învecinează cu farmecul simțurilor, iar plă- 
cerea pe care o simţim poate, daca nu e ţinută în frîu de 
demnitate, så degenereze uşor În dorința. Aceasta poate fi 
numită atracție. Un om istovit nu se poate pune în mişcare 
prin forţa interioară ; el „are nevoie de materie din afară, 
ȘI prin impresii care excită ușor fantezia, rin treceri rapide 
de la sentiment la acţiune, să restabilească î în el elasticitatea 
pierdută. El izbutește aceasta, venind în contact cu o per- 
soana atrăgătoare care, prin conversaţie, prin privire, îi va 
ajuta imaginaţia, dînd întregii lui ființe un elan neaşteptat. 
Gratia liniştitoare are aproape limită comună cu demnitatea, 
întrucît se manifestă printr-o moderație a mișcărilor agitate. 
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Ei 1 se adresează omul încordat, al cărui zbucium sufletesc 
işi găseşte alinarea la sînul ei paşnic. Aceasta este adevărata 
grație. Daca farmecul se asociază cu gluma veselă şi cu 
ghimpele ironiei, graţia se are bine cu iubirea și compa- 
siunea. Sleit, Soliman a sfîrşit lîncezind în lanţurile unei 
Roxelane, iar sufletul vijelios al unui Othello şi-a găsit odihna 
la sînul blind al Desdemonei. 

Și demnitatea își are gradaţiile ei diferite : cînd se apro- 
pie de graţie şi frumusețe devine noblețe; cînd înclină 
spre teribil se preface în măreție. 

Culmea graţiei este farmecul răpitor sau încîntarea ; cul- 
mea demnităţii este maiestatea. În farmecul răpitor ne pier- 
dem — să zicem așa — şi ne simțim ființa topindu-se în 
obiect. Suprema placere a libertăţii se învecinează cu totala 
ei pierdere, iar beţia spiritului cu delirul voluptății simțu- 
rilor. Maiestatea, în schimb, ne ţine în față o lege care ne 
impune să privim în noi înșine. Avem atunci sentimentul 
prezenţei lui Dumnezeu, şi punem ochii în pămînt, uităm 
de tot ce este în afara noastră şi nu simţim nimic decit 
greaua povară a propriei noastre existențe. 

Maiestate nu are decît sfințenia. Dacă un om ne-o poate 
reprezenta, el are maiestate, și chiar dacă genunchii nu ni se 
îndoaie, spiritul nostru îi cade în genunchi. Dar spiritul se 
ridică din nou, îndată ce descoperă cea mai mica urmă de 
imperfecţiune omenească în obiectul adoraţiei sale ; căci ni- 
mic din ceea ce e mare numai prin comparație, nu trebuie 
să ne doboare inima. 

Puterea singură, oricît de mare şi nemărginită, nu poate 
conferi maiestate. Puterea impune numai ființei sensibile, 
maiestatea cucereşte spiritul și-i răpește libertatea. Omul 
care-mi poate rosti sentința de moarte n-are pentru mine, 
atita vreme cît sînt ceea ce trebuie să fiu, nici un fel de 
maiestate. Avantajul lui asupra mea îl anulez oricind. Dar 
cel care-mi oferă în persoana lui imaginea voinței pure, 
merită să mă prostern în faţa lui în vecii vecilor. 

Graţia și demnitatea sînt de o prea mare valoare, pen- 
tru ca vanitatea și prostia sa nu încerce a le ciștga prin 
imitație. Dar nu există decit un singur drum, anume imita- 
ţia sentimentelor a căror expresie sînt. Orice altceva este 
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pură maimuţăreală, care se va face îndată cunoscută prin 
exagerare. 

Așa cum afectaţia sublimului duce la bombastic și din 
afectaţia nobleţei naşte prețiozitatea, tot astfel din afectaţia 
graţiei se ajunge la cocbetărie, iar din cea a demnității la 
solemnitate țeapănă Şi la falsa gravitate. 


Graţia autentică Je prevenitoare și arată îngăduinţă ; 
grația prefăcută arată moliciune. Adevărata grație se mul- 
ţumește să cruțe organele mişcării voluntare şi să nu stîn- 
jenească fără rost libertatea naturii ; grația falsă n-are nici 
măcar inima să folosească după cuviință organele voinţei, 
şi, pentru a nu cădea în duritate și în lipsă de suplețe, sa- 
crifică mai degrabă ceva din scopul mişcării sau cauta sa-l 
atingă pe ocolite. Dacă dansatorul neajutorat cheltuieşte 
atita energie la un menuet de parcă ar mișca o roată de 
moară, descriind cu mîinile şi picioarele unghiuri atît de 
ascuţite de parcă ar fi vorba de precizii geometrice, dan- 
satorul afectat calca atît de slab de parcă i-ar fi teamă să 
atingă dușumeaua, în timp ce cu miinile și picioarele des- 
crie linii şerpuite ca şi cînd n-ar vrea să se deplaseze nici- 
decum. Sexul opus, care este prin excelență în posesia ade- 
väratei grații, este şi cel care se face cel mai adesea vinovat 

e graţia afectată ; dar niciodată aceasta afectatie nu jig- 
neşte mai mult, ca atunci cînd slujeşte de momeală dorinţei. 
Surisul graţiei adevărate e obligat a face loc unei grimase 
respingătoare ; jocul frumos al privirii, atît de încîntător 
cînd exprimă un sentiment adevărat, nu e decit o sărmană 
strimbătură ; inflexiunile melodioase ale vocii, atracţie ire- 
zistibilă pe niște buze sincere, nu mai sînt decît un biet 
tremolo studiat, și întreaga muzică a farmecelor feminine, 
un înşelător artificiu de toaletă. 

Dacă avem ocazia la teatru sau în sălile de bal să ob- 
servăm grația afectată, putem adesea în cabinetele miniş- 
trilor si în încăperile de studiu ale oamenilor de ştiinţă (în- 
deosebi la universitari) să studiem falsa demnitate. Daca 
adevărata demnitate e mulțumită să împiedice afectul în 
dominaţia lui și sa pună limite instinctului numai acolo 
unde acesta vrea să facă pe stăpînul, în mișcările involun- 
tare, falsa demnitate guvernează cu un sceptru de fier pînă 


DESPRE GRAȚIE ȘI DEMNITATE / 249 


şi mișcările voluntare, reprimă mișcările morale, lucru sfint 
pentru demnitatea veritabilă, ca şi pe cele sensibile, şi di- 
zolvă tot jocul mimic al sufletului în trăsături vizuale. 
Ea nu este numai aspră faţă de natura rebelă, dar ŞI dură 
faţă de natura supusă, căutindu-și ridicola măreție în sub- 
jugarea naturii și, unde nu izbutește, în ascunderea ei. Ca 
şi cînd ar fi jurat o ură neîmpăcată faţa de tot ce se cheamă 
natură, ea ascunde trupul în lungi veşminte cu falduri largi, 
care acoperă ochilor orice înfățișare umană, limitează în- 
trebuințarea membrelor printr-un aparat inutil de zorzoane, 
tăind chiar părul pentru a înlocui acest dar al naturii prin- 
tr-un produs artificial. Dacă demnitatea adevărată, care nu 
se ruşinează de natură, ci numai de natura brută, păstrează 
întotdeauna, chiar cînd se observă pe sine, un aer liber şi 
deschis ; dacă în privire strălucesc sentimentele iar pe frun- 
tea grăitoare” flutura calmul și seninătatea — falsa gravitate, 
dimpotrivă, îşi pune demnitatea ei în ridurile feţei, devine 
sumbră și misterioasă, supraveghindu- -şi cu grijă trăsăturile 
ca un comediant. Toţi muşchii feţei sînt încordaţi, orice ex- 
presie autentică și naturală dispare, şi întreg omul e ca o 
scrisoare sigilată. Dar nu întotdeauna falsa demnitate gre- 
şeşte cînd supune jocul mimic al trăsăturilor sale unei aspre 
discipline, dat fiind că ele ar putea spune mai mult decît 
s-ar dori ; o precauție de care adevarata demnitate, se în- 
țelege, n-are nevoie. Aceasta nu face decît să domine na- 
tura, nu s-o ascundă ; la cea falsă, dimpotriva, natura do- 
mină cu atît mai tiranic înăuntru, cu cît e mai siluită în 
afară. 1 


1 Există totuși și o solemnitate în sensul bun al cuvîntu- 
lui, de care arta poate face uz. Aceasta nu vine de la pretenţia 
de a-și da importanţă, ci are drept scop să pregătească su- 
fletul pentru ceva cu adevărat important. Cînd e vorba să se 
producă o impresie mare și profundă, iar poetul ar vrea să 
nu se irosească nimic din ea, el creează mai întii o clispoziţie 
a sufletului pentru a primi impresia, îndepărtind orice cis- 
tracţie şi trezind în imaginaţie o curiozitate plină de ncrăb- 
dare. În acest scop, solemnitatea, care constă în a acumula 
preparative al căror scop nu e bănuit, şi a întirzia anume ac- 
tiunea în momentul în care nerăbdarea ar dori s-o grăbească 
— este ceva foarte potrivit. În muzică, acelaşi efect “c-emn 
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se obține printr-o suită lentă și uniformă de tonuri accen- 
tuate ; tăria trezeşte şi încordează sufletul, iar spaţiul dintre 
note amină satisfacerea, în timp ce uniformitatea tactului nu 
lasă nerăbdarea să prevadă sfirşitul. 

Solemnul susţine cu vigoare impresia măreției şi a subli- 
mului ; de aceea e folosit cu succes în ceremoniile religioase 
şi în mistere. Efectul clopotului, al cornului, al orgilor este des- 
tul de cunoscut, dar există şi o solemnitate care se adresează 
ochilor ; este pompa care se asociază foarte bine cu impresia 
teribilului, în ceremoniile funebre de pildă, şi în toate proce- 
siunile publice care păstrează o profundă liniște și un ritm 
lent şi uniform. (N.a.) 


SCRISORI PRIVIND EDUCAȚIA ESTETICĂ 
A OMULUI 


Scrisoarea întîi 


Frumosul și arta — necesitatea metodică 
de a apropia adevărurile 
simţirii de inteligenţă 

Aşi binevoit, așadar, a-mi îngădui: să vă înfăţişez în- 
tr-un şir de scrisori, rezultatele cercetărilor mele asupra 
frumuseţii şi artei. Simt cu toată fiinţa mea greutatea, dar 
și farmecul şi meritul acestei întreprinderi. Vo: vorbi des- 
pre un obiect care se leagă în mod direct cu partea cea mai 
aleasă a fericirii noastre, şi se află în raporturi atît de strînse 
cu noblețea morală a naturii omeneşti. Voi pleda cauza fru- 
mosului în faţa unei inimi care-și simte şi-şi exercită în- 
treaga ei putere, și care, sint convins, într-o cercetare unde 
eşti nevoit la fiecare pas să faci apel la sentimente și prin- 
cipii, îmi va lua de pe umeri cea mai grea parte a misiunii 
mele. 

Ceea ce voiam să vă rog, ca o favoare, dumneavoastră 
îmi oferiţi cu generozitate, îndatorindu-mă și lăsîndu-mi apa- 
rența unui merit, acolo unde îmi urmez doar înclinația. Libera 
desfășurare, pe care mi-o recomandaţi, nu e pentru mine o 
constringere, ci dimpotrivă, o necesitate. Puțin deprins în fo- 
losirea formulelor scolastice, voi fi prea puţin expus să pă- 
cătuiesc faţă de bunul gust, prin abuzul acestora. Ideile mele, 
ieșite mai mult din contactul permanent cu mine însumi decit 
dintr-o bogată experienţă a vieţii, sau dobindite prin lec- 
tură, nu-şi vor tăgădui originea ; spiritul de castă va fi cea 
din urmă greşeală de care s-ar putea face vinovate, şi mai 
curînd vor cădea din proprie slăbiciune, decît sa se men- 
țină prin autoritate şi forță străină. 
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E drept, nu vreau să vă ascund că aserţiunile care ur- 
mează aici se sprijină, în cea mai mare parte, pe principii 
kantiene ; dar dacă în cursul acestor cercetări va trebui 
amintită vreo anume școală filozofica, puneţi-o în seama 
neputinței mele și nu în seama acelor principii. Nu, liber- 
tatea spiritului dumneavoastră rămîne sacră pentru mine. 
Propria dumneavoastră simţire îmi va procura faptele pe 
care voi construi ; propriul dumneavoastră cuget liber mă va 
călăuzi spre legile după care voi proceda. 

Asupra ideilor care domină în partea practică a siste- 
mului kantian, numai filozofii au fost dezbinaţi, dar oa- 
menii, îmi iau îndrăzneala s-o dovedesc, au fost de cînd 
lumea de acord. Să dezbracam ideile de forma lor tehnică 
și vor apărea ca străvechi sentințe ale raţiunii comune, ca 
fapte ale instinctului moral pe care natura, în înţelepciunea 
ei, l-a dat omului pentru a-i sluji ca tutore, pînă cînd o 
inteligență luminată îl va proclama responsabil. Dar toc- 
mai această forma tehnică de care am amintit, şi care face 
adevărul vizibil inteligenţei, îl ascunde din nou sentimentu- 
lui. Căci din păcate, mintea trebuie mai întîi să distrugă 
obiectul simțului interior, dacă vrea să şi-l apropie. Ca şi 
chimistul, filozoful nu găseşte sinteza decît prin analiză, 
şi numai prin martiriul artei, opera spontană a naturii. Pen- 
tru a prinde fenomenul fugitiv trebuie să-l pună în cătuşele 
regulii, să-i disece în noţiuni abstracte frumosu-i trup, și 
să-i conserve într-un schelet uscat spiritu-i viu. Este atunci 
de mirare daca sentimentul natural nu se recunoaște într-o 
astfel de copie şi dacă în raportul analistului adevărul sea- 
māna unui paradox ? 

Aveţi, așadar, și pentru mine oarecare indulgență, dacă 
cercetările următoare, în încercarea lor de a-și apropia obiec- 
tul de inteligenţă, îl vor răpi simţurilor. Ceea ce spuneam 
adineauri de experienţa morală se potriveşte cu și mai mult 
adevăr manifestării frumosului. Întreaga magie se sprijină 
pe propriul mister, şi odată cu legătura necesară a elemente- 
lor ei dispare și esenţa. 
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Scrisoarea a doua 


Misiunea secolului : 

construirea unei adevărate libertăţi umane 
— Teza : calea spre soluţia politică 

trece Prin problema estetică 


Dar n-ar trebui oare să folosesc eu într-un chip mai util 
libertatea pe care mi-o îngăduiţi, decît să va ocup atenţia 
cu arena artelor frumoase ? Nu este cel puţin anacronic să 
căutăm un cod al lumii estetice, acum cînd problemele mo- 
rale prezintă un interes mai stringent, iar spiritul cercetării 
filozofice este atît de stăruitor chemat la ordine de circum- 
stanţele vremii, să se preocupe de cea mai desăvirşită dintre 
operele de artă, de edificiul unei adevărate libertăţi politice ? 

N-aș vrea să trăiesc intr- -un alt veac ȘI să-i slujesc lui. 
Eşti un tot aşa de bun cetăţean al epocii, cum ești cetătean 
al statului ; şi dacă e indecent, chiar nepermis, să te excluzi 
din moravurile și tradițiile mediului în care trăieşti, pentru 
ce ar fi o datorie mai mică să asculti de vocea secolului, 
să consulți nevoile și gustul vremii în alegerea sferei tale de 
activitate ? 

Această voce a secolului, trebuie s-o spunem, nu pare 
nicidecum a se pronunţa în favoarea artei, cel puțin nu a 
aceleia, spre care: sînt orientate cercetările mele. Cursul eve- 
nimentelor a dat geniului vremii o direcţie care ameninţă 
să-l departeze din ce în ce de arta idealulu:. Aceasta trebuie 
să părasească realitatea și să se ridice cu o îndrăzneală cu- 
minte deasupra nevoii ; căci arta este o fiica a libertăţii şi 
vrea să-şi primească legea de la necesitatea spiritului, nu de 
la lipsurile materiei. Dar acum domneşte nevoia și apleacă 
umanitatea decăzută sub jugul ei tiranic. Folosu! este ma- 
rele idol al epocii, căruia toate forţele îi slujesc şi pe care 
toate talentele îl ridică în slavă. Pe acest cîntar primitiv, 
meritul spiritual al artei n-are nici o pondere, și, lipsită de 
orice încurajare, dispare de pe piaţa zgomotoasă a seco- 
lului. Însăși spiritul de cercetare filozofic smulge imagina- 
ție o provincie după alta, și hotarele artei se îngustează pe 
măsură ce știința își lărgește pe ale e. 
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Pline de aşteptare, privirile filozofului, ca ale oricărui 
om al lumii de azi, sînt fixate pe arena politică, unde se 
dezbat acum, aşa se crede, marile destine ale omenirii. Nu 
trădează o indiferență condamnabilă faţă de binele socie- 
tăţii, faptul de a nu lua parte la acest colocviu general? 
Acest mare proces care, prin conţinutul şi urmările ideilor 
sale, priveşte de aproape tot ce se cheamă om, trebuie, prin 
forma dezbaterilor, să intereseze cu atît mai mult pe ori- 
cine gîndeşte prin sine însuşi. O chestiune la care nu s-a 
răspuns dealtminteri decit prin forța oarba a fost adusa 
acum, se pare, în faţa scaunului de judecată al raţiunii 
pure, şi orice om capabil să se plaseze în centrul societăţii 
omenești şi să-şi ridice individualitatea la rangul speciei, se 
poate considera ca asesor al acestui tribunal al raţiunii, aşa 
cum, dealtfel, ca om şi ca cetăţean al lumii este implicat în 
proces, văzîndu-se, în această calitate, mai mult ori mai puţin 
direct interesat de rezultatul dezbaterilor. Nu este, aşadar, 
numai propria sa cauză care se decide în acest litigiu ; jude- 
cata trebuie să decurgă după legi pe care el, în calitate de 
fiinţă raţională, are dreptul şi capacitatea să le dicteze. 

Cît de atrăgător ar fi pentru mine să examinez un ase- 
menea subiect cu un om de înaltă gîndire, cetățean liberal 
al lumii, şi să încredinţez hotărirea unei inimi care se con- 
sacră cu toată însufleţirea binelui umanităţii ! Cît de plăcut 
surprins aş fi, cu toată deosebirea de poziţie, cu toată marea 
distanţă ce ne separă şi pe care relaţiile din lumea reală o 
face necesară, să mă întîlnesc, ajungind la același rezultat pe 
tărimul ideilor, cu un spirit liber de prejudecăţi ca al dum- 
neavoastră ! Dacă rezist acestei încîntătoare ispite, şi dau 
intiietate frumuseţii faţă de libertate, cred nu numai că voi 
scuza această preferință prin înclinaţie, dar o voi şi putea 
justifica prin principii. Sper să vă conving că această materie 
este mult mai puţin străină nevoii decît gustului epocii; ba 
chiar că, pentru a rezolva practic problema politică, va tre- 
bui să luăm calea esteticii, pentru că prin frumuseţe se ajunge 
la libertate. Dar această demonstraţie nu podte fi dusă la bun 
sfîrşit, fără a împrospăta în memoria dumneavoastră prin- 
cipiile după care raţiunea se călăuzeşte într-o legislaţie po- 
litica. 
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Scrisoarea a treia 


Problema politică : 

transformarea „statului natural“ 

bazat pe necesitate și forță, 

într-un „Stat naţional“ bazat pe legi morale, 
şi anume transformarea omului fără a distruge 
continuitatea reală a societăţii 


Natura nu începe cu omul mai bine decit cu celelalte 
făpturi ale ei ; ea lucrează pentru el, unde el încă nu poate 
acţiona ca inteligență liberă. Dar tocmai aceasta îl face 
om, pentru că el nu rămîne la ceea ce simpla natură a făcut 
din el, și posedă aptitudinea de a reveni, condus de rațiune, 
asupra paşilor pe care natura i-a făcut cu el anticipat, să 
transforme opera necesităţii într-o operă a liberei alegeri 
şı să ridice necesitatea fizică la una morală. 

El se trezește din somnul simţurilor, se recuncaşte ca om, 
priveşte în jur şi se vede cetăţean în stat. Constrîngerea 
nevoilor l-a aruncat, aici, înainte ca el, în libertatea lui, să-şi 
fi putut alege această situaţie ; nevoia a întemeiat statul după 
legi pur naturale, înainte de a o face el dupa legi raţionale. 
Dar acest stat bazat pe necesitate, simplu fruct al destina- 
Viei naturale a omului, şi Oriînduit ca atare, nu putea și nu 
poate să-l mulțumească pe el ca fiinţă morală, şi ar fi spre 
nenorocirea lui să-l poată! În virtutea aceloraşi drepturi 
care l-au facut om, el se sustrage dominaţiei unei necesităţi 
oarbe, așa cum se separă de ea prin libertatea sa, în multe 
alte puncte, așa cum, pentru a da numai un exemplu, el 
şterge prin moralitate și înnobilează prin frumuseţe carac- 
terul vulgar imprimat de necesitate amorului sexual. Încît, 
la majoratul său, el îşi reîncepe în mod artificial copilăria, 
îşi formează în idee o stare naturală, care, desigur, nu i-a 
fost dată prin nici o experienţă, dar care presupune în mod 
necesar destinaţia lui ca fiinţă raţională ; în această stare 
ideală, el își împrumută un scop final, pe care nu-l cu- 
noştea în adevărata lui stare naturală şi îşi propune o ale- 
gere de care atunci nu era capabil ; in fine, procedeaza ca 
ŞI cum, luînd lucrurile de la í început, ar schimba în deplină 
cunoştinţă de cauză şi liberă determinare, starea de inde- 

endență cu starea contractuală, de convenţie. Oricîta iscu- 
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sință ar fi dovedit capriciul orb și oricît de solid și-a con- 
struit opera, cu oricită aroganță ar susține-o și oricare ar 
fi aparenţa de respect cu care o înconjoară, — omul are 
dreptul, în operaţia ce-și propune, să considere totul nul 
și neavenit ; căci lucrarea forțelor oarbe nu posedă nici o 
autoritate, în faţa căreia raţiunea să aibă nevoie a se în- 
clina, și totul trebuie să se supună scopului suprem pe care 
rațiunea l-a însăminţat în personalitatea umană. În acest 
fel ia naştere şi se justifică încercarea unui popor ajuns la 
majorat: să-şi transforme statul său natural într-un stat 
moral. 

Acest stat natural (cum poate fi numită orice alcătuire 
politică, rezultată din lucrarea forțelor şi nu a legilor), adica 
fondat pe natură, repugnă, e drept, omului moral, care nu 
poate accepta ca lege decît ceea ce este legitim ; dar îi este 
de ajuns omului fizic, care nu-și dă legi decit pentru a se 
învoi cu forţele. Omul fizic este însă real, iar omul moral 
numai problematic. Dacă, deci, rațiunea suprimă statul na- 
tural, cum şi trebuie, în mod necesar, dacă ea vrea să-și 
pună în loc statul ei, ea riscă omul fizic și real pentru omul 
moral și problematic, riscă existenţa socială, pentru un ideal 
de societate doar posibil (deși moralmente necesar). Ea rā- 
veşte omului ceva ce el posedă în realitate şi fără de care nu 
posedă nimic, și îi indică, pentru a-l despagubi, ceva ce el 
ar putea și ar trebui să posede; și dacă ea, rațiunea, ar fi 
contat prea mult pe el, i-ar fi smuls, pentru o umanitate 
care lui îi lipsea încă, și care-i poate lipsi făra a-i compro- 
mite existența, pînă și mijloacele animalităţii, care sînt to- 
tuși condițiile umanităţii lui. Înainte de a fi avut timp 
să se cramponeze cu voința lui, de lege, ea i-ar fi sustras 
Ge sub picioare scara naturii. 

Marea dificuitate este, așadar, ca societatea fizică să nu 
înceteze o clipă în timp, pe cînd societatea morală se plă- 
mădeşte în idee, ca de dragul demnităţii omului, existența 
lui să n-ajungă în pericol. Cînd meşterul vrea să repare un 
orologiu, opreşte rotițele ; dar orologiul statului trebuie re- 
parat în timp ce merge şi e un lucru gingaș să înlocuieşti o 
roată în timp ce se învirteşte. Pentru continuarea societăţii 
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trebuie căutat, deci, un sprijin, care s-o facă independentă 
de acest stat fondat pe natură, pe care vrem să-l dizolvăm. 

Acest sprijin nu se găsește în caracterul natural al omu- 
lui care, egoist și violent, tinde mai mult la destrămarea 
decit la menţinerea societăţii ; el se găsește tot atit de puţin 
în caracterul său moral, care, după ipoteză, nu e încă for- 
mat şi asupra căruia legislatorul n-ar putea niciodată acţiona 
sau chiar conta pe el cu certitudine, pentru că e liber și 
pentru că nu apare, nu se manifestă niciodată. Ar fi deci 
vorba de a se izola de caracterul fizic arbitrar, și de carac- 
terul moral libertatea, — ar fi vorba de a pune pe primul 
în armonie cu legile şi a face pe cel din urmă dependent de 
impresii, — ar fi, în fine, vorba de a îndepărta pe primul 
ceva mai mult de materie, și a aduce cu ceva mai aproape 
de ea pe cel de-al doilea, — pentru a produce un al treilea 
caracter care, înrudit cu cele două, ar croi o cale de tran- 
ziţie între dominaţia forţelor brutale și dominația legilor 
ȘI care, fără a împiedica dezvoltarea caracterului moral, ar 
sluji mai degrabă ca un gaj concret al moralității invizibile. 


Scrisoarea a patra 


Cerința statului ideal impusă omului, 
care pentru el este scop și materie în același timp: 
concordanța naturii sensibile 
cu cea spirituală (instinct și rațiune). 
Reprimarea sălbăticiei şi barbariei 
— integritatea caracterului 

Un lucru este sigur: numai preponderența unui astfel 
de caracter la un popor poate preveni urmările negative ale 
transformării statului după principii morale, și numai un 
asemenea caracter poate garanta durata statului astfel trans- 
format. La instituirea unui stat moral, se contează pe legea 
morală ca pe o forță activă, iar liberul arbitru este atras în 
domeniul cauzelor, unde totul se înlănțuie dupa legile stricte 
ale necesităţii ȘI stabilității. Dar noi ştim că determinările 
voinței omeneşti rămîn mereu întimplătoare, şi numai la 
fiinţa absolută, necesitatea fizică şi necesitatea morală coin- 
cid perfect. Dacă prin urmare, se contează pe conduita mo- 
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rală a omului ca pe o consecință naturală, conduita aceasta 
trebuie să fie natură, trebuie ca însaşi instinctele lui sa-l 
mîne spre acest fel de comportare, pe care o poate avea ca 
efect un caracter moral. Dar voința omului stă absolut li- 
beră între datorie şi înclinație, ȘI, în acest drept suprem al 
personalităţii, nu poate și nu trebuie să intervină nici O 
constringere fizică. Așadar, dacă el trebuie să- -şi păstreze 
liberul arbitru, iar acesta să constituie o verigă sigura în 
lanţul cauzal al forţelor, lucrul nu e posibil decît dacă efec- 
tele produse de cele două mobiluri în sfera fenomenelor 
coincid perfect, şi dacă la orice diferența în forma, materia 
voinței sale rămine aceeași, adică. instinctele sale și raţiu- 
nea concordă îndeajuns, pentru ca din această armonie să 
poată ieși o legislaţie universală. 

Se poate spune că orice individ poarta în sine dispo- 
ziția ŞI destinaţia unui om pur ŞI ideal, şi marea sarcină 
a existenţei sale e să râmină în acord cu această unitate 
invariabilă în mijlocul tuturor schimbărilor.! Acest om 
pur care se dezvăluie mai mult sau mai puţin clar în 
fiecare subiect sau individ, este reprezentat prin stat, formă 
obiectivă, aş zice canonică, în care diversitatea subiectelor 
tinde a se identifica. Dar să ne închipuim că se pot stabili 
două genuri diferite ; omul în timp coincide cu omul în 
idee ; în două moduri se menţine şi statul în indivizi: sau 
omul ideal suprimă pe omul empiric, statul absoarbe indi- 
vizii : sau individual devine stat, omul timpului se înnobi- 
lează pînă devine omul ideii. 

Este adevărat că într-o apreciere morală unilaterala, 
dispare această diferenţă ; pentru că raţiunea este satisfăcută 
dacă legea ei are o valoare absolută; dar într-o apreciere 
complet antropologică, unde odată cu forma contează și 
conținutul, iar sentimentul viu are şi el dreptul la sufragiu, 
această diferenţă va intra cu atît mai mult în consideraţie. 
Dacă rațiunea cere unitate, natura vrea diversitate, şi omul 
e revendicat de amîndouă legislaţiile. Legea celei dintii este 


1 Mă refer aici la o scriere de curind apărută: Prelegeri 
asupra destinaţiei savantului, aparţinind prietenului meu Fichte, 
unde se găseşte o foarte edificatoare deducție a acestei teme, 
nemaiîncercată pînă acum pe această cale. (N.a.) 
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imprimată în suflet printr-o conştiinţă incoruptibilă ; legea 
celeilalte, printr-un sentiment ce nu se șterge. De aceea, va 
fi întotdeauna semnul unei culturi încă deficitare, cînd ca- 
racterul moral nu se poate menţine decit prin sacrificarea 
celui natural; iar o constituţie de stat va fi încă departe 
de perfecțiune, daca nu e în stare să creeze unitate decît 
prin suprimarea diversităţii. Statul trebuie să onoreze nu 
numai caracterul obiectiv şi generic, dar și caracterul su- 
biecriv și specific în indivizi; extinzindu-și imperiul in- 
vizibil al moravurilor, el nu trebuie să depopuleze imperiul 
de fenomene. 

Cînd artistul mecanic pune mîna pe masa informa pentru 
a o modela potrivit scopului său, nu-și face nici un scrupul 
dacă o tratează cu violență ; căci natura pe Care o faso- 
nează nu merită respect. Pe el nu-l interesează întregul de 
dragul părților, ci parțile de dragul întregului. Cînd artistul 
frumosului pune mîna pe aceeaşi masă, are tot atit de pu- 
ţin scrupul s-o trateze cu violență dar evită să-l arate. Ma- 
teria pe care o prelucrează, n-o respectă cu nimic mai mult 
decît artistul mecanic ; dar ochiul, luînd această materie 
sub protecţia sa şi voind-o liberă, va căuta să-l înșele prin- 
tr-o aparentă concesie faţa de ea. Cu totul altfel stau lu- 
crurile cu artistul pedagogic şi politic, pentru care omul 
este în acelaşi timp şi material și scop. Aici scopul se întoarce 
înapoi în materie, și numai pentru că întregul slujește par- 
rilor, pot părțile să se supună întregului. Respectul pe care, 
în domeniul artelor frumoase, îl afectează artistul pentru 
materia sa, nu este nimic în comparaţie cu cel pe care 
trebuie să-l aibă artistul politic fața de materia lui. Și nu 
numai subiectiv şi pentru un efect iluzoriu asupra simțu- 
rilor, ci obiectiv și pentru esenţa ei interioară, e obligat să-i 
menajeze caracterul propriu și personalitatea sa. 

Dar tocmai fiindcă statul trebuie să fie un organism care 
se formează pe sine şi pentru sine, el nu se poate realiza 
decît în măsura în care părţile s-au ridicat la ideea întregului 
Și s-au pus de acord cu el. Deoarece statul serveşte de repre- 
zentant acestui tip pur și obiectiv al umanității pe care ceta- 
ţenii îl poartă în suflet, el va trebui să păstreze aceleași 
raporturi fața de cetăţenii săi, pe care aceștia le cultivă față 


260 / SCRIERI ESTETICE 


de ei ÎNȘIȘI, ȘI nu Va putea onora umanitatea lor subiectivă 
decît în gradul în care ea s-a înnobilat obiectiv. Dacă omul 
este în armonie cu el însuși, el ÎȘI va salva caracterul 
chiar generalizindu-și conduita pînă la cea mai înaltă 
culme, iar statul nu va fi decit interpretul frumosului 
său instinct, formula mai limpede a legislației scrisă în inima 

. Dacă, dimpotrivă, în caracterul unui popor există încă 
între omul subiectiv și cel obiectiv o contradicție din pricina 
căreia acesta din urmă nu poate prospera decît zdrobind pe 
cel dintii, atunci şi statul va recurge împotriva cetăţeanului 
la asprimea legii, şi, pentru a nu-i cădea el însuşi victimă, 
va reprima făra cruțare o individualitate atît de ostilă. 

Omul poate fi în contradicţie cu sine în două feluri: sau 
ca sălbatic, cînd sentimentele sale îi domină principiile, sau 
ca barbar, cînd principiile îi corup sentimentele. Sălbaticul 
disprețuiește arta și recunoaşte natura ca stăpîn al său abso- 
lut ; barbarul ia natura în deridere și, mai disprețuitor decit 
sălbaticul, continuă adesea a fi sclavul sclavulu: său. Omul 
civilizat face din natură prietenul său şi respectă în ea liber- 
tatea, mărginindu- se la înfringerea capricuilor, ei. 

Cînd, prin urmare, rațiunea aduce în societatea fizică 
unitatea ei morală, ea nu trebuie să încalce diversitatea 
naturii. Dacă natura tinde să-și afirme diversitatea în edifi- 
ciul moral al societăţii, unitatea morală nu trebuie să sufere 
nici un prejudiciu ; forma socială care va birui este la egală 
distanţă de uniformitate ca şi de confuzie. Integritatea ca- 
racterului trebuie găsită la poporul capabil şi demn de a 
schimba statul fondat pe nevoie în statul bazat pe libertate. 


Scrisoarea a cincea 


Caracterul epocii noastre 

oscilează între sălbăticirea (instincte anarhice) 
claselor de jos 

şi moleşirea şi degenerarea claselor de sus 


Acesta să fie caracterul pe care ni-l oferă secolul prezent, 
evenimentele actuale? Îmi îndrept mai întîi atenția spre 
obiectul cel mai proeminent al acestui vast tablou. 
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Este adevărat, opinia și-a pierdut prestigiul, arbitrarul 
este demascat şi, deşi încă investit cu putere, încercările sale 
de a-şi recăpăta demnitatea sînt zadarnice. Omul s-a trezit 
din lunga sa amorțeală şi iluzie, și cu o hotăriră majoritate 
de sufragii cere a fi restabilit în drepturile sale imprescrip- 
tibile. Dar el nu se mulţumeşte să le ceară ; din toate părtile 
se ridică şi-şi ia cu violență ceea ce, după părerea lui, 1 se 
refuză pe nedrept. Edificiul statului fondat pe natură se cla- 
tină, temeliile sale slabe se năruie şi posibilitatea fizică pare 
a fi dată, de a așeza legea pe tron, de a cinsti, în fine, omul 
ca scop în sine şi de a face din libertatea adevarată baza 
asociaţiei politice. Speranţe deşarte ! Posibilitatea morală 
lipseşte, şi momentul darnic găseşte O generaţie nereceptivă. 

În acţiunile lui, omul se zugrăveşte ; dar sub ce formă se 
arată el în drama timpurilor noastre ! Pe de o parte o reve- 
nire la sălbăticie, pe de alta amorţeală ; cele două extreme 
ale decăderii umane, şi amîndouă reunite în aceeași epocă. 

În clasele de jos şi cele mai numeroase, ni se înfăţişează 
instincte crude și anarhice care, după ce au rupt ihăţurile 
ordinii civile, se pornesc într-o furie turbată să şi le satisfacă 
brutal. Se poate ca omenirea obiectivă să fi avut motive să 
se plîngă împotriva statului; omenirea subiectivă trebuie 
să-i cinstească instituțiile. Poate fi el învinuit că a pierdut 
din vedere demnitatea naturii umane, cîtă vreme era vorba 
de a apăra existenţa însăși a umanităţii? Ca s-a grăbit să 
separe prin gravitație și să unească prin coeziune, cînd nu 
era încă de gindit la alte înjghebari? Descompunerea lui 
iși conţine justificarea. Societatea dizolvată, în loc de a se 
ridica în grabă spre viaţa organică, recade în starea elemen- 
tară. 

Pe de altă parte, clasele civilizate ne dau priveliștea și 
mai respingătoare a moliciunii, a depravării caracterului, 
care revoltă cu atît mai mult cu cît cultura însăși este izvo- 
rul lor. Nu-mi mai amintesc care filozof antic sau modern 
facea observaţia ca o fiinţă cu cît e mai nobilă cu atît e 
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mai respingătoare în corupția şi decrepitudinea ei. Această 
remarcă își păstrează adevărul și în domeniul moral. În 
rătăcirile lui, fiul naturii devine un furios ; cel al culturii și 
civilizaţiei, un ticălos. Luminarea minţii, cu care clasele rafi- 
nate nu chiar pe nedrept se mindresc, este în general atit de 
departe de a înnobila sentimentele prin influenţa ei, încât 
furnizează mai degrabă maxime în sprijinul corupției. Tăgă- 
duim natura în sfera ei legitimă, pentru a-i îndura tirania 
în cîmpul moralei și în timp ce rezistăm impresiilor ei, ne 
imprumutăm principiile de la ea. Afectata decenţă a moravu- 
rilor noastre îi refuză scuzabila voce primă, pentru a-i face 
loc în morala noastră materialistă ca celei hotăritoare, ulti- 
mei. Egoismul şi-a clădit sistemul în sînul celei mai rafinate 
sociabilități, iar noi suferim toare contagiunile şi toate con- 
strîngerile societăţii, fără a fi descoperit o inimă sociabilă. 
Libera noastră judecată o supunem opiniei ei despotice, sen- 
timentele noastre, uzanțelor ei bizare, voinţa noastră, ispitelor 
ei; doar capriciul nu-l mai putem menţine în faţa dreptu- 
rilor ei sacre. O mulţumire de sine plină de orgoliu apasă 
inima omului de lume, în vreme ce adesea ea bate înca, prin 
simpatie, la omul naturii, şi, ca dintr-o cetate cuprinsă de 
flăcări, fiecare caută să fuga de pustiire cu sârmanul său 
avut. Numai printr-o abjurare totală a sensibilităţii, credem 
a ne putea feri de rătăcirile ei; iar zeflemeaua, care pentru 
delirul visatorului este adesea o corecție salvatoare, loveşte 
cu aceeași necruțare şi în sentimentul cel mai nobil. Civili- 
zaţia, departe de a ne pune în libertate, trezește în noi, cu 
fiecare nouă facultate pe care o dezvoltă, o nouă nevoie; 
legăturile vieţii fizice se string din ce în ce mai îngrijorător, 
încît teama de a pierde înăbuşă în noi pînă şi impulsul arză- 
tor spre mai bine, iar maxima supunerii pasive e privită ca 
înţelepciunea supremă a vieţii. Și astfel vedem spiritul vremii 
oscilind între perversiune și brutalitate, între nefiresc şi sim- 
pla natură, între superstiție și scepticism moral, și numai 
echilibrul răului mai pune cîteodată limite răului. 
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Scrisoarea a șasea 


Comparaţia prezentului cu epoca greacă; 
cultura modernă i-a mutilat pe oameni 
și i-a înstrăinat între ei; 

dar antagonismul forţelor duce, 

desigur pe spezele individului, 

la progresul speciei. 

Întrebarea : 

trebuie, pentru aceasta, în mod necesar, 
ca integritatea și armonia umană 

să fie sacrificate ? 


Să fi fost oare nedrept faţa de secol în această expunere ? 
Nu m-aştept la această învinuire, ci mai curînd la o alta: 
că am demonstrat prea mult. Acest tablou, îmi veţi spune 
pe bună dreptate, se aseamănă omenirii actuale, într-adevăr, 
dar se aseamănă, în general, tuturor popoarelor care străbat 
criza civilizaţiei, pentru că toate, făra deosebire, caută să se 
desprindă de natură prin sofisme, înainte de a putea să 
revină la ea prin rațiune. 

Dar daca dam oarecare atenţie caracterului epocii de 
faţă, vom fi uimiţi de contrastul ce se observă între forma 
actuală a omenirii și forma veche, cu deosebire la greci. 
Gloria culturii ŞI a rafinamentului, pe care o putem afirma 
în faţa oricărei alte simple naturi, n-o putem susține faţă de 
natura poporului grec în care erau contopite toate farmecele 
artei și toată demnitatea înțelepciunii, fără a-i cadea, ca noi, 
victimă. Grecii ne fac să roșim nu numai printr-o simplitate 
atît de străină epocii noastre, dar ei sînt zotodată rivalii 
noştri, adesea maeștrii noștri în acele avantaje cu care obiş- 
nuim să ne consolăm cu privire la moravurile noastre potriv- 
nice naturii. Bogaţi în acelaşi timp în fond şi în formă, 
filozofind şi plăsmuind în același timp, delicați şi energici 
totodată, îi vedem reunind într-o umanitate maiestoasă tine- 
rețea imaginaţiei cu bărbăţia raţiunii, 

La vremea aceea, a celei mai sublime deșteptari a for- 
telor spirituale, domeniul simțului și acel al spiritului nu 
erau chiar atît de riguros separate ; discordia nu le înta- 
rîtase într-atît, încît să se dezbine cu atita ostilitate ŞI să-şi 
determine graniţele. Poezia nu codhetase încă cu spiritul, şi 
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speculația nu se necinstise cu chichițe ȘI subrilități viclene. 
Amîndouă puteau, la nevoie, să-şi schimbe rolul între ele, 
pentru că fiecare în felul ei nu facea decît să respecte ade- 
varul. Oricît de mult se înălța raţiunea, ea atrăgea mereu 
după sine şi cu drag materia, şi cu oricîta fineţe și precizie 
O diviza, n-o mutila niciodată. Fa descompunea natura 
umană în părțile componente și le distribuia mărite în sfera 
sublimă a zeilor ; dar ea nu îimbucătăţea nimic. Ea se li- 
mita să combine elementele în d: verse moduri, astfel încît 
fiecare zeu luat individual cuprindea î în sine Şi natura umană 
întreagă. Cita deosebire faţa de noi, modernii ! Și la noi 
imaginea mărită a speciei este distribuita, dispersată la in- 
divizi, dar în fragmente şi nu în stare de amestec, de com- 
binații diverse, adica în așa fel, încît pentru a reconstitui 
integritatea speciei, eşti silit så umbli întrebînd din individ 
în individ. La noi, — am fi aproape ispitiți să afirmăm, — 
forţele spirituale se prezintă şi în viaţa reală separate, ca 
în psihologia teoretică, și vedem nu numai indivizi izolaţi, 
ci grupe sau clase întregi de oameni la care se dezvoltă nu- 
mai o parte din predispoziţii, în vreme ce celelalte, ca la 
plantele pipernicite, abia se observà prin vagi indicii. 

Nu tāgāduiesc superioritatea pe, care o poate pretinde 
actuala generaţie considerată în unitatea ei și cîntărită în 
balanţa raţiunii, dacă o comparăm cu generaţia cea mai 
favorizată a lumii antice; dar pentru asta, lupta trebuie 
purtată în rînduri strînse, și ansamblul să se măsoare cu 
ansamblul. Unde este modernul care să iese afară din rînd 
şi să se bată c atenianul de la egal la egal, pentru uma- 
nitate ? 

De unde oare acest raport defavorabil al indivizilor, cu 
toată superioritatea speciei ? De ce grecul avea calitatea să-și 
reprezinte timpul, şi de ce individul „epocii moderne nu 
poate avea această pretenţie ? Pentru că cel dintii și-a pri- 
mit formele de la natura care uneşte totul, iar cel de al 
doilea de la inteligență, care separă totul. 

Civilizaţia însăşi a pricinuit omenirii această rană. În- 
dată ce, pe de O parte, o experienţă mai întinsă ŞI o gin- 
dire mai precisă au dus la o diviziune mai exactă a științelor 
iar, pe de alta, mașinaria mai complexă a statelor a făcut 
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necesară o separație mai strictă a claselor şi sarcinilor so- 
ciale, legătura intimă a naturii umane a fost ruptă, şi un 
conflict nefericit a dezbinat forţele ei armonice. Inteligența 
intuitivă şi cea speculativă s-au închis în domeniile lor se- 
parate, păzindu-și graniţele cu neîncredere și gelozie, iar 
omul restringindu-și activitatea la o singură sferă, şi-a dat 
înlăuntrul său un stăpîn care sfîrşeşte adesea prin a oprima 
celelalte facultăţi. În vreme ce aici o imaginaţie luxuriantă 
pustieşte plantațiile care au pricinuit atitea osteneli inteli- 
genţei, acolo, spiritul de abstracţie înăbușe focul care ar 
fi putut încălzi inima și înflacăra fantezia. 

Această răsturnare pe care arta și erudiția au început-o 
în omul lăuntric, a desăvirşit-o şi generalizat-o noul spirit 
de guvernare. Nu era, desigur, de așteptat ca simplul or- 
ganism al primelor republici să fi supravieţuit naivității 
primelor moravuri și relaţii antice ; dar în loc de a se ridica 
la o viaţă animalică ceva mai înaltă, acel organism a de- 
generat într-o mecanică ordinară, grosolană. Acea natură de 
polip a statelor greceşti, în care orice individ se bucura de 
o viaţă independentă, putind, la nevoie, să devină un tot, 
a făcut loc unei maşinării iscusite în care, din înnădirea a 
infinit de multe părți lipsite de viață, se formează un an- 
samblu cu viață mecanică. Se produse acum ruptura între 
stat şi biserică, între legi şi moravuri ; plăcerea fu separată 
de muncă, mijlocul de scop, efortul de răsplată. Încătușat 
pe veci de un singur mic fragment al întregului, omul în- 
suşi nu se formează decit ca fragment; neavînd în urechi 
decît mereu zgomotul monoton al roții pe care o învirteşte, 
nu-și mai dezvoltă niciodată armonia fiinţei și, în loc să 
imprime naturii sale pecetea umanităţii, devine doar am- 
prenta vie a ocupației căreia i se dedică și a ştiinţei pe care 
o cultivă. Dar chiar aportul sărac şi fragmentar care leagă 
încă de ansamblu părțile izolate, nu depinde de formele pe 
care acestea și le iau spontan (caci cum ai putea să încre- 
dinţezi libertăţii lor o mașinărie atit de complicată și te- 
mătoare de lumină ?) ci li se prescrie cu scrupuloasă stric- 
tete într-un formular în care li se ţine încătușată libera 
inteligență. Litera moartă ia locul intelectului viu, și O me- 
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morie exersată devine un ghid mai sigur decit geniul și 
sentimentul. 

Dacă mulțimea face din funcţie sau oficiu măsura omu- 
lui; dacă ea nu cere unuia din cetăţeni decît memoria, 
altuia simpla inteligență de nomenclator, și unui al treilea 
simpla îndeminare mecanică ; daca ea, indiferentă fața de 
caracter, nu cere aici decit cunoştinţe, în vreme ce, dincolo, 
tolerează cea mai mare întunecime a minţii, în locul unui 
spirit de ordine şi legalitate ; dacă ea — mulțimea — vrea 
ca, în exerciţiul acestor aptitudini particulare, subiectul să 
cîştige în intensitate ceea ce ea îi îngăduie să piarda în ex- 
tensiune, ne mai putem oare mira că celelalte facultăți și 
predispoziţii ale sufletului sînt neglijate pentru cultivarea 
exclusivă a ceea ce aduce onoare şi profit? Într-adevăr, noi 
ştim că un geniu plin de vigoare nu face din limitele atri- 
buției sale limitele activității ; ; dar un talent mediocru con- 
sumă, în aportul ce-i revine, întreaga sa forță modestă și: 
ar însemna să fie un cap mai presus de medie, daca-i rā- 
min rezerve și pentru gusturile de amator, fără a dăuna 
misiunii lui. Pe lîngă aceasta, rareori este o bună recoman- 
dație pentru stat cind forțele depășesc sarcinile sau cînd 
înaltele nevoi intelectuale ale omului de geniu rivalizează 
cu datoriile oficiului său. Statul este atit de gelos pe po- 
sesia exclusivă a slujitorilor săi, încît mai ușor s-ar hotări 
să-și împartă dregătorul (și cine l-ar putea acuza?) cu 
Venus din Citera Í decît cu Venus Urania ?. 

Și astfel, treptat, viaţa concretă individuală se stinge, 
pentru ca abstractul ansamblului să-Şi poată prelungi exis- 
tenţa săracă, și statul să rămînă în veci străin cetăţenilor, 
pentru că sentimentul nu-l descopera nicăieri. Obligați a 
simplifica prin clasificare multitudinea cetăţenilor și a nu 
cunoaște niciodată umanitatea decit prin reprezentare şi din 
a doua mînă, cei ce guvernează o pierd total din vedere 
sau o confundă cu o simplă creaţie artificiala a minţii ; iar 
cel guvernat primeşte cu răceală legile care se adresează 
atît de puţin personalităţii lui. În fine, ostenită şi dezgus- 
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1 Zeița iubirii senzuale. 
2 Zeița iubirii spirituale. 


SCRISORI PRIVIND EDUCAȚIA ESTETICĂ A OMULUI / 267 


tată de a întreține o legătură pe care statul caută atit de 
puțin s-o ușureze, societatea pozitivă (așa cum este soarta 
majorităţii statelor î în Europa de multă vreme) decade şi se 
descompune într-o stare natural- morala în care puterea pu- 
blică nu este decit un partid în plus, pizmuit şi înșelat de 
cei care îl fac necesar, şi respectat numai de cei care se pot 
lipsi de el. 

Între aceste două forțe care 0 presau dinăuntru și din- 
afară, putea oare omenirea să apuce altă direcție decît cea 
pe care a luat-o cu adevărat? Urmărind în sfera ideilor, 
bunuri și drepturi imprescriptibile, spiritul speculativ a tre- 
buit să devină străin de lumea simţurilor și să piardă din 
vedere materia pentru formă. La rîndul lui, spiritul de ac- 
tune, închis într-un cerc monoton de obiecte şi strimtorat 
acolo și mai mult prin formule, a fost silit să piardă din 
vedere libertatea ansamblului, sărăcind odată cu sfera lui. 
Aşa cum primul era tentat să modeleze realul după inteli- 
gență și să ridice legile subiective ale imaginației la nivelul 
legilor constitutive ale existenţei lucrurilor, cel de al doilea 
s-a repezit în extrema opusă, voind să facă dintr-o expe- 
riență particulară, fragmentară, măsura oricărei observaţii, 
și să aplice la toate acţiunile, fară excepţie, regulile acți- 
unii lui. Unul a trebuit să devină prada unei subrilități de- 
șarte, celălalt al unei pedante marginiri, pentru că unul era 
aşezat prea sus pentru a vedea individul, iar celălalt prea 
jos pentru a cuprinde ansamblul. Dar inconvenientul aces- 
tei direcții spirituale nu se limita la ştiinţă şi la producții 
intelectuale, ci se întindea asupra sentimentului şi acțiunii. 
Șum că sensibilitatea sufletului depinde, în ce priveşte in- 
tensitatea ei, de vioiciunea imaginaţiei, iar în ce priveşte 
extinderea, de bogăţia acesteia. Dar preponderența capaci- 
tății analitice trebuie în mod necesar să rapească imagina- 
ției focul şi energia, și să scada din bogăţia unei sfere mai 
restrînse de obiecte. De aceea, „gânditorul abstract are adesea 
inima rece, pentru că el separă prin analiză impresiile, care 
numai în ansamblu emoţionează sufletul şi înduioşează ini- 
ma ; omul de acțiune are adesea inima strimtă, fiindca ima- 
ginaţia lui, închisă în cercul uniform al profesiunii, nu se 
poate extinde spre un alt mod de reprezentare a lucrurilor. 
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Era pe linia demonstraţiei mele îndemnul de a pune în 
lumină direcția dăunătoare a caracterului epocii noastre, de 
a arăta izvoarele răului, nu însă avantajele cu care natura 
le răsplăteşte. Vă mărturisesc cu satisfacţie că oricît de pu- 
țin plăcură ar fi individului această fragmentare a fiinţei 
lui, era, totuși, pentru specie, singura cale deschisă spre 
progres. Lumea greacă ajunsese incontestabil la un punct 
maxim la care nu se putea nici opri și de la care nu mai putea 
nici urca. Ea nu se putea opri deoarece depozitul intelectual 
acumulat ar fi silit inevitabil inteligenţa la separarea ei de 
sentiment Și de intuiţie, pentru a tinde la limpezirea cu- 
noașterii ; Și nici să urce mai sus, pentru că numai un anu- 
mit grad 'de claritate „poate coexista cu o anumită abundența 
ŞI căldură. Grecii atinseseră acest grad şi, pentru a- -şi con- 
tinua progresul în civilizație, ar fi trebuit să renunțe, ca 
noi, la integritatea ființei și să urmărească adevărul pe căi 
separate. 

Nu exista alt mijloc de a dezvolta aptitudinile multi- 
ple ale omului, decit de a le opune între ele. Acest anta- 
gonism al forțelor este marele instrument al culturii, dar 
numai instrument ; căci numai cîtă vreme dureaza antago- 
nismul sîntem pe drumul ce duce la ea. Numai fiindcă 
forţe răzlețe din om se izolează şi pretind a impune o le- 
gislație exclusivă, ajung în conflict cu adevărul lucrurilor 
şi silesc bunul simţ, care dealtfel se bazează pe fenomenul 
exterior, să pătrundă în adincul lucrurilor. În vreme ce in- 
teligența pură uzurpă o autoritate în lumea simțurilor, iar 
cea empirică tinde s-o supună condiţiilor experienței, cele 
două direcţii rivale ajung la o dezvoltare maximă şi epui- 
zează întregul cuprins al sferei lor. Pe cînd aici, imagina- 
ţia cu tirania ei îndrăznește să distrugă ordinea lumii, “din- 
colo, ea silește raţiunea sa urce la supremele surse ale cu- 
noaşterii, chemind în ajutor contra ei, legea necesităţii. 

Exercitarea unilaterală a facultăților duce, într-adevăr, 
individul inevitabil la eroare, dar specia la adevăr. Numai 
adunind toată energia spiritului nostru într-un focar unic și 
concentrind întreaga noastră fiinţă într-o singură forţă, dăm 
oarecum aripi acestei forțe izolate şi o ducem, într-un fel 
artificial, departe, peste limitele pe care natura pare să i le 
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fi statornicit. Dacă este adevarat că toți oamenii luaţi la 
un loc, cu forța vizuală dăruită lor de natură, n-ar fi ajuns 
niciodată să dibuiască un satelit al lui Jupiter, pe care-l 
descoperă telescopul astronomului, tot atit de adevărat este 
că niciodată mintea omenească n-ar fi produs analiza infini- 
tului sau o critică a rațiunii pure, dacă, i in indivizii- subiecța 
luaţi aparte, sortiți acestor misiuni, rațiunea nu s-ar îi spe- 
cializat şi dacă, după ce s-a desprins, într-un fel oarecare, 
de orice materie, ea n-ar fi dat privirii lor puterea de a citi 
în absolut. Dar, un astfel de spirit contopit, să spunem aşa, 
în rațiunea și intuiţia pură, fi-va el oare capabil să se des- 
prindă din strînsele cătuşe ale logicii, schimbîndu-le cu li- 
bera curgere a poeziei și sesizind individualitatea lucrurilor 
cu un simț fidel şi neprihănit? Aici natura impune chiar ȘI 
geniului universal o limită peste care nu se poate trece, şi 
adevărul va continua să facă martiri atîta vreme cît filozo- 
fia va fi obligata să ramina la nobila ei menire de a căuta 
arme Împotriva eroare. 

Oricare ar fi, aşadar, profitul dobîndit din perfecționarea 
separată şi specială a facultăţilor umane, pentru ansamblul 
lumii, nu se poate nega că indivizii afectaţi de specializare 
vor suferi sub blestemul acestui scop universal. Exerciţiile 
gimnastice formează, e drept, corpuri atletice, dar numai 
prin liberul joc al membrelor se dezvoltă frumuseţea. Tot 
astfel încordarea forțelor spirituale izolate poate crea oa- 
meni extraordinari, dar numai un echilibru general poate 
produce oameni fericiţi şi desăvirşiţi. Și în ce raport ne-am 
găsi fața de evurile anterioare şi viitoare, dacă perfecționa- 
rea naturii umane ar face necesar un atare sacrificiu ? Am 
fi fost sclavii umanității ; ; pentru ea, vreme de citeva milenii 
ne-am fi mistuit în munci de sclavie şi am fi imprimat na- 
turii noastre mutilate ruşinoasele stigmate ale robiei : Şi totul, 
pentru ca generaţiile viitoare să poată, într-un răgaz fericit, 
să se dedice sănătății morale și să dezvolte pe îndelete, prin 
liberă cultură, întreaga natură umană ! 

Dar poate oare omul să fie sortit a se neglija pe sine, 
pentru indiferent care scop ? Poate oare natura, în scopurile 
ei, sa ne răpească desăvirșirea pe care rațiunea ne-o prescrie 
în cele ale sale? Trebuie, deci, că este fals, ca perfecțio- 
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narea forţelor izolate să ducă necesar la sacrificarea tota- 
lităţii ; sau, dacă şi legea naturii ar avea această imperioasă 
tendinţă, ar trebui să stea în puterea noastră să reconstituim 
această totalitate a naturii umane, distrusă de cultură și 
civilizație, printr-o și mai înaltă cultură, o şi mai înaltă 
civilizaţie. 


Scrisoarea a şaptea 


Statul actual nu poate conferi omului integritate. 
Omul actual trebuie ridicat 

mai întîi din starea sa nedemnă, 

înainte ca statul să fie transformat. 


S-ar putea aștepta oare de la organismul statului resta- 
bihrea acele: armonii ? Acest lucru nu e posibil, pentru că 
statul, așa cum e constituit astăzi, a pricinuit rău iar sta- 
tul, aşa cum îl concepe rațiunea în idee, ca să poată înte- 
meia o umanitate mai bună, ar trebui mai întîi să fie el 
însuși întemeiat pe ea. Și astfel, cercetările mele de pînă 
acum m-ar fi adus din nou la punctul de care tot ele, pen- 
tru o vreme, mă îndepărtaseră. Departe de a ne oferi acea 
formă de umanitate pe care am recunoscut-o drept primă 
condiţie a unei redresări morale a statului, — epoca actuală 
ne prezintă mai curînd forma de- a dreptul opusă. Dacă, 
deci, principiile înfățișate de mine sînt juste, și daca expe- 
riența confirmă tabloul meu cu privire la prezent, trebuie 
declarată inoportună orice încercare de a schimba statul, 
şi himerică orice speranță în aceasta privinţă, pîna la re- 
facerea acestei rupturi a omului interior, și dezvoltarea în 
întregime a naturii lui, pentru a deveni el însuși maestru! 
acelei opere, şi garantul realității acelei creaţii politice a 
rațiunii. În creatura ei fizică, natura ne trasează deja dru- 
mul pe care-l avem de urmat în fiinţa morală. Numai cind 
lupta forțelor elementare s-a domolit în organismele infe- 
rioare, natura se ridică pînă la nobila formă a omului fizic. 
Trebuie, de asemenea, ca lupta elementelor în omul moral, 
conflictul instinctelor oarbe să fi slăbit, antagonismul bru- 
tal din el să fi încetat, înainte de a se încumeta la favori- 
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zarea diversificarii. Pe de altă parte, trebuie asigurată in- 
dependența caracterului, iar supunerea la forme despotice 
străine să fi făcut loc unei libertăţi rezonabile, înainte ca 
diversitatea din el să poată fi supusă unităţii idealului. 
Cind omul naturii abuzează încă atit de anarhic de voinţa 
sa, trebuie abia să-i arâți libertatea ; cînd omul șlefuit de 
civilizaţie face atît de puţin uz de liberul arbitru, nu tre- 


buie să-i luăm capriciul. Acordarea de principii liberale de- 
vine o trădare faţă de ordinea sociala cînd ea se asociază 
cu forţe care sînt încă în fermentație, aducînd întăriri na- 
turii deja preponderente ; legea concordanţei devine o tira- 
nie faţă de individ, cînd ea se aliază cu o slabiciune deja 
evidentă și cu diverse piedici naturale, înabuşind astfel şi 
ultima scînteie de spontaneitate și originalitate. 

Așadar, caracterul timpului trebuie mai întîi să se ridice 
din adînca lui degradare morală, sustrăgindu-se oarbei forţe 
a naturii, pe de o parte, iar pe de alta, întorcîndu-se la 
simplitatea ei, la adevărul şi bogaţia ei, — o sarcină care 
ar dura mai bine de un secol. Vo: recunoaşte, totuşi, că 
unele încercări izolate pot izbuti ; dar în ansamblu nu se va 
schimba „Nimic, iar contradicţiile comportamentului nu vor 
înceta sa protesteze împotriva unităţii maximelor. Se va 
putea omagia umanitatea în alte parți, ale lumii, in per- 
soana unui negru, iar în Europa să fie pîngărită in persoana 
unui cugetător. Vechile principii vor rămîne, dar vor purta 
ceșmintele veacului, şi filozofia va împrumuta numele ei 
unei Opresiuni, autorizată altadata de biserica. Speriat de 
libertate, care la începutul ei se anunţă întotdeauna ca dug- 
man, omul se va arunca acolo în braţele unei servituţi co- 
mode, pe cînd aici, adus la disperare de o pedantă tutelă, 
se va avînta în sălbatricul libertina) al stării naturale. Uzur- 
parea va invoca slabiciunea naturii umane, iar insurecția 
demnitatea acesteia, pînă cînd, în fine, marea suverană a 
tuturor lucrurilor omeneşti, puterea oarbă, va interveni în 
pretinsa luptă de principii, pe care o va decide ca pe o or- 


dinară încăerare cu pumnii. 
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Scrisoarea a opta 


Rațiunea și luminarea minţii nu sînt de ajuns 

pentru a ajuta adevărul să biruie. 

Pentru însănătoşirea politicului, 

e nevoie și de o forță a curajului, 

de înnobilarea caracterului şi de capacitatea de simţire 


Să se retragă, așadar, filozofia din acest domeniu, des- 
curajată şi fără speranţă? În timp ce, în toate celelalte 
direcţii dominaţia formelor se extinde, să lăsăm oare acest 
bun, cel mai de preţ din toate, în seama hazardului in- 
form ? Să dureze oare o veşnicie conflictul forţelor oarbe în 
lumea politică, şi legea socială să nu învingă niciodată asu- 
pra egoismului vrăjmaş ? 

Pentru nimic în lume! Rațiunea însăşi, într-adevăr, nu 
va încerca direct lupta cu această forță brutală care re- 
zistă armelor ei, și tot atît de puţin ca fiul lui Saturn în 
Iliada, ea nu va descinde pe întunecosul cîmp de bătălie 
pentru a lupta în persoană. Dar dintre războinici, ea își 
alege pe cel mai demn, îl îmbracă cu armele divine ca Ju- 
piter pe nepotul său şi, prin forţa ei biruitoare, decide marea 
victorie. 

Rațiunea a făcut tot ce poate ea, cînd a găsit legea și 
a promulgat-o ; curajul voinței și ardoarea simțirii o exe- 
cută. Pentru ca adevărul sa învingă în luptă cu forțele, 
trebuie să devină el însuşi o forță, şi să facă dintr-un instinct 
al omului, campionul ei în lumea fenomenelor; căci in- 
stinctele sînt singurele forţe motrice în universul sensibil. 
Dacă adevărul şi-a manifestat prea puţin pînă acum forţa 
lui biruitoare, n-a fost din pricina inteligenţei care n-ar fi 
ştiut s-o dezvăluie, ci a inimii care nu 1 s-a deschis, şi a 
instinctului care n-a acționat pentru ea. 

Căci de unde vine această dominare, încă atît de gene- 
rală, a prejudecăţilor, şi această întunecare a minţilor, cu 
toată lumina pe care o răspîndesc filozofia și experiența? 
Secolul este luminat ; cunoştinţele descoperite și răspîndite 
ar fi de ajuns să îndrepte cel puţin principiile noastre prac- 
tice. Spiritul cercetării libere a spulberat opiniile greşite care 
au astupat multă vreme calea spre adevar, și a subminat 
terenul pe care-şi ridicaseră tronul fanatismul și înşelăciu- 
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nea. Rațiunea s-a purificat de iluziile simțurilor Și de so- 
fistica înșelătoare, iar filozofia însăşi ne strigă cu glas tare 
și ne îndeamnă să ne reîntoarcem în sinul naturii, — ea, 
care la început ne înstrăinase ȘI ne răpise încrederea în na- 
tură ; care să fie pricina de sîntem încă barbari ? 

Trebuie că este în spiritul omului, căci în lucruri nu 
există, ceva care împiedică perceperea adevărului oricît de 
luminos ar fi, şi admiterea lui, oricîtă putere de convingere 
ar poseda. Acel ceva, l-a simţit şi l-a exprimat un înțelept 
antic în maxima foarte semnificativă : sapere aude. 

Îndrăznește a fi înțelept! Trebuie un curaj energic pen- 
tru a învinge. piedicile pe care lenevia naturi precum ȘI, 
laşitatea inimii le opun instruirii noastre. Nu fară înţeles, 
străvechiul mit arată pe zeiţa înţelepciunii ţîșnind din capul 
lui Jupiter, gata în armură ; căci de la prima faptă e răz- 
boinica. Chiar de la naştere, duce o luptă grea cu simțurile, 
care nu vor să fie smulse din dulcea lor inerție. Cei mai 
mulți oameni sînt mult prea osteniți, chiar istoviţi din lupta 
cu nevoile, pentru a se angaja într-o nouă lupră, Şi mai grea, 
cu eroarea. Mulţumiţi că pot scăpa ei înşişi de munca chi- 
nuitoare a gîndirii, lasă bucuroși altora tutela ideilor lor; 
1, dacă se întîmpla ca în sufletele lor să se agite nevoi mai 
nobile, ei se agaţă cu încredere setoasă de formulele pe care 
statui şi clerul le ţin în rezervă pentru asemenea cazuri. 
Dacă aceşti oameni nefericiți merită compasiunea noastră, 
îndreptăţitul nostru dispreţ condamnă pe ceilalți care, eli- 
beraţi de jugul nevoilor printr-o soartă mai bună, se pleacă 
totuşi de bună voie sub el. Aceştia preferă crepusculul idei- 
lor obscure, în care te simți mai vioi şi în care fantezia poate 
crea după plac himere comode, — razelor adevărului, care 
pun pe fugă plăcutele iluzii ale visurilor lor. Tocmai pe 
aceste iluzii, pe care le combate şi le risipeşte lumina cu- 
noașterii, și-au clădit ei întregul edificiu al fericirii, şi vor 
trebui să plătească prea scump un adevăr, care începe prin 
a le lua tot ceea ce are valoare în ochii lor. Ar trebui ca 
ei să fie deja înţelepţi pentru a iubi înţelepciunea, un ade- 
var pe care l-a simţit deja cel căruia filozofia îşi datorează 
numele. 
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Nu este, așadar, destul să spunem că toată lumina inte- 
ligenţii merită respect numai în măsura în care acţionează 
asupra caracterului, dar ea porneşte oarecum Chiar de la 
caracter, pentru că drumul spre minte trebuie deschis prin 
inimă. Educaţia simțirii este, prin urmare, nevoia cea mai 
stringentă a epocii, ea devenind un mijloc nu numai pentru 
a face eficientă ameliorarea ideilor şi judecății în viața prac- 
țică, dar chiar pentru a provoca această ameliorare. 


Scrisoarea a noua 


Mijloacele de înnobilare 

care se află în afara puterii statului barbar, 

sint știința și arta. 

Sarcina artistului : 

să ia materia din epocă 

şi s-o ridice prin forma ce se află în sfera umanului, 
indicind totodată direcţia 

spre bine și adevăr 

Dar nu cumva este vorba aici de un cerc vicios? Cultura 
zeorețică produce pe cea practică, și cea practica să fie, 
totuşi, condiția celei teoretice? Orice ameliorare în sfera 
politică trebuie să purceadă de la înnobilarea caracterului ; 
dar cum se poate înnobila caracterul sub influenţa unei 
constituţii încă barbare? Ar trebui să se caute, așadar, în 
acest Scop, un instrument pe care statul nu-l furnizeaza, 
pentru deschiderea unor surse care s-au păstrat pure şi lim- 
pezi în sînul corupției politice. 

Am ajuns acum la punctul spre care au tins toate con- 
«ideraţiile mele de pînă aci. Acest instrument este arta fru- 
mosului ; aceste izvoare se deschid în nemuritoarele ei mo- 
dele. 

Arta este eliberată, ca şi ştiinţa, de tot ce este pozitiv 
si de ceea ce a fost introdus de convențiile omenești; şi 
una și alta sînt total independente de voinţa arbitrară a 
omului, bucurîndu-se de imunitate absolută. Legiuitorul po- 
litic le poate pune sub interdicţie dar nu le poate guverna. 
Pe iubitorul de adevăr îl poate proscrie, dar adevărul sub- 
zistă ; el poate umili pe artist, dar nu poate falsifica arta. 
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Într- adevăr, nimic mai „obişnuit decit ca amindouă, știința 
şi arta, să se încline înaintea spiritului vremii, şi gustul 
creator să primească legea de la gustul critic. Cînd caracte- 
rul devine rigid şi prinde duritate, vedem știința suprave- 
ghindu-şi cu stricteţe graniţele, şi arta supunindu-se aspri- 
mii legilor ; cînd caracterul slăbeşte, se moaie, știința tinde să 
placă şi arta să producă bucurie, Vreme de secole întregi, fi- 
lozofii și artişti îşi dau necontenit osteneala să scoată ade- 
vărul şi frumosul din străfundurile umanităţii vulgare ; e: 
se cufundă şi uneori dispar înghiţiţi de adincuri, dar ade- 
vărul şi frumosul, prin forța şi vitalitatea lor indestructi- 
bila, ajung la suprafaţă. 

Artistul este, într-adevăr, fiul epocii sale, dar rău de el 
dacă este şi discipol sau mai cu seamă favorit al ei. O divi- 
nitate binefăcătoare să smulgă din timp pruncul de la sînul 
mamei, să-l hrănească cu laptele unui ev mai bun şi să-i 
lase să crească pîna la majorat sub cerul îndepărtat al Gre- 
ciei. Devenit bârbat în puterea cuvîntului, se întoarce, o 
figură străină, în secolul său; nu pentru a-l înveseli cu 
apariţia sa, ci, înfricoșător ca fiul lui Agamemnon, pentru 
a-l purifica. Materia o va lua de la prezent, dar forma o 
va imprumuta de la un timp mai nobil, ba chiar de dincoio 
de timpuri, de la unitatea absolută, neschimbătoare a ființe: 
sale. Aci, ieşind din eterul pur al naturii sale demonice, 
curge izvorul frumuseții pe care nu l-a contaminat nici- 
odata stricăciunea generațiilor şi veacurilor, care, adinc sub 
el, se rostogolesc în virtejuri întunecoase. Fantezia poate ne- 
cinsti materia, după cum a şi înnobilat-o ; dar forma, mere 
Virgină, se sustrage capriciilor ei. Încă de multă vreme, 
cetăţeanul roman al primului secol își plecase genunchii in 
faţa împăraților, ale căror statui se înâlțau în văzduh ; 
templele rămîneau sfinte înaintea ochilor, cînd zeii căzu- 
seră în derîdere, încă de mult, iar nobilul stil al edificiilor 
care adăposteau infamiile unui Nero sau ale unui Com- 
modus protesta împotriva lor. Omenirea şi- a pierdut dem- 
nitatea, dar arta i-a salvat-o și păstrat- o în marmură gră- 
itoare ; adevărul trăiește mai departe în iluzie, şi copia va 
servi la restabilirea modelului. Aşa cum noblețea artei a 
supraviețuit nobleţei naturii, ea o precede, de asemenea, ca 
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inspiratoare, formînd şi trezind spiritele. Înainte ca ade- 
vărul să-şi trimită lumina lui biruitoare în adîncul inimilor, 
poezia îi va intercepta razele, și piscurile umanităţii se vor 
scălda în lumină, în vreme ce noaptea sumbră şi umedă 
va stărui încă în străfundul văilor. 

Dar cum se va feri oare artistul de stricăciunile vremii 
sale, care-l împresoară din toate părțile ? Dispreţuind jude- 
cata vremii sale. Să-şi ridice privirile spre demnitatea pro- 
prie şi spre lege; să nu și le plece spre fericire şi nevoi. 
Eliberat de o activitate deşartă care ar vrea să-și lase urma 
imprimată pe momentul fugitiv, şi de visările entuziasmu- 
luj nerăbdător care aplica sărăcăcioaselor creaţii ale timpu- 
lui măsura absolutului, — artistul să lase realitatea în seama 
inteligenţei care, aci, e la ea acasă, iar el să-și dea silinţa, 
ca din uniunea posibilului cu necesitatea să obţină idealul. 
Pe acesta să-l imprime iluziei şi adevarului, să-l imprime în 
jocul fanteziei sale și în seriozitatea faptelor sale, să-l im- 
prime în toate formele sensibile și spirituale și să-l lanseze 
tacit în eternitate. 

Dar nu oricui — în al cărui suflet dogorește acest ideal, 
— i-au fost dăruite liniștea creatoare și marele simţ plin de 
răbdare de a-l întipări în piatra mută sau a-l turna în litera 
sobră şi rece şi a-l încredința devotatelor mîini ale timpului. 
Mult prea tumultos pentru a urma această cale pașnică, 
divinul instinct creator, se aruncă adesea direct asupra pre- 
zentului, asupra vieţii active și purcede la transformarea 
materiei informe a lumii morale. Nefericirea întregii specii 
strigă insistent omului sensibil ; și mai insistent degradarea 
ei; entuziasmul se aprinde, şi în toate sufletele tari o do- 
rinţă fierbinte aspiră nerăbdătoare la faptă. Dar acest no- 
Vator, s-a întrebat el şi dacă aceste dezordini în lumea mo- 
rală îi insultă raţiunea ori mai curînd îi chinuie amorul 
propriu ? Dacă nu ştie încă, va recunoaşte acest lucru după 
zelul cu care urmăreşte un rezultat prompt şi determinat. 
Instinctul pur moral are ca scop absolutul; timpul nu 
există pentru el, iar viitorul, din momentul în care trebuie 
necesar să evolueze din prezent, devine pentru el prezent. 
În faţa unei rațiuni făra limite, direcţia către un scop se 
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confundă cu împlinirea acelui scop, iar a apuca pe un drum, 
este egal cu a-l fi parcurs. 

Dacă, prin urmare, un tînăr iubitor al adevărului şi al 
frumosului ar vrea să ştie de la mine, cum ar putea satisface, 
— cu toată rezistenţa secolului — nobilul instinct din piep- 
tul sau, i-aș răspunde: imprimă lumii în care acţionezi 
direcția spre bine, și cursul măsurat și domol al timpului 
va aduce roadele. I-ai dat această direcţie, dacă, prin învă- 
țătura ta, îi ridici mentalitatea către necesar și etern, dacă, 
prin actele sau creaţiile tale, faci din necesar şi etern objec- 
tul năzuințelor ei. Edificiul amăgirii și al arbitrarului, va 
cădea, va trebui să cadă, ba, îndrăznim să spunem, a şi 
căzut deja din clipa în care te-ai convins că se clatină, Dar 
el trebuie să se clatine nu numai în omul exterior, ci și în 
cel lăuntric. Sa alăptezi şi să creşti în colţul cel mai curat 
al inimii tale adevărul biruitor, să-l scoţi din tine şi să-l 
aşezi în toată frumuseţea lui pentru ca nu numai inteli- 
gența să-l cinstească, dar şi sentimentul să-i îmbrățișeze apa- 
riția cu dragoste. Și, ca să nu se întimple să primeşti de la 
realitate modelul pe care tu trebuie să i-l furnizezi, nu te 
avînta În societatea ei suspectă, pînă nu te asiguri în pro- 
pria ta inimă de o însoţire a naturii ideale. Trăieşte în veacul 
tău, dar nu fi creația lui; lucrează pentru contemporani, 
dar în ceea ce ei au nevoie, nu în ceea ce ei laudă. Fără 
a fi împărtăşit vina lor, împarte cu nobilă resemnare pe- 
deapsa lor, şi pleacă-te de bună voie Jugului pe care ei îl 
poartă cu aceeaşi durere cu care s-ar lipsi de el. Prin sta- 
tornicia cu care le dispreţuiești fericirea, le dovedeșiu ca nu 
din lasitate te supui suferințelor lor. Priveşte-i așa cum ar 
trebui să fie, cînd vrei să acţionezi asupra lor, dar priveşte-i 
aşa cum sînt, cînd ești ispitit să acţionezi pentru ei. Caută 
ca aprobarea lor s-o datorezi demnităţii lor, dar pentru a-i 
face fericiţi ţine seama de nedemnitatea lor: astfel, pe de 
o parte noblețea inimii tale va trezi pe cea a inimii lor, iar 
pe de alta, scopul tău nu va fi nimicit de nedemnitatea 
lor. Asprimea principiilor tale îi va îndepărta de tine, dar 
în joc le vor mai suporta; gustul le este mai curat decit 
inima, și aci trebuie să-l prinzi pe dezertorul sperios. În 
zadar le vei combate maximele, în zadar le vei condamna 
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acţiunile ; dar în trindavia lor, îţi poţi încerca mîna mo- 
delatoare. Alungă din plăcerile lor capriciul, frivolitatea, 
cruzimea, şi le vei izgoni pe nesimţite din actele lor, din sen- 
timentele lor. Pretutindeni unde-i -1 întilneşti, înconjoară-i cu 
forme mareţe, nobile, spirituale, încercuie-i cit mai strîns în 
simboluri ale perfecțiunii, pînă cînd aparenţa învinge reali- 
tatea, şi artificiul natura. 


Scrisoarea a zecea 


Experienţa constată un efect moleșitor al artei; 

de aceea, apogeul artei 

nu coincide întotdeauna cu apogeul raţiunii; 
Contra-argument : conceptul experimental al frumuseţii 
poate induce în eroare; 

trebuie pornit de la conceptul raţional al frumuseţii 

ce poate fi încă dedus din umanitatea pură 


Sinteţi, așadar, de acord cu mine, după ce v-aţi con- 
vins din conținutul scrisorilor mele de pînă acum, că omul 
se poate depărta de destinaţia sa pe două drumuri opuse, 
si că epoca noastră se mișcă într-adevăr pe două cărări gre- 
site, căzînd pradă pe de o parte brutalităţii, pe de alta 
moliciunii și depravarii. Frumosul este acela care va readuce 
pe om din această dublă rătăcire. Dar cum poate cultura 
artelor frumoase să remedieze dintr-o dată două vicii opuse 
Și să uneasca între ele două însuşiri contradictorii ? Poate 
ea să încătușeze natura la sălbatic, ȘI s-o lase sloboda la 
barbar ? Sa încordeze și sa sloboadă în acelaşi timp, — și, 
dacă nu le poate înfăptui pe amindouă, cum se poate aş- 
tepta din partea ei, în mod rațional, un efect atît de uriaș 
ca educaţia omului ? 

S-a afirmat, e drept, pînă la saţietate, că sentimentul 
dezv oltat pentru frumos cizelează moravurile; și se pare 
că în această privință nu se simte nevoia unor noi dovezi. 
Se pune baza pe experiența zilnica, prin care ni se arată 
aproape întotdeauna limpezimea inteligenţei, gingășia sen- 
umentului, liberalitatea şi chiar demnitatea conduitei, aso- 
ciate unui gust format, în vreme ce gustul necultivat an- 
trenează de regulă însușiri contrare. Se invocă, cu destula 
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încredere, exemplul celei mai civilizate naţiuni a antichităţii, 
la care simţul frumosului a atins cea mai înaltă dezvoltare 
ȘI, ca un exemplu opus, ni se arată acele popoare în parte 
sălbatice, în parte barbare, care ispășesc printr-un caracter 
grosolan sau cel puţin auster, insensibilitatea lor pentru fru- 
mos. Cu toate acestea anumiți gînditori erau ispitiţi, uneori, 
fie să nege faptul în sine, fie să conteste legitimitatea con- 
cluziilor trase. Ei n-au o părere atît de proastă de această 
asprime sălbatică a popoarelor neevoluate, nici o părere 
prea strălucită despre rafinamentul atît de prețuit la cele 
cultivate. Încă din antichitate existau oameni care nu vedeau 
în cultura artelor decît o simplă binefacere, fiind foarte 
înclinați să oprească intrarea artelor imaginaţiei în republica 
lor. 

Nu vorbesc de cei care birfesc artele pentru câ nu le-au 
cîştigat niciodată favoarea. Ei, care nu cunosc altă masură 
a valorii decît osteneala achiziţiei și folosul strict materia! 
— cum să fie în stare să preţuiască munca tăcută a gustului 
în omul exterior și în cel interior, şi cum să nu-i facă în- 
timplătoarele dezavantaje ale culturii frumosului, să piardă 
din vedere avantajele lor esențiale? Omul căruia-i lipseşte 
simţul formei, disprețuiește grația în dicțiune ca un mijloc 
de corupție, curtoazia în relațiile sociale ca o prefăcătorie, 
delicatețea și generozitatea în comportare ca o exagerare 
afectată. El nu poate ierta favoritului Graţiilor că acesta 
fericește toate cercurile societăţii în care, ca om de lume, se 
mişcă, — dirijează, ca om de afaceri, toate spiritele în sen- 
sul gindurilor sale, iar ca scriitor imprimă, poate întregului 
secol spiritul său — în vreme ce el, ca victimă a propriilor 
eforturi, nu poate, cu toată ştiinţa lui, să atragă atenţia 
asupră-şi, ori să învingă cea mai mică dificultate. Cum e. 
nu poate învăţa niciodată de la rivalul său prețiosul secret 
de a plăcea, nu-i rămîne altceva decît să deplingă strică- 
ciunea naturii umane, care preamăreşte mai mult aparenţa 
decit esenţa. | 

Dar există și unii cunoscători care se declară împotriva 
efectelor frumosului, găsind în experienţă argumente puter- 
nice. „Nu se poate tăgădui“ — spun ei — „că în miini bune. 
farmecele frumosului pot sluji la scopuri lăudabile, dar nu 
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contravine esenței lor, ca în miîini rele să produca efecte 
de-a dreptul contrarii şi să-și întrebuințeze forţa lor de 
captivare a sufletelor, în folosul eroarei și a nedreptăţii. 
Tocmai fiindcă gustul se „preocupă numai de formă şi nici- 
odată de fond, el așază în cele din urmă sufletul pe panta 
periculoasă de a ignora orice realitate în general, și de a 
sacrifica unui înveliș atrăgător, adevărul şi moralitatea. Orice 
diferenţă morala între lucruri dispare, aparenţa fiind sin- 
gura care „determină valoarea lor. „Cîţi oameni capabili 
— continuă ei — nu Sînt atrași de forţa ispititoare a fru- 
mosului, care-i împiedica în munca lor, reținindu-i de la 
eforturi şi exerciţii mai serioase ! Cite minţi slabe nu se pot 
integra societăţii în care trăiesc, pentru că le-a plăcut fan- 
tezia poeţilor cu o lume alta decît cea reală, în care nici 
o conveniență nu înlanțuie părerile, nici un artificiu nu 
oprimă natura. Ce dialectică periculoasă au învăţat pasiunile, 
de cînd poeţii le-au zugrăvit în tablouri, în culorile cele 
mai strălucitoare, şi de cînd, în lupta cu legile și datoriile, 
ele rămîn de regulă stăpîne pe cîmpul de bătaie? Ce a cîș- 
tigat oare societatea, dacă astăzi frumosul prescrie legile 
comportării, altă dată supuse adevarului, ȘI dacă impresia 
exterioară decide respectul, care ar trebui să nască numai 
din merit? Într-adevăr, vedem înflorind acum toate virtu- 
tile a căror înfățișare produce un efect agreabil și care con- 
feră o valoare în societate celui ce le are; în schimb, însă, 
vedem dominînd toate excesele şi readuse la modă toate 
viciile care se pot împăca cu un înveliș frumos.“ Dealtfel, 
trebuie să ne dea de gîndit faptul că în mai toate epocile 
istoriei în care artele înfloresc și gustul îşi exercită puterea, 
găsim omenirea scăpătată, și nici măcar un singur exemplu 
în care o înaltă cultura estetică și o mare răspîndire a ei 
să fi mers, mînă în mînă cu libertatea politică și virtutea 
cetăţenească, moravurile frumoase cu moravurile bune, po- 
leiala comportării cu adevărul şi loialitatea acesteia. 

Citā vreme Sparta și Atena și-au păstrat independenţa, 
iar respectul legilor a stat la baza instituţiilor lor, gustul 
n-a ajuns la maturitate, arta a rămas, adolescentă, şi lipsea 
încă mult pentru ca frumuseţea să stăpinească sufletele. Ce 
e drept, poezia își luase deja zborul sublim, dar pe aripile 
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geniului, care, ştim, atinge aproape sălbăticia, fiind o lu- 
mină care pilpiie vioaie în mijlocul tenebrelor, ceea ce dove- 
dește că e mai curînd împotriva gustului vremii decît în 
favoarea lui. Cînd sub Pericle şi Alexandru apare vîrsta de 
aur a artelor și cînd dominaţia gustului devine mai generală, 
forța şi libertatea Greciei au dispărut ; ; elocința corupe ade- 
varul, înţelepciunea ofensează în gura unui Socrate, şi vir- 
tutea în viața unui Focion. Romanii, O Ştim, Îşi irosesc mai 
întii „energia în războaiele civile, şi, moleşiţi de luxul orien- 
tal, își vor pleca grumazul sub jugul unor despoți norocoşși, 
înainte ca arta greacă sa biruie rigiditatea caracterului lor. 
La fel se va întîmpla cu arabii : aurora civilizației nu va 
răsări decît după ce spiritul războinic se va muia sub scep- 
trul Abasizilor. În /talia modernă arta nu apăru decît după 
ce faimoasa Ligă lombardă fu sfişiată, Florența supusă Me- 
diceilor, şi, în toate acele 'orașe curajoase, spiritul de inde- 
pendenţă înlocuit „cu cel al unei supuneri fără glorie. Este 
aproape absurd să ma: amintim și de exemplul naţiunilor 
moderne, la care rafinamentul a crescut direct proporţional 
cu slăbirea spiritului de libertate. Oriunde ne îndreptăm 
ochii în lumea trecutului, gustul şi libertatea se fugăresc re- 
Ciproc, iar frumuseţea își întemeiază dominaţia pe deci- 
marea virtuţilor eroice. 

Și totuși, această energie a caracterului, cu preţul căruia 
se răscumpără de obicei cultura estetică, este resortul cel 
mai puternic a tot ceea ce este mare și valoros în om, și 
nici un alt avantaj, oricît de mare ar fi, nu-i poate com- 
pensa lipsa. Dacă ne bazăm așadar exclusiv pe ceea ce ex- 
periențele de pînă acum ne învață asupra influenței frumo- 
sului, nu ne simțim într-adevăr prea încurajați să cultivam 
sentimente atit de periculoase adevăratei culturi omenești. 
Cu riscul de a rămîne duri şi grosolani, mai bine ne lipsim 
de forța dizolvantă a frumosului, decit să ne vedem oricare 
ar fi avantajele rafinamentului, victima influențelor, lui mo- 
leşitoare, Totuşi, poate că experiența nu este forul în drept 
să decidă î în această problema ; înainte de a da atita pon- 
dere mărturiei sale, ar trebui pus în afară de orice îndoială 
faptul ca frumuseţea de care vorbim noi este cea pe care o 
condamnă exemplele amintite. Acest lucru pare să presu- 
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pună însă o idee a frumosului care are alt izvor decit expe- 
riența, deoarece prin acea idee trebuie recunoscut dacă ceea 
ce experienţa numește frumos este în drept să poarte acest 
nume. 

Această idee pură și rațională a frumosului, dacă ea 
poate fi înfățișată, ar trebui, deci — pentru că ea nu poate 
fi extrasă dintr-un caz real, ci dimpotrivă, conduce și legi- 
timează judecata noastră în fiecare caz particular — această 
idee ar trebui să fie căutată pe calea abstracţiei, şi să poată 
fi dedusă din simpla posibilitate a unei naturi sensibile şi ra- 
tionale totodată ; într-un cuvînt ar trebui ca frumusețea să 
fie înfăţişată ca o condiţie necesară a umanităţii. Trebuie 
să ne ridicăm, așadar, la conceptul pur de umanitate şi, — 
întrucît experienţa ne arată numai indivizi în stări particu- 
lare şi niciodată umanitatea în ansamblul ei — trebuie să 
căutăm a descoperi în modul lor individual şi variabil de a 
fi şi a părea, absolutul și permanentul, și a prinde, a sesiza, 
suprimind toate limitele întimplătoare, condiţiile necesare 
ale existenţei lor. Într-adevăr, această cale transcendentală 
ne va îndepărta citva timp de sfera intimă a fenomenelor 
şi de prezenţa vie a lucrurilor, pentru a ne reţine pe tărimul 
arid al ideilor abstracte ; dar ne aflam în căutarea unui prin- 
cipiu de cunoaștere atît de stabil, încît nimic nu-l poate 
clătina, şi cine nu se avîntă şi dincolo de realitate, nu va 
cuceri niciodată adevărul. 


Scrisoarea a unsprezecea 


Punct de plecare: 

persoana ca unitate persistentă, 

schimbindu-și necontenit starea ; 

devenirea în timp. 

Cele două legi fundamentale ale naturii 

sensibil-raţionale a omului : 

nevoia, impulsul spre realitatea absolută ; nevoia, 

impulsul spre formalitatea absolută, adică de a exterioriza 
tot ce este interior și de a interioriza tot ce este exterior. 


Cînd abstracţia se înalță cît mai sus cu putinţă, ea ajunge 
la două ultime concepte, la care e nevoită să se oprească 
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Şi să-şi recunoască limitele. Ea va deosebi în om ceva ce 
persistă și ceva ce se schirnba neîncetat. Ceea ce rămîne se 
cheamă persoana, ceea ce se schimbă, este starea ei. 

Persoana şi starea — eul și determinările lui — pe care 
noi ni le reprezentăm ca pe unul și același lucru în fiinţa 
necesară, sînt veșnic două entități distincte în ființa limitată. 
Cu toată persistenţa persoanei, starea se schimbă ; cu toate 
schimbările stării, persoana persistă, rămîne. Noi trecem de 
la repaus la activitate, de la emoție la indiferență, de la 
concordanță la contradicţie ; dar noi sîntem mereu noi, şi 
tot ceea ce urmează nemijlocit din noi, rămîne. Numai în 
subiectul absolut persistă cu personalitatea şi toate determi- 
narile ei, pentru că ele decurg din personalitate. Tot ceea 
ce este divinitate, este pentru că este; ca urmare, ea este 
în veci totul, pentru că e veşnică. 

Dat fiind că în om, ca fiinţă finită, persoana şi starea 
sînt distincte, starea nu se poate baza pe persoană și nici 
persoana pe stare. Admiţind cazul secund, persoana ar trebui 
să se schimbe; în cazul prim, starea ar trebui să persiste. 
Aşadar, în ambele cazuri, fie personalitatea, fie calitatea de 
fiinţă finită ar înceta în mod necesar. Nu pentru că gîn- 
dim, voim, simțim, — noi sîntem ; şi nu pentru că sîntem, 
— noi gindim, voim, simţim. Ci noi, sîntem, pentru că 
sîntem ; noi gindim, voim, simţim, pentru că în afara noastră 
mai există ceva, altceva decit noi. 

Persoana trebuie, așadar, să aibă în ea însăși rațiunea 
de a fi, căci persistentul nu deriva din schimbare: și astfel 
am avea în primul rînd ideea de fiinţa absolută fondata în 
ea însăşi, adică libertatea. Starea trebuie sa aibă un motiv, 
un temei, care, nevenind de la persoană, deci nefiind absolut, 
trebuie să urmeze, să rezulte; şi astfel, în al doilea rînd, 
am avea condiţia oricărei fiinţe dependente, oricare: deve- 
niri, timpul. Timpul este condiţia oricărei deveniri, — este 
o propoziţie identică cu acea care spune: Pentru a urma 
ceva, trebuie să existe o succesiune. 

Persoana care se manifestă în eul ce persistă etern, și 
numai în el, nu poate deveni, nu poate începe în timp, ci 
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dimpotrivă, mai degrabă timpul începe în ea, pentru că la 
baza schimbării trebuie să stea ceva persistent. Pentru a 
exista schimbare, trebuie sa se schimbe ceva; acest ceva 
nu poate fi, deci, schimbarea în sine. Cind spunem: floa- 
rea înflorește și se veştejeşte, facem din floare ceva persis- 
tent în aceasta schimbare, și îi îimprumutăm oarecum o per- 
soană, la care se manifestă cele două stări. A spune că omul 
mai întîi devine — nu este o obiecţie; căci omul nu este 
numai © persoană în general, ci o persoană care se găseşte 
într-o stare determinată. Dar orice stare, orice existență de- 
terminată ia naştere în timp, și astfel omul ca fenomen 
trebuie să aibă un început, chiar dacă inteligenţa pură din el 
este veșnică. Fără timp, adică fără devenire, n-ar fi nici- 
odată o ființă determinată. Personalitatea lui ar exista vir- 
tual, desigur, dar nu în act. Numai prin succesiunea repre- 
zentărilor şi percepțiilor lui, eul statornic, constant devine 
fenomen pentru sine însuși. 

Aşadar materia activității sau realitatea pe care inteli- 
genţa supremă o scoate din sine, omul va trebui mai întîi 
s-o primească, s-o ia în posesie şi anume pe calea percepţiei, 
ca pe ceva din afara lui, în spaţiu, şi care se schimbă în el, 
în timp. Această materie care se schimbă în el, e însoţită 
mereu de eul care nu se schimbă niciodată; şi a rămîne 
mereu el însuşi în mijlocul tuturor schimbarilor, a readuce 
toate percepțiile la experienţă, adică la unitatea cunoaşterii, 
şi a face din fiecare din modurile sale de manifestare în 
timp, legea tuturor timpurilor, — aceasta este regula pre- 
scrisă omului de natura sa rațională. El există numa: intru- 
cît se schimbă ; el există numai întrucît rămîne neschimbat. 
Omul, reprezentat în desăvîrşirea sa, ar fi prin urmare uni- 
tatea permanentă, mereu aceeaşi în fluxul schimbărilor. 

Chiar dacă o fiinţă infinită, o divinitate, nu poate de- 
veni, trebuie să numim totuşi divină o tendinţă care are 
drept scop infinit atributul cel mai caracteristic al divini- 
tății : manifestarea absolută a puterii (realitatea oricărui 


posibil) și unitatea absolută a manifestării (necesitatea ori- 
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cărui real). Omul poartă incontestabil în el, în personali- 
tatea lui, o predispoziţie spre divinitate ; drumul către di- 
vinitate, dacă-l putem numi drum, care nu duce niciodată la 
țintă, îi este deschis în simţuri. 

Personalitatea lui, considerată în ea însăși şi indepen- 
dentă de orice materie sensibilă, nu e decît o simplă predis- 
poziţie spre o posibilă manifestare infinită ; și atîta vreme 
cît nu intuiește și nu simte, el nu este altceva decît formā, 
putere vidă. Privită în sine și independent de orice activi- 
tate spontană a spiritului, sensibilitatea nu poate face din 
om, care fară ea e simplă forma, decît materie, dar în nici 
un caz nu poate să unifice materia cu el. Cită vreme nu 
face decît să simtă, să dorească, și să acţioneze din simplă 
dorință, nu este încă decit lume, dacă sub acest termen înţe- 
legem numai conținutul inform al timpului. Desigur, numai 
sensibilitatea îi transformă capacitatea în forța activă ; dar 
numai personalitatea face ca acţiunea lui să fie a lui. Aşa- 
dar, pentru a nu fi simplă lume, el trebuie să confere ma- 
teriei forma ; pentru a nu fi simplă formă, trebuie să dea 
realitate predispoziţiei sau virtualităţii pe care o poartă 
în sine. El realizează forma, îi dă materie, creînd timpul și 
opunînd permanentului schimbarea, iar veșnicei unități a 
eului diversitatea lumii ; el dă formà materiei suprimînd din 
nou timpul, menţinind permanenţa în schimbare, și supu- 
nind diversitatea lumii unităţii eului său. 

De aci decurg pentru om două cerinţe opuse, cele două 
legi fundamentale ale naturii rațional-sensibile. Prima in- 
sistă asupra realității absolute : el trebuie să creeze lume din 
tot ceea ce nu e decit forma, şi să exteriorizeze tot ceea ce 
în el nu e decît dispoziţie, potenţă. Cea de a doua insistă 
asupra formalității absolute : el trebuie să distrugă în sine 
tot ce nu e decît lume, și să aducă armonie în toate schim- 
bările. Cu alte cuvinte, să exprime tot ce este lăuntric și să 
dea formă la tot ce este exterior. Amindouă sarcinile, gin- 
dite în împlinirea lor supremă, duc înapoi la conceptul de 
divinitate de unde am plecat. 
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Scrisoarea a douăsprezecea 


Cele două impulsuri slujesc unei duble sarcini : 

impulsul material umple timpul prin senzație 

(care suprimă persoana); impulsul formal suprimă subiectivui 
momentului 

şi dă legi necesare, 

durabile, lărgind existenţa individuală 

în beneficiul speciei 


Pentru îndeplinirea acestei duble sarcini, de a transpune 
în realitate necesarul din noi şi a supune legii necesităţii 
realul din afara noastră, sîntem mînaţi de două forţe opuse 
care, pentru că ne împing la realizarea obiectului lor, sînt 
numite pe drept cuvînt impulsuri sau instincte. Primul din 
aceste impulsuri, pe care îl voi numi instinct sensibil, por- 
neşte din existența fizică a omului sau din natura lui sen- 
sibilă, fiind preocupat să-l închidă în limitele timpului și 
sa-l facă materie ; nu să-i dea materie, căci pentru aceasta 
e nevoie de o liberă activitate a persoanei, care, primind 
materia, o va distinge de ex, de permanent. Dar materie 
aici nu însemnează altceva decit schimbarea sau realitatea 
care umplu timpul. Prin urmare, acest instinct cere să existe 
schimbare, pentru ca timpul să aibă un conținut. Această 
stare a timpului pur și simplu umplut se cheamă senzaţie, și 
numai prin această stare se manifestă existenţa fizica. 

Cum tot ce este în timp este succesiv, rezultă că în 
afară de acel ceva care există și se succede, nu mai este 
nimic. Cînd cineva produce un sunet la un instrument, în- 
seamnă că dintre toate sunetele pe care le poate da, această 
notă este singura reală. În momentul cînd omul simte pre- 
zentul, posibilitatea infinita a tuturor modificărilor este li- 
mitată la acest unic mod de existenţă. Așadar, unde acest 
instinct acționează exclusiv, există în mod necesar cea ma: 
strictă limitare ; în această stare omul nu e decit o unitate 
de mărime ; un moment umplut în timp, — sau, mai bine 
zis, el nu există căci personalitatea lui e suprimată cîtă 
vreme senzaţia îl stapîneşte și timpul îl smulge cu sine.! 


1 Pentru această stare de impersonalitate, sub dominaţia 
senzaţiei, limba posedă o foarte nimerită expresie : a fi scos din 
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Domeniul acestui impuls se întinde în tot ceea ce omul 
are mărginit, limitat, şi, cum forma nu apare, nu se dez- 
văluie decît în materie, iar absolutul numai prin interme- 
diul limitelor, e de la sine înţeles că întreaga manifestare 
a naturii umane se sprijină în cele din urmă pe instinctul 
sensibil. Dar, cu toate că el singur trezeşte și dezvoltă pre- 
dispoziţiile existente în om, tot el singur este cel care face 
imposibila perfecționarea lor. El leaga de lumea simţurilor, 
în cătuşe indestructibile, spiritul care tinde cît mai sus, şi 
cheamă în limitele prezentului abstracţia care cutreiera in- 
finitul. Se poate, pentru o clipă, să-i zboare gindul, şi o 
voință tare să reziste biruitoare cerinţelor lui; dar îndata, 
natura oprimată reintră în drepturile ei, pentru a da o 
realitate existenţei noastre, un conţinut cunoştinţelor și un 
scop activităţii. 

Al doilea impuls ori instinct pe care-l vom numi formal, 
pornește de la existenţa absolută a omului sau de Fa natura 
sa rațională, și tinde a-l pune în libertate, a aduce armonie 
în diversitatea manifestărilor lui, și a-i menţine persona- 
litatea, cu toate schimbările stării. Dat fiind că personali- 
tatea ca unitate absolută şi indivizibilă, nu poate fi niciodată 
în contradicție cu ea însăși, și cum noi în vecii vecilor sîn- 
tem noi, acel impuls care tinde să menţină personalitatea, 
nu poate cere niciodată altceva decit trebuie să ceară în- 
totdeauna ; el hotărăşte, așadar, pentru totdeauna cum ho- 
tărăște pentru acum, și poruncește pentru acum ceea ce po- 
runceşte pentru totdeauna. El îmbrățișează, prin urmare, 
întreaga suită a timpului, ceea ce este egal cu a suprima 
timpul, a suprima schimbarea ; el vrea ca realul să fie veșnic 


fire, a fi în afara eului tău. Deşi acest mod de a vorbi nu are 
loc decît cînd senzația devine afect și cînd această stare se 
remarcă printr-o durată mai lungă, omul este în afară de sine 
atit timp cît simte că e sub stăpînirea senzaţiei. Revenirea din 
această stare la aceea de reflecţie, se cheamă revenirea la sine, 
regăsirea eului, restabilirea personalităţii. De cineva care este 
în stare de leşin nu se spune că este în afara lui, ci că şi-a 
pierdut eul, conștiința psihică. De aceea, cel care își revine din 
leşin, nu face decît să se întoarcă în sine, după ce a fost în 
afara lui. (N.a.) 
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şi necesar, şi ca veșnicul şi necesarul să fie reale; cu aite 
cuvinte, el tinde spre adevăr şi spre dreptate. o, 

Dacă instinctul sensibil produce numai cazar, intim- 
plări, instinctul formal dă legi; legi pentru orice judecata, 
cînd e vorba de cunoastere, legi pentru orice voinţă cînd c 
vorba de fapte. Fie că recunoaştem un obiect, şi acordăm 
o valoare obiectivă unei stări a subiectului nostru, fie ca 
acționăm în virtutea cunoştinţelor şi facem din obiectiv prin- 
cipiul determinant al stării noastre — în amîndouă cazurile 
sustragem această stare jurisdicției timpului și-i recunoaștem 
realitate pentru toţi Oamenii și pentru toate timpurile, adică 
universalitatea și necesitatea. Sentimentul poate spune nu- 
mai: „aceasta e adevărat pentru acest subiect și în acest 
moment, şi un alt subiect, un alt moment pot veni, care 
să retracteze afirmaţia sentimentului actual. Dar cînd gindui 
s-a rostit odată : aceasta este, el hotărăste pentru totdeauna 
şi pentru vecie, iar valabilitatea sentinței sale este garantată 
de personalitate însăşi, care, cu toate schimbările, ea porun- 
ceşte. Înclinaţia nu poate spune decît că aceasta e bună pen- 
tru individul tău şi pentru nevoia ta de acum; dar indi- 
vidul tău și nevoia ta actuală vor fi luate de torentul schim- 
bărilor, și, ceea ce dorești tu acum cu toată ardoarea, va 
face într-o zi obiectul aversiunii tale. Dar cînd sentimeatul 
moral spune : aceasta trebuie să fie — el decide pentru tot- 
deauna și definitiv. Și dacă tu mărturiseşt: adevărul, pentru 
că este adevar, și faci dreptate pentru că este dreptate, — 
ai făcut dintr-un caz particular legea tuturor cazurilor po- 
sibile, şi ai tratat un moment din viaţă ca eternitate. 

Așadar, cînd instinctul formal exercită putere şi obiectul 
pur acţionează în noi, ființa capătă suprema extindere; 
toate îngrădirile dispar, iar omul, din unitatea de mărime 
la care-l limitase sensibilitatea îngustă, se ridică la unitatea 
de idei, care îmbrățișează şi supune întreaga sferă a feno- 
menelor. La această operaţie nu mai sîntem în timp, ci 
timpul este în noi, cu succesiunea lui nesfirșită. Noi nu mai 
sîntem indivizi, ci specie; judecata tuturor spiritelor este 
exprimată prin cel al nostru, iar alegerea tuturor inimilor 
este reprezentată prin actul nostru, 
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Scrisoarea a treisprezecea 


Ambele impulsuri acţionează reciproc, 
fiind ţinute în limitele lor cuvenite : 
impulsul materiei de către persoană, 
impulsul formei de către natură 


Nimic nu pare mai opus, la cea dintii privire, decit 
tendinţele acestor două impulsuri, sau instincte, dat fiind că 
unul are ca obiect schimbarea, celălalt imutabilitatea, per- 
manența. ŞI totuşi, amîndouă aceste impulsuri epuizează no- 
ţiunea de umanitate, iar un al treilea impuls fundamental 
care le-ar putea media pe amindouă, este absolut de necon- 
ceput. Cum vom restabili, așadar, unitatea naturii umane, 
care pare total suprimată prin această opoziţie primitivă şi 
radicală ? 


Este adevărat, tendinţele se contrazic ; dar, trebuie re- 
marcat că nu în aceleași obiecte, şi ceea ce nu se întîilneşte 
nu se poate ciocni. E drept, impulsul sensibil vrea schimba- 
re; dar el nu cere ca ea să se întindă și asupra persoanei 
şi domeniului ei; să fie o schimbare de principii. Instinctul 
sau impulsul formal vrea unitate şi „permanenţă, — dar el 
nu vrea ca odată cu persoana să rămină fixă şi starea, adică 
să existe identitate de sentiment. Cele doua impulsuri nu 
sînt, deci, opuse prin natură ; și dacă, totuși, ele apar aşa, 
ele au ajuns aci printr-o liberă încălcare a naturii, neînţele- 
gindu-se între ele și încurcîndu-și sferele !. A veghea asupra 


1 Îndată ce admitem un antagonism primitiv şi deci necesar 
al celor două impulsuri, nu există nici o îndoială că singurul 
mijloc de a păstra unitatea în om, este de a subordona în chip 
absolut impulsul sensibil impulsului raţional. Dar de aci nu 
poate rezulta decit uniformitatea și nu armonia, iar omul va 
rămîne mai departe mereu divizat. Subordonarea va trebui cu 
siguranță să aibă loc, dar ea va fi o subordonare reciprocă; 
căci deşi limitele nu pot crea niciodată absolutul, și deci liber- 
tatea nu poate depinde niciodată de timp, nu e mai puţin adc- 
vărat că absolutul în sine nu poate fonda niciodată limitele. și 
starea în timp nu poate depinde de libertate. Ambele principii 
sint prin urmare în același timp subordonate şi coordonate, 
adică în stare de reciprocitate ; nici o formă fără materie, nici 
o materie fără formă. (Acest concept al corelaţici şi intreaga 
lui importanţă le găsim tratate admirabil de Fichte în Funda- 
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lor şi a le asigura fiecăreia limitele, este sarcina culturii care 
datorează astfel amîndurora aceeaşi dreptate şi are a apăra 
nu numai impulsul raţional împotriva celui sensibil, dar și 
pe cel sensibil împotriva celui raţional. Misiunea ei este 
așadar, dublă : mai întîi, să apere sensibilitatea contra atacu- 
rilor libertății ; al doilea, să asigure personalitatea împotriva 
puterii senzaţiilor. Unul din aceste scopuri este atins prin 
cultura sensibilităţii ; celălalt, prin cultura raţiunii. 

Cum lumea este extinsă în timp, este schimbare, per- 
fecţiunea acelei capacități care pune pe om în legătură cu 
lumea, va trebui să fie mutabilitatea şi extensibilitatea celei 
mai mari posibile. Întrucît persoana este permanența în 
schimbare, perfecțiunea acestei facultăți care se opune schim- 
bării, vor fi autonomia și intensitatea cele mai mari posibile. 
Cu cît receptivitatea se dezvoltă ma: multiplu, cu cît e mai 
mobilă şi cu cît oferă o arie mai mare fenomenelor, — cu 
atît omul sesizează o mai mare parte a lumii, cu atît dez- 
volta în el mai multe aptitudini ; cu cît personalitatea cîș- 
tiga mai multă forţa şi adincime, și raţiunea libertate, — 
cu atît omul cuprinde cu mintea mai mult din lume, și 
creează mai multă formă în afara sa. Cultura sa va consta 
așadar, în primul rînd din a crea capacităţii receptive cele 
mai variate şi multilaterale contacte cu lumea, și a împinge 


mentul teoriei universale a ştiinţei, Leipzig, 1794). Ce este cu 
persoana în domeniul ideilor, nu știm, desigur, dar ceea ce ştim 
sigur este că ea nu sc poate manifesta în sfera timpului fără 
să primească materie. Astfel că, în această sferă, materia va 
avea ceva de hotărît nu numai sub formă, dar și alături de 
formă şi independent de ea. Pe cît de necesar este ca senti- 
mentul să nu hotărască în domeniul raţiunii. pe atît de necesar 
este ca şi raţiunea în domeniul sentimentului să nu pretindă 
a hotărî nimic. Prin însăşi atribuirea pentru fiecare a cite unui 
domeniu, înseamnă că s-au fixat limite pentru fiecare, şi a 
căror depăşire va fi în detrimentul amindurora. 

Într-o filozofie transcendentală în care totul tinde să eli- 
bereze forma de conţinut şi să menţină necesarul pur de tot 
ce este întîmplător, ne obișnuim foarte uşor să considerăm lumea 
fizică pur şi simplu ca un obstacol, și să ne reprezentăm sen- 
sibilitatea care stă în calea operaţiunilor, într-o contradicţie 
necesară cu raţiunea. Un atare fel de reprezentare nu se află, 
e drept, în spiritul sistemului kantian, dar s-ar putea să existe 
în litera lui. (N.a.) 


SCRISORI PRIVIND EDUCAȚIA ESTETICĂ A OMULUI / 291 


pasivitatea sentimentului la cel mai înalt grad; al doilea, 
a dobindi puterii de hotărire cea mai mare independenţă 
faţă de puterea receptivă şi a împinge la maximum activi- 
tatea raţiunii. Prin unirea acestor două însuşiri, omul va 
realiza cel mai înalt grad de autonomie și libertate, cu cel 
mai înalt grad de plenitudine a existenţei şi, în loc de a se 
pierde în lume, mai degraba o va absorbi: în el, cu toată 
infinitatea fenomenelor ei, supuniînd-o unităţii raţiunii sale. 

Dar omul poate să inverseze acest raport, şi cu aceasta 
să-și rateze destinaţia într-un dublu fel. El poate transfera 
forţei pasive intensitatea cerută de forţa activă, poate afecta 
impulsul formal prin impulsul material, făcînd din capaci- 
tatea receptivă puterea determinantă. El poate atribui for- 
ţei active extensibilitatea care se cuvine celei pasive, poate 
impieta asupra impulsului material prin cel formal, substi- 
tuind puterea determinativă celei receptive. În primul caz, 
el nu va fi niciodată el însuși, în cel de al doilea, nu va fi 
niciodată altceva ; aşadar, în ambele cazuri, nu va fi nici 
una nici alta, — adică nimic 1. 


1 Influenţa supărătoare a unei senzualităţi preponderente 
asupra gîndirii şi acţiunii noastre, bate oricui la ochi. Dar ceea 
ce nu vedem cu aceeași ușurință, deşi se întîmplă la fel de des 
şi are aceeaşi importanţă, este influenţa dăunătoare pe care o 
exercită preponderența raţionalității asupra cunoașterii și con- 
duitei noastre. Din marele număr de cazuri de acest fel, să-mi 
fie permis să aduc numai două care pot pune în lumină peri- 
colul pe care-l prezintă încălcările inteligenței şi voinței asupra 
intuiției şi sentimentului. 

Una din cauzele principale ale încetinelii progresului în 
ştiinţele naturale la noi, este evident, tendința generală şi 
aproape invincibilă spre judecăţi teleologice, în care, de îndată 
ce li se dă o valoare constitutivă, puterea determinativă se 
substituie puterii receptive. Oricît de energică şi de multiplă ar 
îi influenţa naturii asupra organelor noastre, toată varietatea 
ei este pierdută pentru noi, pentru că noi nu căutăm în natură 
decît ceea ce am investit în ea; pentru că nu-i permitem să 
acţioneze din afară asupra noastră; ci mai curînd noi, cu ra- 
țiunea noastră nerăbdătoare și cotropitoare, tindem să acționăm 
dinăuntru asupra ei. Dacă o dată la sute de ani, vine unul care 
se apropie de natură cu simţul calm, curat şi deschis, şi se 
loveşte de o mulţime de fenomene pe care noi, în preocupările 
noastre, le-am neglijat, rămînem uimiţi în cel mai înalt grad, 
că atîţia ochi, la deplină lumina a zilei, n-au putut observa 
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Prin urmare, dacă instinctul sensibil devine determinant, 
dacă simţul face pe legislatorul, şi dacă lumea înăbușe per- 
soana, ea, lumea, încetează a mai fi obiect pe măsură ce 
devine putere. Pe dată ce omul nu e decît conţinut al tim- 
pului, el nu există și, ca urmare, n-are nici conţinut. Odată 
cu personalitatea, a fost anulată şi starea lui, pentru ca sînt 
două idei corelative — pentru că schimbarea presupune per- 
manenţa, iar realitatea limitată, o realitate infinită. Dacă 
impulsul formal devine receptiv, adică dacă gîndirea o ia 
înaintea simţirii şi persoana se „substituie lumii, ea pierde 
ca subiect și forță autonomă ceea ce cîştigă ca obiect, pen- 
tru că imuabilul presupune schimbarea, iar realitatea abso- 
lută, pentru a se manifesta, cere limite. Îndată ce omul nu 
e decît formă, el nu mai are formă și, odată cu starea dis- 
pare şi persoana. Cu un cuvînt, numai în măsura în care 
omul este autonom, există realitate în afara lui, și el este 
receptiv ; numai în măsura în care este receptiv, există 
realitate în el, şi el este o forţă gînditoare. 

Amîndouă impulsurile au deci nevoie de limită, şi, con- 
cepute ca energii, au nevoie de destindere ; unul să nu inva- 


nimic. Această pornire grăbită spre armonie, înainte de a fi 
intrunit sunetele împrăştiate care s-o realizeze, această uzurbare 
violentă a gîndirii într-un domeniu în câre ea nu are a porunci 
neapărat, este motivul sterilităţii atitor capete cugetătoare pentru 
progresul ştiinţei, şi e greu de spus ce anume a dăunat mai 
mult  răspîndirii cunoștințelor: sensibilitatea care nu admite 
forma, sau raţiunea care nu așteaptă conţinutul. 

Tot atit de greu ar fi de hotărît dacă violenţa dorințelor 
noastre sau rigiditatea principiilor ce le avem, dacă egoismul 
simţurilor sau egoismul rațiunii noastre, tulbură și răcesc mai 
mult filantropia noastră practică. Pentru a face din noi oameni 
de inimă, săritori și statornici, sentimentul şi caracterul trebuie 
să se unească; tot astfel, pentru a ne dobindi experienţa. sin- 
ceritatea simțurilor şi energia inteligenței trebuie să fie strins 
legate. Cum putem noi, oricît de lăudabile ar fi maximele 
noastre, să fim buni, drepţi şi umani față de altul, dacă ne 
lipseşte facultatea de a ne identifica cu tot adevărul şi sinceri- 
tatea cu o natură străină, de a ne însuşi situaţii străine și de 
a face din sentimente străine, sentimentele noastre ? Dar această 
facultate, această putere pe care o primim atît prin educația 
ce ni se dă, cit și prin cea pe care ne-o dăm noi înşine, O re- 
primăm în aceeași măsură în care căutăm să înfringem puterea 
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deze domeniul legislaţiei, celălalt să nu pătrundă în domeniul 
sentimentului. Dar această temperare a impulsului sensibil 
nu trebuie să fie efectul unei neputinţe fizice ȘI a unei tociri 
a senzaţiilor, care, pretutindeni, nu merită decit dispreţ: 

ea trebuie să fie un act al libertăţii, o activitate a persoanei, 
care, prin intensitatea ei morala, moderează intensitatea sen- 
sibilă şi, prin dominarea impresiilor, le ia din adincime pen- 
tru a le da în suprafaţă. Caracterul trebuie să determine li- 
mitele temperării, căci simţurile n-au dreptul să piardă decit 
în profitul spiritului. Acea destindere a impulsului formal 
nu trebuie să fie nici efectul unei incapacități morale, ŞI nici 
al unei delăsări a gîndirii sau voinţei, care ar înjosi umani- 
tatea. Sursa ei glorioasă trebuie să, fie abundența, bogăţia 
de senzaţii ; sensibilitatea trebuie să-și apere ea însăşi do- 
meniul, cu forță biruitoare, și să reziste violenţei pe care 
i-ar pricinui-o acţiunea cotropitoare a spiritului. Cu un cu- 
vînt, personalitatea trebuie să menţină impulsul material, 


dorințelor şi să întărim caracterul prin principii. Pentru că 
costă efort să rămii fidel principiilor cu toată mobilitatea sen- 
timentului, încercăm mijlocul mai comod de a pune caracterul 
în siguranță prin amorţirea sentimentelor. căci, desigur, e in- 
finit mai uşor să ai liniște şi siguranță în fața unui duşman 
dezarmat, decit să te opui unui adversar robust şi curajos. Ar 
fi vorba în această operaţie în primul rind de ceea ce se cheamă 
a forma un om, şi anume în sensul cel mai bun al cuvîntului, 
adică nu numai pe dinafară, dar şi pe dinăuntru. Un om astfel 
format va fi ferit, desigur, de riscul de a avea o natură groso- 
lană şi de a și-o manifesta; dar va fi totodată înarmat cu 
principii contra tuturor impresiilor naturii, și va răminc la fel 
de inaccesibil umanităţii din afară ca şi celei dinăuntru. 

Este un abuz foarte dăunător ce se face idealului perfec- 
țiunii, cînd îl aplicăm cu toată rigoarea sa asupra judecăților 
ce le facem asupra altor oameni și a circumstanțelor în care 
trebuie să acţionăm pentru ei. Unul va duce la exaltare, altul 
la duritate și la răceală. Ne închipuim, desigur, datoriile noastre 
sociale neobişnuit de uşoare, cînd substituim omului real, care 
cere ajutorul nostru, în idee pe omul ideal care, probabil, s-ar 
putea ajuta singur. Severitate cu tine însuţi şi îngăduință faţă 
de altul, alcătuiesc împreună adevăratul caracter. Dar de cele 
mai multe ori, omul îngăduitor pentru alţii va fi îngăduitor şi 
pentru sine, iar omul aspru cu sine va fi aspru şi cu ceilalţi: 
îngăduitor cu sine și sever cu ceilalţi, constituie caracterul cel 
mai odios. (N.a.) 
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iar receptivitatea sau natura, impulsul formal, desigur, în 
limitele cuvenite. 


Scrisoarea a patrusprezecea 


Perfecta reciprocitate între impulsul materiei 

şi cel al formei 

este de fapt ideea existenţei umane. 

O intuire clară o dă impulsul jocului, 

în care cele două lucrează concomitent: forma dind materiei 
şi materia dînd formei 


Iatā-ne conduși la ideea unei atari acţiuni reciproce între 
cele două impulsuri, în care acțiunea unuia motivează şi 
totodată limitează acțiunea celuilalt, și unde fiecare, luat 
aparte, ajunge la manifestarea lui cea mai înaltă tocmai prin 
forţa activă a celuilalt. 

Această corelaţie a celor două impulsuri este, fără îndo- 
iala, doar o problemă pe care o pune rațiunea, şi pe care 
omul nu o va putea rezolva î în întregime decît în perfec- 
țiunea ființei sale. Este, în înţelesul cel mai strict al cuvîn- 
tului, ¿deea umanității sale ; deci un infinit de care el se 
poate apropia din ce în ce mai mult în curgerea timpului, 
fară a-l atinge însă vreodată. „El nu trebuie să tindă spre 
formă în dauna realităţii, şi nici spre realitate în dauna 
formei ; mai curînd să caute fiinţa absolută prin interme- 
diul unei ființe determinate şi ființa determinată prin inter- 
mediul unei ființe absolute. El trebuie să-şi pună în fața 
lumea, pentru că este persoană, şi să fie persoană pentru 
că în faţa lui se află lumea. E] trebuie să simtă pentru că e 
conștient de sine, și să fie conștient, pentru că simte. — Nu- 
mai în conformitate cu această idee, el este om în sensul de- 
plin al cuvîntului ; dar nu se poate convinge de acest lucru 
cîtă vreme satisface numai unul din aceste două impulsuri, 
sau pe amîndouă unul după altul; căci atîta vreme cît nu 
face decît să simtă, persoana sau existența lui absolută ră- 
mîne pentru el un mister, iar cîtă vreme nu face decit sa 
gîndească, existenţa în timp sau starea lui ramîne de aseme- 
nea un mister. Dacă însă ar exista cazuri în care el ar putea 
face această dublă experiență dintr-o dată, în care ar avea în 


SCRISORI PRIVIND EDUCAȚIA ESTETICĂ A OMULUI / 295 


același timp conştiinţa şi sentimentul existenţei, şi în care 
s-ar simți în același timp ca materie şi s-ar recunoaşte ca 
spirit ; în aceste cazuri și numai în acestea, el ar avea o 
intuiție completă a umanităţii sale, iar obiectul care i-ar 
procura această intuiţie, i-ar fi un simbol al destinaţiei sale 
împlinite, în consecință (dat fiind că aceasta nu e posibil 
decît în totalitatea timpului) i-ar servi la reprezentarea in- 
finitului. 

Presupunînd că unele cazuri de acest gen pot surveni 
în experienţă, ele ar trezi în el un nou impuls care tocmai 
fiindca celelalte două conlucrează în el, ar fi opus fiecăruia 
din ele luat izolat, și ar putea trece, bineînţeles, drept un 
nou impuls. Impulsul sensibil vrea să existe schimbare și 
timpul sa aibă un conţinut ; impulsul formal cere ca timpul 
să fie suprimat și să nu existe schimbare. Prin urmare, acel 
impuls în care celelalte două acţionează laolaltă (să-mi fie 
îngăduit să-l numesc, pînă ce voi justifica denumirea, im- 
puls de Joc), aşadar impulsul de joc ar avea ca obiect su- 
primarea timpului în timp, concilierea devenirii cu ființa ab- 
solută, a schimbării cu imuabilul. 

Impulsul ori instinctul sensibil vrea să fie determinat, 
el vrea să-şi primească obiectul; impulsul formal vrea să 
determine el însusi, vrea să-și producă obiectul; impulsul 
de joc își va da silința să capete ca și cum ar fi produs 
singur, şi să producă asa cum simţul aspiră să primească. 

Impulsul sensibil exclude din subiectul său orice autono- 
mie şi libertate; impulsul formal, orice dependența şi pa- 
sivitate. Dar excluderea libertăţii este necesitate fizică, în 
timp ce excluderea pasivităţii, necesitate morală. Amîndouă 
impulsurile obligă, așadar, sufletul, primul prin legile na- 
turii, celălalt prin legile raţiunii. Impulsul jocului, care reu- 
nește acţiunea celorlalte două impulsuri, va constringe su- 
fletul atît fizic cît şi moral; prin urmare, dat fiind că el 
suprimă orice hazard, va suprima și orice constringere, pu- 
nînd omul în libertate, în același timp fizic și moral. Cînd 
îmbrăţişăm cu pasiune pe cineva care merită disprețul nos- 
tru, resimțim cu durere constringerea naturii. Cînd avem 
sentimente ostile faţă de cineva care ne impune stima, sım- 
ţim cu durere constringerea rațiunii. Dar daca persoana ne 
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inspiră interesul și în acelaşi timp ne-a cîștigat stima, dispare 
atît. constringerea sentimetului cît şi a raţiunii, și începem 
să-l iubim, adică să ne jucăm, să ne recreem, în același timp 
cu înclinarea şi cu stima noastra. 

Mai mult, în măsura în care impulsul sensibil ne obligă 
fizic, şi impulsul formal ne obligă moral, primul face în- 
timplătoare constituția noastra formală, al doilea constituţia 
noastră materiala ; adică este întimplător dacă fericirea 
noastră concordă cu perfecțiunea noastră, sau dacă aceasta 
concorda cu cea dintii. Instinctul jocului în care celelalte 
două acţionează unite, va face în acelaşi timp intimplă- 
toare constituţia noastra formală şi pe cea materială, prin 
urmare în același timp perfecțiunea noastră și fericirea noas- 
trå; şi, tocmai fiindcă le face pe amîndouă întimplătoare 
Și pentru că odată cu necesitatea dispare şi hazardul, el va 
suprima din nou hazardul în amîndouă, aducînd astfel for- 
ma în materie și realitatea în formă. În aceeaşi măsură în 
care ia senzaţiilor și afectelor influenţa lor dinamică, el le 
va aduce în armonie cu ideile raţiunii, și, în aceeași măsură 
în care îndepărtează constringerea morală din legile rațiunii, 
le va împăca cu interesul simţurilor. 


Scrisoarea a cincisprezecea 


În impulsul jocului se unesc, inexplicabil, 

impulsul naturii, al vieţii, 

și impulsul formei, realizind forma vie, 

adică frumuseţea. 

Omul nu este pe de-a-ntregul om decît atunci cînd se joacă. 
În joc stă fundamentul artei estetice şi artei vieţii 


Mă apropii din ce în ce mai mult de scopul spre care 
v-am călăuzit pe o potecă prea puţin atrăgătoare. Binevoiţi 
şi mai urmaţi-mă cîțiva pași, și veţi vedea cum un orizont 
liber ni se va deschide în fața ochilor, cu o surizătoare 
perspectivă, care s-ar puta să ne răscumpere osteneala dru- 
mului de pînă acum. 

Obiectul impulsului sensibil, exprimat într-o idee gene- 
rală, se cheamă viață, în înţelesul cel mai larg, o noţiune 
care îmbrăţisează întreaga existență materială, tot ceea ce 
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se adresează nemijlocit simţurilor. Obiectul impulsului for- 
mal, exprimat într-o idee generală, se cheamă formă, atît 
la propriu cît și la figurat; o noţiune care cuprinde toate 
caracterele formale ale 'lucrurilor şi toare raporturile aces- 
tora cu facultăţile gîndirii. Obiectul impulsului de joc, pre- 
zentat într-o schemă generală, se va- putea numi formă vie, 
noțiune care serveşte la desemnarea tuturor calităţilor este- 
tice ale fenomenelor și, cu un cuvînt, a ceea ce numim fru- 
museţe în cel mai larg înţeles. 


Din aceasta explicaţie, dacă ar fi una, ar rezulta că fru- 
mosul nici nu se întinde în toată sfera vieţii, nici nu e cu- 
prins numai în această sferă. Un bloc de marmură, deși este 
şi rămîne fără viaţă, nu înseamnă că nu poate deveni formă 
vie în mîna arhitectului sau sculptorului ; și chiar dacă un 
om trăiește și are o forma, îi mai trebuie mult pînă să fie o 
formă vie. Trebuie ca forma lui să fie viaţă, și viaţa lui să 
fie formă. Atîta vreme cît nu facem decît să-i gîndim forma, 
ea este făra viaţă, e simplă abstracţie; atita vreme cît nu 
facem decit să-i simţim viaţa, ea e fără formā, e simplă 
impresie. Numai cînd forma sa trăiește în simţirea noastră 
şi viaţa lui capătă formă în mintea noastră, el este o formă 
vie, şi acesta va fi cazul ori de cite ori îl judecăm ca 
frumos. 

Dar faptul că putem indica părțile componente, care 
prin împreunarea lor creează frumuseţea, nu înseamnă că 
geneza acesteia a fost explicată în vreun fel; câci pentru 
aceasta ar trebui sa înțelegem acea împrezmnare însăși, ceea 
ce, ca orice corelaţie în genere, dintre finit și infinit, ra- 
mine pentru noi de nepătruns. Din motive transcendentale, 
raţiunea cere să existe o comuniune între impulsul formal 
şi cel material, adică să existe un impuls al jocului, dat fiindcă 
numai unitatea realității cu forma, a hazarduiui cu necesi- 
tatea, a pasivității cu libertatea, — desavirșesc noțiunea rle 
umanitate. Rațiunea e obligată să impună această cerintă, 
pentru că stă în esența ei să tindă la perfecţiune și la înlătu- 
rarea oricărei limite ; dar fiecare activitate exclusivă a unuia 
sau a celuilalt impuls lasă natura umană incompletă, şi îi 
impune îngrădiri. Ca urmare, cînd raţiunea se pronunţă ca 
trebuie să existe `o umanitate, ea a şi enunțat legea : trebuie 
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să existe o frumuseţe. Experienţa ne poate răspunde dacă 
există o frumuseţe, şi noi vom şti, îndată ce ea ne va fi 
învățat, dacă există o umanitate. Dar cum poate exista O 
frumuseţe şi cum e cu putinţă o umanitate, nu ne poate în- 
vaţa nici rațiunea nici experienţa. 

Omul, o ştim, nu e nici exclusiv materie, nici exclusiv 
spirit. Frumuseţea, ca un consum al umanităţii sale, nu poate 
fi deci nici exclusiv viaţă pură, cum s-a afirmat de unii ob- 
servatori perspicace, care s-au ţinut strict de mărturiile ex- 
perienţei, şi cum ar vrea s-o deprecieze gustul vremii; și 
nici nu poate fi exclusiv formă pură, cum s-au rostit unii 
filozofi speculativi care s-au depărtat prea mult de expe- 
rienţă, şi unii filozofi artişti care, în explicarea frumuseții 1, 
s-au lasat prea mult conduşi de nevoile artei ; ea este obiectul 
comun al celor două impulsuri sau instincte, adică a celui 
de joc. Această denumire este în întregime justificata prin 
uzanţa limbii, care desemnează de obicei prin cuvîntul joc, 
tot ceea ce nu e contingent, adică întimplător, nici subiec- 
tiv nici obiectiv, și care, totuși, nu obligă nici exteriorul 
nici interiorul. Întrucît la intuirea frumosului, sufletul se 
găseşte într-un fericit centru între lege şi nevoie, împărțin- 
du-se la amîndouă, el scapă şi de constringerea uneia și de 
constringerea celeilalte. Atît impulsul material cît şi cel for- 
mal își iau pretenţiile în serios, pentru că, în cunoaștere, 
unul se raportează la realitatea, celălalt la necesitatea lucru- 
rilor ; pentru că, în acţiune, primul tinde la conservarea 
vieţii, cel de al doilea la păstrarea demnitaţu, fiind, așadar, 
amîndouă orientate spre adevăr și perfecțiune. Dar viaţa 
devine mai indiferentă îndată ce demnitatea intervine, şi 
datoria nu mai constringe îndată ce înclinarea atrage; tot 
astfel, sufletul primeşte cu mai mult calm şi libertate reali- 


1 Pentru Burke, în cercetările sale filozofice asupra concep- 
telor noastre despre sublim şi frumos, frumuseţea este pur și 
simplu viaţă. Ea nu este după cit ştiu eu decit o pură formă 
pentru toți adepţii sistemului dogmatic care au făcut profesia 
lor de credință asupra acestui obiect. între artiști nu voi aminti 
decît pe Raphael Mengs în ideile sale asupra gustului în pictură. 
Şi aici, filozofia critică a deschis calea pentru a reduce empi- 
rismul la principii şi speculaţia la experienţă. (N.a.) 
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tatea lucrurilor şi adevărul material, îndată ce acestea întîl- 
nesc adevărul formal, legea necesităţii, şi nu se mai simt 
încordate prin abstracție, îndată ce intuiţia directă le poate 
însoți. Cu un cuvint, intrînd în comuniune cu idei, realul 
pierde din importanţa lui, pentru că devine mic, iar nece- 
sitatea pierde din ponderea sa întilnindu-se cu sentimentul, 
pentru că devine ușoară. 

Se poate să fi fost înca de mult ispitiți să mă întrebaţi 
dacă frumosul nu e cumva înjosit prin faptul că facem din 
el un simplu joc, şi-l punem pe acelaşi plan cu obiectele 
frivole, desemnate din totdeauna prin acest nume? Nu este 
oare în contradicție cu ideea rațiunii şi demnitatea frumo- 
sului, considerat totuși un instrument de cultură, sa-l res- 
trîngem la un simplu joc, şi nu repugnă oare noţiunii ex- 
perimentale a jocului sà fie închis în limitele frumosului? 

Dar ce înseamnă, în definitiv, jocul pur, cînd ştiut este 
că în toate situaţiile în care s-ar putea găsi omul, tocmai 
jocul și numai jocul îl face complet şi îi dezvoltă dubla sa 
natură ? Ceea ce dumneavoastră, din punctul dumneavoastră 
de vedere numiţi limitare, eu numesc, după felul meu de a 
vedea, pe care l-am justificat cu probe, extindere. Aş spune, 
prin urmare, tocmai invers: agreabilul, binele şi perfectul 
sînt luate de om numai în serios: dar cu frumuseţea se 
joacă. Firește, nu trebuie sa ne gîndim aici la acele jocuri 
care se practică în viața reală și se referă numai la obiecte 
foarte materiale ; dar în viaţa reală am şi căuta zadarnic 
frumuseţea de care e vorba aici. Frumosul existenţei reale 
e demn de instinctul jocului real; dar prin idealul frumu- 
seții pe care-l] pune raţiunea, este dat și un ideal de instinct 
al jocului pe care omul, în toate jocurile sale, nu trebuie 
să-l piardă din vedere. 

Nu te înşeli niciodată dacă, dorind să descoperi idealul 
frumuseţii ce naşte în om, vei urma calea pe care el își 
satisface instinctul jocului. Cînd vedem în jocurile olimpice 
popoarele Greciei contemplind fericite întrecerile nesînge- 
roase ale forţei, ale iuţelii, și ale supleței, şi lupta şi mai 
nobilă a talentelor, — iar de cealaltă parte poporul roman 
desfătîndu-se la agonia unui gladiator însîngerat sau a ad- 
versarului său libian — înţelegem pentru ce nu trebuie sa 
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căutăm la Roma, ci în Grecia, figurile ideale ale unei Venus, 
unei Junone sau unui Apolot. Dictînd omului legea dublă 
a formei absolute şi a realității absolute, raţiunea ne spune: 
frumosul nu trebuie să fie numai viață și numai formă, ci 
formă vie, adică frumusețe. Ca urmare, ea se pronunță: cu 
frumusețea, omul trebuie doar să se joace, dar să nu se joace 
decît cu frumuseţea. 

În fine, pentru a încheia în această privinţă, omul nu 
se joacă decît atunci cind este om în sensul deplin al cuvin- 
tului, și numai atunci este om cu adevărat întreg, cînd se 
joacă. Această propoziţie care în primul moment pare un 
paradox, va dobîndi o mare și adincă semnificaţie, în clipa 
cînd o vom aplica în același timp la seriozitatea datoriei 
şi la seriozitatea destinului ; ea va duce, va pot asigura, pe 
umerii ei întregul edificiu al artei estetice, și al artei și mai 
dificile a vieții. Dar această propoziţie nu surprinde decir 
în știință ; cu mult înainte ea a trăit în artă și a activat în 
simţirea grecilor, cei mai străluciți meșteri ai artei; numai 
că ei au transferat în Olimp ceea ce trebuia să se împli- 
nească pe pămînt. Conduși de acest adevăr, ei au îndepărtat 
de pe fruntea fericitelor divinităţi munca şi gravitatea care 
brăzdau obrajii muritorilor, ca și plăcerea frivolă care ne- 
tezea faţa goală de expresie ; ei le-au eliberat într-o eternă 
mulțumire, de lanţurile oricărui scop, oricărei îndatoriri, ori- 
cărei griji, făcînd din trîndăvie şi indiferență destinul invi- 
diat A conduitei divine, o simplă expresie mai umană, pentru 
existența cea mai liberă și mai sublimă. Atît constrinperea 
materială a legilor naturii, cît şi constrîngerea spirituală a 
legilor morale, s-au topit în ideea lor superioară a necesităţii 
care îmbrăţişa dintr-o dată cele două lumi, şi numai din 
unitatea celor două necesităţi, lua pentru ei naştere adevă- 


` 


1 Dacă (rămiînind înlăuntrul lumii moderne) avem în vedere 
cursele de cai din Londra, luptele de tauri din Madrid, specta- 
colele Parisului de altădată, regatele din Veneţia, luptele de 
animale de la Viena şi viaţa frumoasă și veselă de pe Corso 
la Roma, nu va fi greu să remarcăm prin comparație, nuanțele 
gustului la aceste popoare diferite. Se observă, totuşi. mult mai 
puţină uniformitate tocmai în aceste ţări, la jceurile populare 
decît la jocurile claselor rafinate, ceea ce se explică uşor. (N.a.) 
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rata libertate. Însufleţiţi de acest spirit, ei au şters din tră- 
săturile idealului lor, odata cu înclinația şi orice urmă a 
voinței, ori mai bine zis, le-au făcut pe amîndouă de nere- 
cunoscut, fiindcă ştiau să le combine în modul cel mai in- 
tim. Nu e nici graţie nici demnitate ceea ce ne vorbeşte de 
pe augustul chip al unei Juno Ludovisi ; nu e nici una din 
amîndoua, pentru că sînt amîndouă dintr-o dată. În timp 
ce zeul feminin ne impune adoraţia, femeia divină ne aprin- 
de iubirea ; dar în timp ce ne dăruim cu toată fiinţa încîn- 
tării cerești, ne simţim cu groază respinşi de măreţia și cum- 
pătarea divină. Întreaga figura odihneşte parcă în sine, ca 
o creaţie gata încheiată şi independentă, fără concesii şi fără 
rezistenţă, ca şi cum s-ar afla dincolo de spaţiu; nu este 
aici nici o forţă în luptă cu alte forţe, nici un gol în care 
ar putea invada vremelnicia. Pe de o parte atrași şi capti- 
vaţi, pe de alta respinşi şi ţinuţi la distanţă, ne aflam tot- 
odată în liniştea cea mai adincă și în agitația cea mai vie, 
cuprinși de o emoție pentru care mintea nu găseşte noţiunea 
și nici verbul expresia. 


Scrisoarea a șaisprezecea 


În conceptul raţional al frumuseţii niciodată atinse (ideale), 
amîndouă impulsurile sint ţinute în echilibru. 

În frumuseţea experienţei (realităţii), 

predomină cînd realitatea cînd forma. 

Frumosul ideal exercită asupra omului o acţiune pe cit de blindă 
pe atit de energică. 

În rezlitate există o frumuseţe dulce 

alături de o frumuseţe energică, 

din care se explică contradicţia 

din scrisoarea a zecea 


Din antagonismul celor două impulsuri contrarii şi din 
alăturarea celor două principii opuse, am văzut ieșind fru- 
mosul al cărui ideal suprem trebuie căutat, așadar, în uniu- 
nea şi echilibrul cel mai perfect cu putinţă între realitate 
și forma. Dar acest echilibru rămîne mereu o idee pe care 
realitatea n-o poate atinge niciodată în întregime. În reali- 
tate va rămîne mereu o preponderență a unuia din aceste 
elemente asupra celuilalt, şi punctul cel mai înalt la care 
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experiența poate ajunge, va consta dintr-o fluctuaţie între 
cele două principii, în care vor predomina cind realitatea, 
cînd forma. Frumuseţea ideală este, prin urmare, etern una 
şi indivizibilă, pentru că nu poate exista decit un echilibru 
unic ; frumusețea experimentală, dimpotrivă, va fi veşnic 
una dublă, pentru că în oscilație, echilibrul poate fi depaşit 
cînd dincolo, cînd dincoace. 

Am remarcat într-una din scrisorile trecute, şi se poate 
deduce cu o strictă necesitate din corelaţia celor spuse pină 
în prezent — am remarcat, spun, că se poate aștepta din 
partea frumosului o acţiune temperantă şi în același timp 
excitantă ; una temperantă pentru a menţine în limitele lor 
atit impulsul sensibil cît şi pe cel formal ; una excitantă, 
pentru a le păstra pe amîndouă în puterea ei. Dar aceste 
două moduri de acțiune ale frumuseții trebuie, în idee, să 
fie absolut una singură. Frumosul trebuie să tempereze ex- 
citind uniform cele două naturi, și trebuie să excite tem- 
perindu-le uniform. Aceasta e deja consecinţa ideii unei ac- 
ţiuni reciproce, în virtutea căreia ambele părţi se presupun 
reciproc, sînt condiţie reciprocă una alteia, o corelație al 
cărei produs cel mai pur este frumuseţea. Dar experiența nu 
ne oferă exemplul unei corelaţii atît de perfecte, ci, în acest 
domeniu, se va ajunge întotdeauna, mai mult sau mai puţin 
ca excesul să motiveze o lipsă şi lipsa un exces. Ceea ce, 
aşadar, în frumosul ideal se distinge numai în idee, în fru- 
mosul experimental diferă în realitate. Frumosul ideal, deși 
simplu ŞI indivizibil, arată o însușire duioasă dulce şi una 
energică ; în experienţă există o frumuseţe dulce duioasă 
Şi una energică. Aşa este şi așa va fi în toate acele cazuri, 
în care absolutul este închis în limitele timpului, și ideile 
raţiunii trebuie realizate în sînul umanităţii. Omul care cu- 
getă, intelectualul, are ideea virtuţii, ideea adevărului, ideea 
fericirii ; dar omul activ nu va exercita decit virtuți, nu va 
sesiza decît adevăruri, nu se va bucura decît de zile fericite. 
A reduce această multiplicitate la unitate, a pune în locul 
moravurilor moralitatea, în locul cunoștințelor, cunoaşterea, 
în locul norocului, fericirea — este rostul culturii morale şi 
fizice ; a face din frumuseți frumuseţe este rostul culturii es- 
tetice. 
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Frumuseţea energică nu poate feri omul de anumite ră- 
mașiţe de sălbăticie și asprime, după cum nici frumuseţea 
dulce nu-l poate feri de un anume grad de moliciune și vlă- 
guială. Efectul celei dintii fiind o exaltare fizică și morală 
a sufletului precum şi o mărire a elasticităţii lui, se poate 
foarte uşor întîmpla, ca rezistența temperamentului şi ca- 
racterului să micşoreze receptivitatea impresiilor, după cum 
și partea mai delicată a umanităţii să sufere o opresiune 
care nu trebuie să atingă decit natura brută, şi că această 
natură brută să înregistreze o creştere de forţă, de care ar 
trebui să profite numai libera personalitate. De aceea, în 
epocile de forță și vitalitate, găsim adevărata măreție a 
gîndirii asociată cu gigantescul și extravagantul, şi sublimul 
sentimentului împletit cu cele mai oribile izbucniri ale pa- 
siunii. De aceea, în epocile regulii și ale formei, vedem na- 
tura tot atît de des oprimată ca şi stăpînită, tot atit de des 
ultragiată ca și depășită. Și, fundcă efectul frumuseţii dulci 
este de a destinde spiritul în sfera fizică și morală, se în- 
cîmplă tot atît de uşor ca energia sentimentelor să fie înă- 
bușită de violenţa dorințelor şi ca însăşi caracterul să sufere 
o pierdere de forță, ceea ce n-ar trebui să îndure decît 
pasiunile. De aceea, în epoci pretinse rafinate, vedem adesea 
dulceața degenerind în moliciune, politețea în platitudine, 
cinstea în sterilitate goală, liberalitatea în arbitrar, ușurința 
în frivolitate, calmul în apatie; în fine, vedem caricatura 
cea mai de disprețuit învecinîndu-se foarte aproape cu uma- 
nitatea cea mai demnă. Pentru omul care sufera constrîn- 
gerea materiei sau a formelor, frumusețea dulce este, așadar, 
o nevoie ; căci el e mişcat de grandoare și de forţă cu mult 
înainte de a începe să fie sensibil la armonie și la graţie. 
Pentru omul care este sub stăpînirea indulgentă a gustului, 
frumuseţea energică este o nevoie, pentru ca în starea de 
rafinament, el e capabil să piardă, din nechibzuinţă, o parte 
din forţa pe care o mai deţine din starea lui primitivă. 


Şi acum, cred a fi răspuns şi a fi dat explicaţie contra- 
dicţiei pe care o întîlnim de obicei în judecăţile oamenilor 
de sub influența frumosului, privind aprecierea culturii es- 
tetice. Această contradicție se explică din momentul în care 
ne amintim că există în experiență o dublă frumusețe, și că 
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ambele părți afirmă pentru întregul gen ceea ce fiecare 
din ele nu e în stare să probeze decît pentru una din specii. 
Ba dispare — această contradicţie — îndată ce distingem 
dubla nevoie a umanităţii, căreia îi corespunde acea dublă 
frumuseţe. Este, deci, probabil că cele două părţi vor avea 
şi una și alta cîştig de cauză, dacă izbutesc să cadă de acord 
asupra speciei de frumuseţe și asupra formei de umanitate 
pe care le au în vedere. 

Voi adopta, deci, în continuarea cercetărilor mele, calea 
pe care însăși natura o urmează din punct de vedere estetic 
cu omul, şi, pornind de la cele două specii de frumuseţe, 
mă voi ridica pînă la ideea genului. Voi examina efectele 
frumuseţii dulci la omul în tensiune, şi efectele celei energice 
la omul în destindere, pentru a contopi, în cele din urma, 
ambele genuri de frumuseţe în unitatea frumosului ideal, 
aşa cum acele două forme opuse ale umanităţii sînt absor- 
bite de unitatea omului ideal. 


Scrisoarea a șaptesprezecea 


Omul concret se află ori în stare de tensiune 
ori într-una de destindere. 
Frumuseţea dulce restituie uneia armonia, 
celeilalte energia, 
liberîndu-le astfel de unilateralitate 
Cîta vreme a fost vorba numai de a deduce ideea uni- 
versală a frumuseții din conceptul naturii umane în general, 
n-a trebuit să considerăm la aceasta din urmă decît limitele 
fondate nemijlocit în chiar esenţa ei şi care sînt insepara- 
bile de noțiunea de finit. Fără a ne preocupa de restricţiile 
întîmplătoare pe care natura umană le-ar putea suferi în 
lumea reală a fenomenelor, am extras conceptul acestei na- 
turi direct din rațiune, ca izvor al oricărei necesități și, odată 
cu idealul umanității, ne-a fost dat și idealul frumuseţii. 
Coborim însă acum din lumea ideilor în arena realităţii, 
pentru a întîlni omul într-o anumită stare, adică în limitele 
care nu decurg din conceptul pur, ci din circumstanţele ex- 
terioare și dintr-o folosire întimplătoare a libertăţii sale. 
Dar oricît de feluzită ar putea fi în individ limitarea ideii 
de umanitate, conţinutul acestei idei este de ajuns pentru a 
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ne învăţa că, în genere, nu pot avea loc decît două abateri 
opuse. Dacă perfecțiunea omului stă în energia echilibrată 
a forţelor sale sensibile şi spirituale, această perfecțiune nu 
i-ar rămîne neîmplinită decît fie din lipsă de armonie, fie 
din lipsa de energie. Astfel că înainte de a verifica mărturiile 
experienţei în această privință, simpla rațiune ne asigură, 
încă dinainte, că vom gasi omul real, şi prin urmare limitat, 
într-o stare de încordare sau într-o stare de relaxare, după 
cum activitatea exclusivă a forţelor izolate îi tulbură armo 
nia ființei, sau unitatea naturii se sprijină pe relaxarea uni- 
formā a forţelor sale fizice și spirituale. Amîndoua aceste 
limite opuse sînt, cum vom demonstra acum, anulate de 
frumuseţe, care restabileşte armonia în omul excitat, și ener- 
gia în cel relaxat, și care, în felul acesta, conform naturii 
ei, readuce starea limitată la o stare absolută, făcînd din om 
un tot, desăvirșit în el însuşi. 

Așadar, frumuseţea nu dezminte nicidecum în realitate, 
ideea pe care ne-am făcut-o despre ea în speculație; numai 
că aici are mult mai puţină mînă liberă decit în teorie, unde 
am putut-o aplica la conceptul pur al umanității. La omul 
aşa cum ni-l prezintă experiența, frumusețea, găsește o ma- 
terie deja alterată și potrivnică, şi Care-i răpește din per- 
fecţiunea ei ideală, atit cît ea, materia, îi transmite din 
modul său individual de a fi. În realitate, ea va apare, întot- 
deauna ca o specie particulară, limitată, şi nu ca gen pur: 
în suflete excitate sau încordate, ea va pierde din libertate 
şi din varietatea sa; în sufletele relaxate, din forţa sa sti- 
mulatoare ; dar pe noi, care sîntem acum mai familiarizați 
cu adevăratul ei caracter, acest fenomen contradictori nu 
ne va putea înșela. Departe de a căuta ca atiîția critici, de- 
finiţia ideii de frumos în experienţe izolate, și de a face 
frumusețea responsabila de lipsurile pe care le prezintă omul 
sub influenţa «ei, ştim, dimpotrivă, că omul este cel care 
transfera asupra ei imperfecţiunile individualitatii lui, care, 
prin propria sa limitare subiectivă, împiedică neîncetat per- 
fecţiunea frumuseţii şi-i coboară idealul absolut la două 
forme limitate de manifestare. 

Am afirmat că frumuseţea dulce, graţioasă e cerută de 
sufletul înco:dat, iar cea energică de sufletul relaxat. Na- 
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mesc însă încordat, omul care suferă constrîngerea sentimen- 
telor, ca şi cel ce suferă constringerea ideilor. Orice domi- 
nare exclusivă a uneia din cele două impulsuri fundamentale, 
este pentru om o stare de siluire şi de violenţă, iar libertatea 
stă numai în acţiunea simultană a ambelor sale naturi. Omul 
stăpinit exclusiv de sentimente sau sensibil încordat, este 
așadar, salvat şi pus în libertate prin formă ; cel dominat 
exclusiv de legi sau încordat spiritual, este salvat şi pus în 
libertate prin materie. Pentru a satisface această dublă sar- 
cină, frumuseţea dulce, graţioasă, se va arăta sub două forme 
diferite. În primul rînd, ca formă liniştită, ea va potoli 
tumultul vieţii şi va netezi tranziţia de la sentimente la 
idei ; în al doilea, ca imagine vie, ea va înarma forma ab- 
stractă cu o forţă sensibila, și va readuce conceptul la in- 
tuiție şi legea la sentiment. Ea face primul din aceste două 
servicii omului naturii, pe cel de al doilea, omului civilizaţiei. 
Cum însă în amîndouă cazurile ea nu poruncește în toata li- 
bertatea, materiei, ct depinde de cea pe care i-o oferă fie 
natura informă, fie arta contrară naturii, ea va păstra încă, 
în ambele cazuri, normele originii sale, şi va înclina aci mai 
mult spre viaţa materială, dincolo mai mult spre forma 
abstractă. Spre a ne putea face o idee de modul cum fru- 
museţea poate deveni un mijloc de suprimare a acelei duble 
încordări, trebuie să căutăm originea acesteia în spiritul 
uman. Hotăriţi-vă a face încă un scurt popas în domeniul 
speculaţiei, pentru a-l părăsi apoi pentru totdeauna, şi a 
păși cu atît mai sigur înainte pe cîmpul experienței. 


Scrisoarea a, optsprezecea 


Frumuseţea înlătură tensiunea spirituală 

şi pe cea Senzuală, înnodind stările opuse, 
de gindire și de simtire, 

între care nu există ceva de mijloc. 

Din această contradictie 

își trag originea disputele 

tuturor cercetărilor filozofice 


Prin frumuseţe, omul sensitiv este condus la formă şi 
la gîndire; prin frumuseţe, omul spiritual este readus la 
materie şi redat lumu simţurilor. 
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De aci, „pare să rezulte că între materie şi formă, între 
pasivitate şi activitate, ar trebui să existe o stare de mijloc, 
şi că frumuseţea ne transpune în această stare de mijloc. 
Aceasta e dealtfel chiar ideea pe care cei mai mulţi oameni 
şi-o fac despre frumuseţe, de cum au început să reflecteze 
asupra efectelor ei, și toate experienţele duc la această idee. 
Dar pe de altă parte, nimic nu e mai absurd şi mai contra- 
dictoriu decît o astfel de idee; căci distanța dintre materie 
şi formă, dintre pasivitate şi activitate, dintre sentiment şi 
gîndire este infinită, şi prin absolut nimic nu poate fi um- 
pluta. Cum facem să dispara această contradicţie ? Frurmause- 
ţea reuneşte cele două stări opuse, a sentimentului şi a gîn- 
dirii, şi totuşi, nu există absolut nici un stadiu intermediar 
între amîndouă. Una este certificată prin experienţă, cealaltă 
direct prin rațiune. 

Acesta este punctul propriu-zis, la care se reduce, în 
cele din urmă, toată problema frumosului ; pe care, dacă 
izbutim s-o rezolvăm într-un mod satisfăcător, am găsit și 
firul călăuzitor î în tot labirintul esteticii. 

E vorba însă aici de două operaţii absolut diferite care, 
în acest studiu, trebuie în mod necesar să se sprijine reci- 
proc. Frumuseţea, vom zice, leagă laolalră două stări opuse 
una alteia, și care niciodată nu pot deveni una. Sintem 
obligaţi să plecăm de la această antinomie, s-o pătrundem 
Şi s-o recunoaștem în toată puritatea şi Stricteţea ei, în aşa 
fel, încît cele doua stări să se separe cît mai categoric cu 
putință ; altfel, amestecâm dar nu unificăm. În al doilea 
rînd, vom spune: frumusețea unește cele două stări opuse, 
ȘI, ca urmare, suprimă antinomia. Cum însă cele două stări 
rămîn pe veci opuse una alteia, singurul mijloc de a le uni, 
este acela de a le absorbi. În consecinţă, cea de a doua sar- 
cină a noastră este să facem această unire perfectă, atit de 
completă şi de pură, încît cele doua stări să dispară total 
într-o a treia, şi nici o urmă să nu rămînă din diviziunea 
întregului ; altfel izolăm, dar nu unim. Toate disputele asu- 
pra frumosului, care din totdeauna au dominat lumea filo- 
zofica, şi care, în parte, o agită și astăzi, nu au altă origine 
decît faptul că cercetarea, fie că n-a început de la o distinc- 
ție destul de viguroasă, fie că n-a fost dusă pînă la uniunea 


308 / SCRIERI ESTETICE 


pură şi totală a celor două stări. Acei dintre filozofi care, 
în reflecţiile lor asupra acestui obiect, se încred orbeşte în 
călăuza sentimentului, nu pot ajunge la nici un concept al 
frumosului, pentru că în totalitatea impresiei sensibile, ei 
nu pot distinge elemente parţiale. Ceilalți, care iau drept 
călăuză exclusiv inteligenţa, nu pot dobîndi niciodată o idee 
a frumosului, pentru că în totalitatea acesteia, ei nu văd 
decît părţile, iar spiritul ŞI materia, Chiar în unitatea lor 
cea mai perfectă, rămîn pentru ei în veci separate. Cei 
dintii se tem să suprime frumuseţea dinamic, ca forță activă, 
dacă separă ceea ce este unit cu sentimentul ; ; ceilalți se tem 
să suprime frumuseţea logic, ca idee, dacă reunesc ceea ce 
este separat în inteligenţă. Cei dintîi vor să-şi închipuie 
frumosul aşa cum el acţionează, ceilalți vor să-l facă să 
acționeze așa cum şi-l închipuiesc. Ambele grupuri se de- 
părtează deci de adevăr; primii pentru că prin gîndirea 
lor limitată pretind să egaleze natura infinită, ceilalți pen- 
tru că voiesc să restringă natura infinită la legile gîndirii 
lor. Primii se tem să nu răpească frumosului libertatea 
printr-o analiză prea severă ; ceilalți, să nu distrugă precizia 
conceptului lor printr-o uniune prea îndrăzneață. Dar pri- 
mil nu se gindesc că libertatea, în care ei pe drept cuvint 
așază esența frumosului, nu înseamnă anarhie, ci armonia le- 
gilor, nu arbitrarul, ci suprema necesitate internă ; ceilalți 
nu se gîndesc că precizia pe care ei o cer pe drept cuvint 
frumuseţii, nu constă în excluderea anumitor realități, ci în 
includerea absolut a tuturor, că, prin urmare, ea nu este 
limitare, ci infinitate. Vom evita obstacolele de care s-au 
izbit, eşuind, şi unii și alții, dacă pornim de la cele două 
elemente pe care inteligența le separă în ideea de frumos, 
dar ne vom ridica atunci și la unitatea estetică pură, prin 
care ideea de frumos acționează asupra sensibilitării și în 
cate acele două stări dispar în întregime. 1 


1 O remarcă ce se va ivi în mod firesc unui cititor atent, 
cu ocazia paralelei precedente, este aceea că esteticienii scnzu- 
aliști, care acordă mărturiei sentimentului mai multă valrare 
decit celei a raţionamentului, se depărtează în fapt, mai puţin 
de adevăr decit adversarii lor, deşi ei nu se pot măsura cu 
acesta din punct de vedere al teoriei; iar acest raport îl găsim 
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Scrisoarea a nouăsprezecea 


Spiritul uman este determinat a fi pasiv 

prin impresiile sensibile, 

şi activ prin gindire. 

Frumosul aruncă un pod peste abis, 

cind, sub îndemnul simţurilor, 

dă libertate gîndirii să se ridice deasupra celor două i:pulsuri, 
afirmindu-și umanitatea 

prin conştiinţa de sine și prin voinţă. 


Se pot, în general, distinge în om, două stări diferite 
de determinabilitate pasivă şi activă, și tot două stări de 
determinare pasivă și activă. Explicaţia acestei teze ne va 
conduce la ţintă pe calea cea mai scurtă. 


Starea spiritului omenesc, înaintea oricărei determinări 
care-i este dată de impresiile simţurilor, este o determinabili- 
tate fără margini, Infinitul spațiului şi timpului i-a fost dat 
imaginaţiei spre liberă folosinţă şi, cum după a noastră pre- 
supunere, nimic în acest vast imperiu al posibilului nu este 
așezat Şi, ca urmare, nimic exclus, putem numi această stare 
de nedeterminare un infinit gol, care nu trebuie nicidecum 
confundat cu un gol infinit. 


Sensibilitatea lui trebuie acum emoţionată şi, din infinita 
mulțime a determinărilor posibile, una singură trebuie sa 
devină realitate. În el trebuie sa nască o reprezentare. Ceea 
ce starea anterioară de pură determinabilitate nu era decit 
o aptitudine goală, devine acum o forţă activă și primeşte 


pretutindeni între natură și știință. Natura (sensibilitatea) nu este 
întotdeauna — inteligenţa separă întotdeauna; dar raţiunea 
uneşte din nou. De aceea, omul, înainte de a începe să filozo- 
îeze, e mai aproape de adevăr decit filozoful care încă nu și-a 
încheiat cercetările. Putem de aceea, fără un examen mai amplu. 
declara ca eronată o teorie filozofică, de îndată ce, ca rezuitat, 
are contra ei sentimentul general; dar se poate tot atit de bine 
s-o considerăm suspectă îndată ce ea, ca formă și metodă, are 
de partea ei sentimentul general. Ultima observaţie trebuie să 
consoleze pe scriitorii care nu pot, cum par să se aștepte unii 
cititori, să dea unei deducții filozofice forma facilă a unei 
conversații la gura sobei. Cu cea dintii, pot fi reduși la tăcere 
acei ce vor să întemeieze noi sisteme pe spezele bunului simţ. 
(N.a.) 
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un conținut; în același timp însă, ca forţă activă, capătă 
o limită, după ce fusese, ca simplă potență, — nelimitată. 
Realitatea este, așadar, prezentă, dar infinitul a dispărut. 
Pentru a descrie o figură în spaţiu, trebuie să limităm spațiul 
infinit ; pentru a ne reprezenta o schimbare în timp, trebuie 
să divizăm timpul infinit. Ajungem așadar, la realitate, nu- 
mai prin limitare ; la pozitiv sau la poziţie reală numai 
prin negație sau excludere, iar la determinare numai prin 
suprimarea liberei noastre determinabilităşi. 

Dar niciodată simpla excludere n-ar produce o realitate, 
niciodată simpla impresie sensibilă nu ar da naştere unei 
reprezentări, dacă n-ar exista ceva din care să fie exclusă, 
dacă printr-un act absolut al spiritului negația n-ar fi ra- 
portata la ceva pozitiv şi dacă opoziţia n-ar ieși din non- 
poziue. Acest act al spiritului se cheamă a judeca sau a 
gîndi, şi rezultatul se cheamă idee. 


Înainte ca noi să determinăm un loc în spațiu, nu mai 
există pentru noi spaţiu; ori, fără spaţiu absolut, n-am 
putea niciodată determina un loc; de asemeni, în ce pri- 
veşte timpul. Înainte de a avea momentul, nu există pentru 
noi timp ; dar fără timp infinit, fără eternitate, n-am avea 
noțiunea clipei. Nu ajungem, aşadar, la întreg decit prin 
părți, și la nelimitat prin limitat. Dar şi reciproc: nu ajun- 
gem la părți, decît prin întreg, şi nu ajungem la limită, 
decît prin nelimitat. 

Cînd, prin urmare, afirmam că frumosul mijlocește omu- 
lui trecerea de la simţire la gindire, nu trebuie să înțelegem 
că frumosul ar putea umple abisul care desparte simțirea 
de gîndire, pasivitatea de activitate ; acest gol este infinit, 
și, fără intermediul unei facultăţi noi şi independente, nu va 
fi în veci posibil ca generalul să rezulte din individual, și 
necesarul din întimplător, din contingent. Gîndirea este ac- 
tul direct al acestei puteri absolute care, într-adevăr, nu 
se poate manifesta decit cu prilejul impresiilor sensibile dar 
care, în manifestarea ei depinde atît de puţin de sensibili- 
tate, încît se anunță a fi mai degrabă în opoziţie cu ea. 
Autonomia cu care această putere lucrează, exclude orice 
influenţă străină, și nu pentru că ajută gindirii (ceea ce ar 
conţine o contradicţie vădită) ci numai fiindcă ea procură 
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facultăților intelectuale libertatea de a se manifesta potrivit 
propriilor legi, poate frumosul deveni un mijloc pentru a 
conduce pe om de la materie la formă, de la sentiment la 
legi, de la o existenţă mărginită la una absolută. 

Dar lucrul acesta presupune că libertatea facultăților 
intelectuale poate fi împiedicată, ceea ce pare a fi în con- 
tradicție cu noţiunea de putere autonomă. Dealtfel, o putere 
care nu primeşte din afară nimic decit materia activității 
sale, nu poate fi împiedicată în acţiunea ei decît prin sus- 
tragerea materiei, deci într-un fel negativ, şi înseamnă să 
tăgâduim natura unui spirit, atribuind pasiunilor sensibile 
puterea de a oprima pozitiv libertatea sufletului. Într-adevăr, 
experiența prezintă numeroase exemple în care forţele raţio- 
nale par a fi reprimate pe măsura violenţei forțelor sensi- 
bile ; dar în loc de a deduce acea slăbiciune a spiritului din 
tăria afectului, a pasiunii, trebuie să explicăm mai curind 
această forţă preponderentă a afectului, prin acea slabi- 
ciune a spiritului; căci simțurile nu pot reprezenta altfel 
o putere asupra omului, decît în măsura în care spiritul re- 
nunță de bună voie să și-o afirme pe a sa. 

Dar, căutînd ca prin aceste explicaţii să preîntimpin 
vreo obiecţie, m-am şi încurcat, se pare, în altele, și n-am 
salvat autonomia sufletului decit în dauna unităţii sale. Căci 
cum ar putea sufletul să ia din sine însăși, în acelaşi timp, 
principii de non-activitate şi de activitate, dacă el însuși 
nu e divizat, dacă nu e în opoziție cu sine însuşi? 

Trebuie să ne amintim ca avem în faţa noastră nu spi- 
ritul infinit, ci spiritul finit. Spiritul finit este cel care nu 
devine activ decît prin pasivitate, nu ajunge la absolut decit 
prin limită, nu acționează şi nu dă formă decit în măsura 
în care primeşte materie. Un atare spirit trebuie, deci, sa 
unească impulsul spre formă și spre absolut, cu un impuls 
spre materie şi spre limită, condiţii fără de care el n-ar 
putea să aibă primul impuls şi nici să-l satisfaca. În ce 
măsură pot coexista două tendințe atît de opuse în aceeaşi 
fiinţă, este o problemă care poate într-adevăr pune in in- 
curcătură pe metafizician, nu însă pe filozoful transcendental. 
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Acesta n-are nicidecum pretenţia să explice posibilitatea lu- 
crurilor, ci se mulţumeşte să fixeze bine cunoștințele care 
duc la înţelegerea posibilității experienţei. Şi, cum experienţa 
ar fi tot atît de imposibilă și fără această antinomie în su- 
flet, şi fără unitatea absolută a acestuia, el, filozoful trans- 
cendental pune cu perfectă competenţă aceste două concepte 
drept condiţii egal de necesare ale experienţei, fără a se în- 
griji mai departe de acordul dintre ele. Această imanenţa a 
două impulsuri fundamentale nu contravine, dealtfel, în nici 
un chip unității absolute a spiritului, din moment ce deose- 
bim spiritul în sine de cele două impulsuri. Amîndouă acestea 
din urmă există şi acţionează desigur în el, dar el însuşi nu 
este materie nici formă, — nici sensibilitate nici rațiune, și 
la acest lucru par a nu se fi gîndit întotdeauna cei care nu 
privesc spiritul uman ca acţionînd el însuși, decit cînd actele 
lui sînt în concordanță cu raţiunea, și pe care ei îl declară 
pur şi simplu pasiv cînd contravine acesteia. 

Fiecare din aceste două impulsuri fundamentale, odată 
ajuns la dezvoltare, tinde în mod necesar şi prin natura lui, 
să se satisfacă ; dar tocmai fiindcă amîndouă au o tendinţă 
necesară, şi tot amindouă o tendință opusă, această dublă 
constrîngere se anulează reciproc, și voinţa își afirma o li- 
bertate totală între cele covă. Așadar, vointa se comportă 
ca o putere (ca fundament al realității) față de cele două 
impulsuri ; dar nici unul din acestea două nu se poate com- 
porta ca o putere faţă de celalalt. Prin îndemnul pozitiv 
spre dreptate, care nu-i lipsește nicidecum, omul violent nu 
e reţinut de la injustiţie, iar tendința plăcerii, oricît de 
aprinsă ar fi ea, nu duce un caracter hotarit la încălcarea 
principiilor sale. Nu există în om altă putere decît voinţa, 
Şi numai ceea ce-l suprimă, adică moartea sau încetarea 
conștiinței îi poate suprima libertatea lăuntrică. 

O necesitate din afara noastră ne determină starea și 
existenţa în timp, prin intermediul senzaţiei. Aceasta e total 
involuntară, şi îndată ce acţionează în noi, sîntem în mod 
necesar pasivi. Tot astfel, o necesitate internă trezește per- 
sonalitatea noastra cu prilejul acelei senzaţii și prin opoziţia 
faţă de ea ; căci conştiinţa nu poate depinde de voinţa care 
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o - presupune. Această manifestare primară a personalităţii 
nu e un merit al nostru, după cum lipsa ei nu este o vină. 
Numai celui ce are conștiința de sine į se poate cere rațiune, 
adică absoluta consecvență şi universalitatea conștiinței ; ; 
înainte de aceasta el nu este om, şi nici un act de umanitate 
nu se poate aştepta din partea lui. Pe cît de puțin poate 
explica metafizicianul limitele impuse de senzaţie spiritului 
liber şi autonom, pe atît de puțin înțelege fizicianul infi- 
nitul care se revelă în conștiință cu ocazia acelor limite, 
Nici abstracţia nici experienţa nu ne pot conduce înapoi 
la sursa din care izvorăsc ideile de universalitate și de ne- 
cesitate ; apariția ei (a sursei) prematură în timp, 0 sustrage 
observatorului, şi originea suprasensibilă o sustrage cercetă- 
torului metafizic. Dar, în definitiv, conştiinţa este aici, ea 
există şi, odată cu unitatea ei neschimbătoare, există și legea 
unităţii privind tot ce este pentru om, şi tot ce trebuie să 
fie și să devină prin om, prin mintea şi acţiunea lui. Inevi- 
tabile, incoruptibile, inexplorabile, ideile de adzvăr şi de 
dreptate se prezintă deja la virsta sensibilităţii, și, fără a 
putea spune de unde și cum au apărut, vedem eternitatea 
în timp şi necesitatea în șirul întimplării. Astfel iau naștere 
senzaţia și conștiința de sine, absolut fara contribuția su- 
biectului, iar originea lor ramine dincolo de voinţa noastră, 
ca şi voinţa însăși dincolo de sfera cunoașterii noastre. 


Dar îndată ce amîndouă, senzaţia și conştiinţa sînt reale, 
și omul, prin intermediul senzaţiei a făcut experienţa unei 
existenţe determinate, iar prin intermediul conştiinţei, ex- 
periența existenţei sale absolute, — cele două impulsuri fun- 
damentale devin şi eie active, odată ce obiectele lor sînt con- 
turate. Impulsul sensibil se trezește cu experiența vieti (cu 
începutul individului) cel raţional cu experienţa legii (cu 
începutul personalităţii) și abia acum, cînd ambele au ajuns 
la existenţă, s-a închegat umanitatea omului. Pînă s-a ajuns 
aci, toate în om au urmat legea necesităţii ; acum însă, mîna 
naturii îl părăsește, şi este treaba lui să-și afirme umanitatea 
pe care natura a însămînțat- o în el. Astfel, îndată ce instinc- 
tele fundamentale contrarii devin active în om, ele își pierd 
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amîndouă constringerea, şi opoziţia celor două necesități dă 
naştere libertății. 1 


Scrisoarea a douăzecea 


Impulsul sensibil sau material 

se dezvoltă mai devreme decit cel raţional sau formal. 
Primul trebuie, ca tranziţie, 

să se desprindă din starea estetică, 

în care sufletul nu e constrins 

nici fizic nici moral, 

dat fiind că ambele impulsuri, 

concomitent active, 

își suprimă reciproc forța lor unilaterală 


Că asupra libertății nu se poate acţiona, rezultă din 
chiar simplul ei concept ; dar că libertatea însăși este un efect 
al naturii (acest cuvînt luat în sensul lui cel mai larg) și nu 
opera omului, că ea, deci, poate fi promovată sau împie- 
dicată tot prin mijloace naturale, reiese necesar din cele 
spuse mai înainte. Fa își ia începutul cînd omul este gata, 
complet, şi ambele instincte fundamentale s-au dezvoltat; 
ea nu va exista, deci, cîtă vreme omul este incomplet şi unul 
din cele două impulsuri este exclus, şi va putea fi restabilită 
prin tot ceea ce contribuie la integritatea omului. 

Se poate, într-adevăr, atît pentru specia întreagă cît și 
pentru individ, să se prindă un moment în care omul nu este 
încă împlinit, și cînd unul din cele două impulsuri acționează 
exclusiv, adică singur în el. Știm că omul începe cu viața 
absolut simplă, pentru a ajunge la forma, fiind mai întîi 
individ şi apoi persoana, pornind de la limită spre infinit, 
Instinctul sau impulsul sensibil acţionează, deci, mai devreme 


— 


1 Pentru a preveni orice înţelegere greşită, voi arăta de 
la început că ori de cîte ori e vorba aici de libertate, nu trebuie 
înțeleasă aceea care aparţine în mod necesar omului cu inteli- 
genţă şi care nu-i poate fi nici dăruită nici răpită; ci aceea 
care se întemeiază pe natura lui mixtă. Prin faptul că omul 
acționează, în genere, pur raţional, el dovedeşte o libertate de 
primul fel; prin faptul că el acţionează raţional în limitele 
materiei şi sub legile rațiunii, el dovedeşte o libertate de al 
doilea fel. Această ultimă libertate s-ar putea explica foarte 
simplu printr-o posibilitate naturală a celei dintii. (N.a.) 
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decit ce] „rațional, pentru că senzaţia precede conştiinţa, ŞI 
în această prioritate a impulsului sensibil, găsim cheia în- 
tregii istorii a libertății omenești. 


Există într-adevăr un moment, în care instinctul vieţii, 
căruia nu i se opune încă instinctul formei, acţionează ca 
natură şi ca necesitate, şi în care sensibilitatea este o putere, 
pentru că omul încă nu a început; căci în omul însuşi nu 
poate exista altă putere decît voința. Dar în stadiul gindirii, 
la care omul trece acum, va trebui, tocmai in vers, raţiunea 
să fie puterea, şi o necesitate logică sau morală să ia locul 
celei fizice. Puterea senzaţiei trebuie, deci, nimicită, înainte 
ca legea care o va cîrmui să fie stabilita. Nu e de ajuns, 
așadar, ca să înceapă ceva ce n-a existat ; trebuie mai înainte 
să înceteze ceva ce a fost. Omul nu poate trece de-a dreptul 
de la senzaţie la gindire: trebuie să facă un pas înapoi, 
pentru că numai cînd o determinare este suprimată, poate 
avea loc determinarea contrarie. Prin urmare, pentru a 
schimba pasivitatea cu activitatea liberă, o determinare pa- 
sivă cu una activă, el trebuie să fie pentru moment liver de 
orice determinare şi să străbată un stadiu de pură deter- 
minabilitate. El trebuie, prin urmare, să se întoarcă într-un 
anumit fel, la acel stadiu negativ de nedeterminare pură, 
în care se găsea înainte ca simţurile lui să fi fost afectate, 
impresionate de ceva. Însă acea stare era absolut goală de 
conţinut, iar acum e vorba de a concilia o atare nedetermi- 
nare şi o determinabilitate de -asemenea fără limite, cu con- 
ținutul cel mai mare posibil, întrucît din această situaţie 
rezultă de-a dreptul ceva pozitiv. Determinarea pe care omul 
a primit-o prin senzaţie, trebuie, deci, „păstrată, pentru ca 
el să nu piardă realitatea ; totodată însă, în măsura în care 
ea este limitată, trebuie suprimată, pentru ca o determinabi- 
litate fără limite să aibă loc. Problema este, deci, de a nimici 
determinarea modului de existenţă Și în acelaşi timp, de a o 
păstra, ceea ce nu e posibil decît într-un singur fel: de a-i 
opune o alta. Cele două talere ale balanței se cumpănesc 
perfect cînd sînt goale; dar ele stau în aceeași poziţie și 
dacă suportă greutăți egale. 

Astfel, „pentru a trece de la senzaţie la gîndire, sufletul 
traversează un stadiu intermediar, în care sensibilitatea și 


316 / SCRIERI ESTETICE 


raţiunea sînt active în același timp, dar tocmai prin aceasta 
își anulează reciproc puterea determinantă şi, prin antago- 
nismul lor, produc o negaţie. Aceasta dispoziţie intermediară 
în care sufletul nu este constrins nici fizic nici moral, fiind 
totuși activ în două moduri, merită prin excelență numele 
de dispoziţie libera şi, dacă numim fizică starea de deter- 
minare sensibilă, şi logică sau morală starea de determinare 
rațională, trebuie să numim estetică 1 starea de determinare 
reală şi activă. 


1 Cititorii cărora nu le-ar fi destul de familiară adevărata 
semnificaţie a acestui cuvint de care ignoranța a abuzat atîta. 
vor găsi o explicaţie în cele ce urmează. Toate lucrurile care 
pot apărea în fenomene, pot fi gindite în patru raporturi dife- 
rite. Un lucru se poate raporta direct stării noastre sensibile 
(existenţei şi bunei noastre stări); aceasta este constituția fizică 
a lucrului. Sau el se poate raporta la inteligenţă, mijlocindu-ne 
o cunoaştere ; aceasta e constituţia lui logică. Sau se raportează 
la voința noastră și poate fi considerat ca un obiect la libera 
alegere pentru o ființă raţională: este constituția lui moralà. 
Sau, în fine, lucrul se raportează la ansamblul tacultăţilor noastre 
diverse, fără a fi pentru nici una din ele, luată izolat, un obiect 
determinat: este constituția sa estetică. Un om ne poate fi 
plăcut prin serviabilitațea sa; prin conversaţia sa ne poate da 
de gîndit; el ne poate inspira stimă prin caracterul său. În 
fine, abstracţie făcînd de toate acestea și fără a avea rezerve 
în judecata noastră asupra lui. el poate de asemenea să ne fie 
plăcut prin simpla intuiţie, prin modul său de a se prezenta. 
În această din urmă calitate, noi îl judecăm estetic. Astfel există 
o educaţie a sănătății, o educaţie a inteligenței, o educaţie a 
moralei, o educaţie a gustului și a frumuseţii. Aceasta din urmă 
are drept scop să cultive și să desăvirşească ansamblul forțelor 
noastre sensibile și spirituale într-o totală armonie. Dat fiind 
însă că sîntem induşi în eroare de un gust fals și adiînciţi în 
această eroare printr-un raționament fals. sîntem împinși să 
introducem ideea arbitrarului în cea estetică ; trebuie, de aceea, 
să remarc aici încă o dată (deși aceste scrisori asupra educatiei 
estetice sînt destinate aproape exclusiv a combate această eroare) 
că în starea estetică, acţiunea sufletului este într-adevăr liberă, 
și e liberă în cel mai înalt grad de orice constringere, dar nici- 
decum scutită de legi. Această libertate estetică nu se deose- 
beşte de necesitatea logică a gîndirii şi de necesitatea morală 
a voinţei, decît prin aceea că legile după care procedează su- 
fletul în această sferă, nu sînt prezentate sub formă de legi şi, 
neîntilnind nici O rezistență, ele n-au aparenţa unei constrîn- 
geri. (N.a.) 


[i 
Li 
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Scrisoarea a douăzeci și una 


Frumosul nu dă rezultate 

pentru inteligenţă și voinţă, 

dar redă omului libertatea 

de a se face om. 

Frumusețea este o a doua noastră creatoare 


Există, după cum observăm la începutul scrisorii pre- 
cedente, o dublă stare de determinabilitate şi o dublă stare 
de determinare. Acum pot explica această propoziţie. 


Sufletul este determinabil numai în măsura în care nu 
este în general determinat ; dar el mai este determinabil şi 
în măsura în care nu este determinat de o manieră exclu- 
sivă, adică într-un fel care să-i impună limite. Prima este 
simplă nedeterminare (făra limite, căci lipseşte realitatea) ; 
cealaltă este determinabilitate estetică (fără limite, pentru 
că unește întreaga realitate). 


Sufletul este determinat în masura în care este în general 
limitat ; dar este de asemenea determinat în măsura în care 
se limitează singur prin puterea proprie și absolută. El se 
afla în primul caz, cînd simte, iar în al doilea caz cînd gîn- 
dește. Astfel, ceea ce este gindirea în raport cu determinarea, 
este constituția estetică în raport cu determinabilitatea ; prima 
este o limitare din infinita forţă interioară, cea de a doua 
este o negaţie din infinită plenitudine interioară. După curn 
senzaţia și gîndirea, despărțite printr-un infinit, se ating to- 
tuși într-un punct, pentru ca sufletul să se determine în 
ambele situaţii, şi omul să fie exclusiv ceva — fie individ, 
fie persoană — tot astfel determinabilitatea estetică şi sim- 
pla nedeterminare se întîlnesc într-un singur punct, pentru 
ca amîndouă să excludă orice mod de existență determinata, 
în vreme ce în celelalte puncte rămîn infinit diferite. Dacă, 
deci, aceasta din urmă, nedeterminarea din lipsa, a fost repre- 
zentată ca un infinit gol, determinabilitatea estetică, nere- 
chea reală a acesteia, trebuie privită ca un infinit mile 
idee care se acorda î în chipul cel mai perfect cu ceea ce ne 
învaţă cercetarile de pînă aci. 


Aşadar, în starea estetică, omul este zero în măsura în 
care ne preocupă un rezultat particular, nu puterea întreagă, 
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şi dacă avem în vedere lipsa oricărei determinări speciale 
în el. De aceea trebuie să le dam perfectă dreptate acelora 
care declară frumosul şi starea de suflet căreia îi dă naștere, 
ca absolut indiferente şi sterile, faţă de cunoaștere şi senti- 
ment. Bi au perfectă dreptate, deoarece frumuseţea nu pro- 
duce absolut nici un rezultat particular, nici pentru inteli- 
genţă nici pentru voința; și nu realizăm prin ea nici un 
scop particular, fie el intelectual, fie moral ; ea nu descoperă 
vreun adevăr, nu ne ajută să ne împlinim vreo datorie; 
într-un cuvînt, e tot atit de incapabilă să formeze un carac- 
ter ca și să lumineze o minte. Prin cultura estetică, valoarea 
personală a unui om sau demnitatea lui, în măsura în care 
acestea depind exclusiv de el, rămîn prin urmare total ne- 
determinate, și singurul rezultat obținut este că, în numele 
naturii, i-a devenit cu putință omului să faca din el însuși 
ceea ce el vrea, — și că libertatea de a fi ceea ce trebuie să 
fie, i-a fost redată în întregime. 


Dar tocmai prin aceasta, el a atins un ţel infinit. Caci, 
dacă ne amintim cum tocmai această libertate i-a fost răpită 
prin constringerea unilaterală a naturii în simţire, iar in 
gindire prin legislaţia exclusivă a raţiunii, trebuie să consi- 
derăm puterea restituită în starea sau dispoziţia lui estetică, 
drept darul suprem, darul umanităţii. Fără îndoială, el a avut 
aceasta umanitate, virtual, înainte de orice stare determinată 
la care putea ajunge; dar în fapt, el o pierde cu fiecare 
stare determinată pe care o poate atinge, şi, pentru a putea 
trece la o stare contrară, trebuie să-i fie restituită de fiecare 
dată prin viaţa estetică. 1 

Nu este prin urmare, numai poetic îngăduit, dar și 
filozofic just să numim frumuseţea a doua noastră creatoare. 
Pentru că, chiar dacă ea ne face umanitatea numai posibilă. 
lasind liberei noastre voințe grija de a o realiza într-un grad 


1 Fără îndoială, datorită iuţelii cu care anumite caractere 
trec de la senzaţie la gîndire, nu se observă sau abia se observă 
starea estetică prin care, în mod necesar, trebuie să treacă. 
Astfel de suflete nu pot suporta multă vreme starea de nedeter- 
minare, şi tind cu nerăbdare spre un rezultat pe care nu-l gă- 
sesc în starea de nelimitare estetică. Dimpotrivă, la altii, care 
găsesc plăcere mai mult în sentimentul întregii puteri decit în 
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mai mare sau mai Mic, ea are comun acest lucru cu prima 
noastră creatoare, natura, care, de asemeni, ne-a conferit 
umanitatea doar ca putere, a cărei exercitare a lăsat-o liberei 
determinări a propriei noastre voințe. 


Scrisoarea a douăzeci şi doua 


Starea estetică este o stare de supremă realitate, 
în care umanitatea noastră 
se manifestă cu puritate şi integritate. 
O operă de artă autentică 
ne conferă calm și libertate de spirit, 
unite cu forţă şi vigoare, 
căci forma nimicește materia. 
Simplul interes sensibil 
sau raţional 
nu poate satisface calitatea estetică 

Daca, prin urmare, dispoziția estetică a sufletului trebuie 
considerată, într-o privință, ca nulă, cînd ne îndreptăm aten- 
ţia spre efecte particulare şi determinate, în altă privință, ea 
trebuie socotită ca o stare a realității supreme, în măsura 
în care ţinem seama de absenţa oricăror limite şi de suma 
forţelor care lucreaza laolaltă în ea. Nu putem aşadar con- 
trazice pe cei ce declară starea estetica drept cea mai fruc- 
tuoasă în privința cunoaşterii și a moralităşii. Fi au perfecta 
dreptate ; fiindcă o dispoziție a sufletului care cuprinde în 
sine esența totală a umanităţii, trebuie, i în mod necesar, să 
includă şi fiecare manifestare a acesteia, după puterea ei; 
o dispoziţie a sufletului care îndepărtează de ansamblul na- 
turii umane orice fel de limite, trebuie, necesar, să le inde- 
părteze şi de la orice manifestare izolată a acesteia. Tocmai 
fiindcă ea nu protejează exclusiv nici o funcţie deosebită a 
umanităţii, fiind favorabila tuturor fără discriminare, ea 


cel al unei acţiuni izolate, starea estetică se întinde pe o supra- 
faţă mult mai mare. Pe cît au cei dintii mai multă teamă de 
vid, pe atît suportă mai puţin îngrădirea cei de pe urmă. N-ar 
mai fi nevoie să amintesc că primii sint făcuţi pentru detalii 
şi treburi mărunte, în timp ce ultimii presupunind că la acest 
caracter întrunesc realitatea, sînt născuţi pentru înfăptuiri mari 
şi roluri de seamă. (N.a.) 
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este temelia posibilităţii fiecăreia din ele. Toate celelalte exer- 
ciții dau sufletului o aptitudine aparte, dar îi pun ŞI o anu- 
mită limită ; numai exercițiul estetic duce la nelimitat. Orice 
altă dispoziţie sufletească în care ne putem găsi, ne readuce 
la o dispoziţie precedentă și e nevoită a se dizolva în cea 
care-i urmează ; numai cea estetică este un tot în sine, pentru 
că întrunește în ea toate condiţiile originei și duratei ei. 
Numai aici ne simțim ca smulși din timp, iar umanitatea 
noastră se manifestă cu o limpezime și o integritate, ca şi 
cînd n-ar fi suferit nici o vătămare sub influenţa forţelor 
externe. 

Ceea ce ne dezmiardă simţurile în raporturile directe cu 
lumea din afară, ne deschide oricărei impresii sufletul blind 
dar vioi, făcindu-ne însă în aceeași măsură mai puţin ca- 
pabili de eforturi spirituale. Ceea ce încordează forţele noas- 
tre de gîndire și le invită la idei abstracte, ne fortifica spi- 
ritul pentru orice rezistență, dar ni-l şi înăspreşte în aceeaşi 
măsură, luîndu-ne din forța receptivă cît ne adaugă la spon- 
taneitate. Tocmai de aceea, şi una şi alta ne duc, în cele din 
urmă, la epuizare, pentru că materia nu se poate lipsi multa 
vreme de forţa plastică, şi nici forţa aceasta de materia ma- 
leabilă. Dacă, dimpotrivă, ne-am dăruit plăcerii frumosului 
autentic, sîntem în acea clipă stăpini, în egală măsură, ai 
forțelor active și pasive, putindu-ne dedica cu aceeaşi uşu- 
rinţă lucrurilor serioase şi jocului, repausului și mișcării, 
îngăduinții şi rezistenţei, gîndirii abstracte şi intuiţiei. 

Această libertate, această înaltă linişte sufletească, unite 
cu forţa şi vigoarea, constituie dispoziţia în care ne trans- 
pune opera de artă autentică, şi nu există o mai sigură piatră 
de încercare a valorii estetice adevărate. Dacă, după o plă- 
cere de această natură, ne găsim cu deosebire dispuși la 
cutare sau cutare fel de sentiment ori acțiune, în vreme ce 
simțim incapacitatea şi dezgustul pentru un altul, aceasta 
dovedește fară greș, că n-am încercat o influenţă estetică 
pură, fie din pricina obiectului sau a felului nostru de a 
simţi, fie (cum este mai întotdeauna cazul) din pricina 
amindurora. 

Dat fiind că în realitate nu întilnim o influență pur 
estetică, (deoarece omul nu se poate niciodată sustrage de- 
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pendenţei forțelor) perfecțiunea unei opere de artă nu poate 
consta decit într-o cît mai mare apropiere de acel ideal al 
purității estetice, şi oricare ar fi libertatea la care ne-ar putea 
înălța această operă, noi o vom părăsi întotdeauna într-o 
anume dispoziţie şi cu o anume opinie proprie. Cu cît această 
dispoziție ȘI această opinie, date „spiritului nostru printr-un 
anumit gen de artă ȘI un anumit produs al acesteia, sînt, 
prima mai generală şi a doua mai puţin limitată — cu atît 
mai nobil este acel gen şi mai valoros acel produs. Putem 
încerca aceasta cu opere din diverse arte, şi cu diverse opere 
ale aceleiași arte. Părăsim o muzică frumoasa cu vie emoție, 
o poezie frumoasă cu imaginaţia aprinsă, o capodoperă de 
sculptură sau arhitectură cu mintea limpezită. Cel ce ne 
invită, însă, imediat dupa o înaltă plăcere muzicală la gin- 
dire abstractă, după o înalta plăcere poetică la preocupari 
ale vieții obişnuite, sau dupa contemplarea unor frumoase 
opere de artă plastică la un răsfaț al simţurilor, — nu şi-a 
ales bine momentul. Pricina este „ca prin materia sa, muzica, 
chiar cea mai spirituală, prezintă încă o mai mare afinitate 
cu simțurile decit îngăduie adevărata libertate estetică ; poe- 
zia, Chiar cea mai izbutită, avînd ca medium Jocul capricios 
și întimplător al imaginaţiei, participă mereu mai intens decît 
îngăduie necesitatea intimă a frumosului autentic ; în fine 
chiar cea mai bună sculptură, și aceasta poate cel mai ade- 
sea, atinge limita științei serioase prin precizia conceptului ei. 
Totuşi, aceste afinități izolate se pierd pe măsură ce operele 
acestor trei genuri de artă se ridică la un nivel mai înalt, 
iar o urmare firească și necesară a perfecțiunii lor este că, 
fără a confunda limitele lor obiective, diferitele arte ajung 
la o asemănare din ce în ce mai mare în influenţa lor asupra 
sufletului. Muzica, în suprema ei înnobilare, trebuie să de- 
vină formă și sa acţioneze asupra noastră cu forţa calmă a 

unei statui antice; în perfecțiunea sa cea mai înaltă, arta 
plastică trebuie să "devină muzică Și să ne emoționeze direct 
prin prezenţa ei sensibilă ; iar poezia, în evoluţia ei desă- 
virşită, trebuie să ne  încleşteze puternic ca muzica, dar în 
acelaşi timp, să ne înconjoare, cu o seninătate blindă ca 
plastica. Tocmai în asta constă perfecțiunea oricărei arte: 
în a şti să înlăture limitele specifice fără a sacrifica în 
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același timp avantajele particulare ale ei, și a-i da, prin 
folosirea inţeleaptă a ceea ce-i este propriu, un caracter cît 
mai general. 

Şi nu numai limitele caracterului specific artei sale tre- 
buie să le învingă artistul în efortul său creator, dar și pe 
cele inerente subiectului particular pe care-l tratează. Într-o 
operă de artă cu adevărat frumoasă, fondul nu trebuie să 
facă nimic, forma totul ; căci prin formă se acționează asu- 
pra omului în întregul său; prin fond, dimpotrivă a, numai 
asupra forțelor izolate. Astfel că fondul, oricît de vast ȘI 
oricît de sublim ar fi, exercită în: otdeauna asupra spiritului 
o acțiune restrictivă, și numai de la forma putem aştepta ade- 
vărata libertate estetică. În aceasta constă, prin urmare, 
taina propriu-zisă a maestrului: de a nimici materia prin 
formă. Şi cu cît materia este prin ea însăși mai impunătoare, 
mai temerară, mai atrăgătoare, cu cît vrea să-și impună mai 
arbitrar, mai samavolnic efectul Caracteristic, sau, cu cît cel 
ce o contemplă e mai înclinat să intre în raporturi directe 
cu ea, — cu atit mai biruitoare va fi arta, care domoleşte 
pe cea dintii şi îşi afirmă dominaţia asupra celui din urmă. 
Sufletul spectatorului sau auditorului trebuie să rămînă ab- 
solut liber şi nevătamat; el trebuie să iasă curat și întreg 
din cercul magic al artistului, ca din mîna Creatorului. 
Subiectul cel mai frivol trebuie să fie tratat în aşa fel, încît să 
putem trece de la el de-a dreptul la seriozitatea cea mai 
strictă. Materia cea mai serioasă trebuie în așa fel tratată, 
încît să păstram capacitatea de a o schimba pe loc cu jocul 
cel mai frivol. Artele care au ca obiect pasiunea, cum este 
tragedia de pilda, nu sînt o piedica în această privință; 
mai întîi, aceste arte nu sînt în întregime libere, dat fiind 
că sînt în slujba unui scop particular (pateticul), şi apoi nici 
un cunoscător autentic nu va tăgădui că o operă, chiar din 
această categorie, e cu atît mai perfectă, cu cît respecta 
libertatea sufletului pînă şi în vijelia pasiunii. Există o arta 
frumoasă a pasiunii, dar o artă frumoasa pasionată este o 
contradicţie, deoarece efectul de neînlăturat al frumosului 
este descătușarea de pasiuni. Nu mai puţin contradictoriu 
este conceptul unei arte frumoase instructive (didactice) sau 
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educative (morale), pentru că nimic nu se acordă mai puţin 
cu ideea de frumos, decît a da sufletului o tendinţă anumită. 
Din faptul că o operă îşi produce efectul exclusiv prin 
conţinut, nu trebuie să conchidem, totuşi, întotdeauna, că 
în acea operă ar fi o lipsă de formă; tot atît de des ar 
putea fi dovada unei lipse de formă la cel ce-o judeca. Daca 
spiritul său este prea încordat ori prea relaxat, dacă el e 
obişnuit să perceapă lucrurile fie numai cu mintea, fie numai 
cu simţurile, el se va opri, chiar la ansamblul cel mai fe- 
ricit, numai la părți, în timp ce chiar la cea mai frumoasă 
formă, va vedea numai materia. Receptiv numai la elementul 
brut, el va trebui mai întîi să distrugă organizarea estetică 
a unei opere, înainte de a găsi la ea o plăcere, şi să desco- 
pere cu grijă detaliile pe care maestrul le-a făcut să se to- 
pească, cu infinită artă, în armonia ansamblului. Interesul 
pe care-l poartă operei este pur şi simplu ori moral, ori 
fizic, atît cît trebuie să fie, estetic însă nu. Astfel de cititori 
gustă un poem serios și patetic ca pe o predică, iar unul 
naiv sau glumeț ca pe o băutură ameţitoare; şi dacă au 
fost atît de lipsiţi de gust să ceară edificare de la o tragedie 
sau epopee, fie chiar Messiada, — vor fi fără doar și poate 
scandalizaţi de un cînt anacreontic sau catullic. 


Scrisoarea a douăzeci şi treia 


Nu există altă cale de a face raţional 
pe omul sensitiv, 
decit făcindu-l mai întii estetic. 
Este una din sarcinile cele mai importante ale culturii, 
de a supune pe om formei, 
din chiar viaţa sa pur fizică 
Reiau firul cercetărilor mele, pe care l-am rupt numai 
pentru a aplica artei practice și aprecierii operelor ei, prin- 
cipiile pe care le-am expus. 
Trecerea de la starea pasivă a senzației la cea activa 
A >. 0o . e e e d 
a gîndirii și voinţei, nu se produce decit prin starea inter- 
LJ (oi . . LO L d LJ . AS. 
mediară de libertate estetică şi, deşi în sine această stare nu 
decide nimic, nici pentru opiniile nici pentru sentimentele 
noastre, lăsînd cu totul nelămurită valoarea noastră intelec- 
tuală şi morală, ea este totuși condiţia necesară fara de care 
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n-am putea ajunge la o opinie și la un sentiment. Gu un 
cuvînt, nu există altă cale de a face rațional omul sensitiv, 
decît aceea de a-l face mai înainte estetic. 

Dar — mi-aţi putea obiecta — este această mediere ab- 
solut indispensabila ? Adevarul şi datoria n-ar putea oare, 
în sine și prin sine, să găsească acces la omul senzitiv? La 
aceasta voi răspunde : nu numai că se poate, dar amîndouă 
trebuie să-și datoreze forța determinantă exclusiv lor înşile, 
Şi nimic n-ar contrazice mai mult afirmaţiile mele de pîna 
acum, decît dacă ele ar avea aerul că iau apărarea opiniei 
potrivnice. S-a dovedit în mod expres că frumuseţea nu 
furnizează vreun rezultat nici pentru inteligenţă, nici pentru 
voință ; că nu se amestecă în nici o operaţie, nici de gindire 
nici de decizie, că nu conferă amîndurora decit puterea, dar 
fără a hotărt absolut nimic în ce privește exercitarea reală 
a acestei puteri. Aici, orice ajutor străin dispare, iar forma 
logică pură, ideea, trebuie să vorbească nemijlocit inteligenţei, 
după cum forma morală pură, legea, vorbește nemijlocit 
voinţei. 

Dar ca formă pură să fie capabilă de aceasta, și ca să 
existe în general o formă pură pentru omul fizic, iată ceea 
ce trebuie mai întîi — susțin eu — să devină posibil prin 
dispoziţia estetică a sufletului. Adevarul nu este ceva care 
ar putea fi primit din afară, ca realitatea sau existenţa sen- 
sibilă a lucrurilor ; el este ceva pe care forţa gînditoare, în 
libertatea ei şi în activitatea ei proprie îl produce, şi tocmai 
această activitate proprie, această libertate le căutam zadar- 
nic la omul senzitiv. Acesta este deja (fizic) determinat, şi, 
în consecinţă, nu mai are liberă determinabilitate. El trebuie 
în mod necesar să-și recapete această determinabilitate pier- 
dută, înainte de a putea schimba determinarea pasivă cu o 
determinare activa. Dar el nu o poate recăpăta altfel, decît 
fie pierzind determinarea pasivă, pe care o avea, fie con- 
ținînd deja în sine pe cea activă, la care trebuie să treacă. 
Dacă ar pierde numai determinarea pasiva, el ar pierde 
odată cu ea şi posibilitatea uneia active, fiindcă ideea are 
nevoie de un trup, iar forma nu poate fi realizata decit în 
materie. El va trebui, deci, să cuprinda deja în sine deter- 
minarea activă, va trebui să fie determinat pasiv şi activ în 
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acelaşi timp, va trebui, adică, să devină în mod necesar 
estetic, 

Aşadar, prin dispoziţia estetică a sufletului, activitatea 
proprie a raţiunii se deschide deja în sfera sensibilităţii, 
puterea senzaţiei este deja frintă înlăuntru propriilor limite, 
şi omul fizic e într-atît de înnobilat, încît cel spiritual n-are 
decît să se dezvolte din acesta, urmînd legile libertăţii. Tre- 
cerea de la starea estetică la cea logică şi morală (de la fru- 
museţe la adevăr şi la datorie), este, de aceea, infinit mai 
uşoară decit a fost trecerea de la starea fizică la cea este- 
tică (de la simpla viaţă oarbă, la forma). Omul poate realiza 
acea tranziţie prin simpla sa libertate, dat fiind că are 
nevoie numai să ia, nu să şi dea, numai sa-şi fragmenteze 
natura, nu să o ȘI extindă. Ajuns la stadiul estetic, omul va 
da judecaţilor şi acțiunilor sale o valoare universală îndată 
ce va voi. Această trecere de la materia brută la frumuseţe, 
în care o aptitudine cu totul nouă se va trezi în el, i-o va 
înlesni natura ; căci voinţa lui n-are nici o putere asupra 
unei dispoziţii care dă naştere voinței însăși. Pentru a aduce 
pe omul estetic la vederi cuprinzătoare şi sentimente înalte, 
nu e nevoie să-i dăm altceva decit prilejuri însemnate ; pen- 
tru a obţine acelaşi lucru de la omul senzitiv, trebuie să-i 
schimbăm mai întîi natura. Pentru a face din primul un 
erou, un înţelept, nu este adesea nevoie decit de o Situaţie 
sublimă (care acţionează cel mai direct asupra puterii. voin- 
tei): pe cel de al doilea, trebuie să-l transferaăm mai întîi 
sub un alt cer. 


Este, așadar, una din sarcinile cele mai însemnate ale 
culturii, de a supune omul formei, chiar în viaţa pur fizică 
şi de a-l face estetic atît cit se poate întinde domeniul fru- 
museții, pentru că numai din starea estetică, nu din cea fi- 
zică, se poate dezvolta starea morală. Dacă în fiecare caz 
aparte, omul trebuie să posede puterea să facă din judecată 
sa și din voinţa sa, judecata şi voința speciei întregi, dacă 
el trebuie să găsească în orice existenţă mărginită calea de 
trecere la o existență infinită, și orice stare dependentă să-și 
poată lua zborul spre independenţă şi libertate, — trebuie 
avut grijă ca el să nu fie nici o clipă numai individ, și sa 
nu Ei numai de natură. Pentru a fi apt şi gata a se 
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ridica din cercul strîmt al scopurilor naturii la scopurile ra- 
ţiunii, el trebuie să se fi exersat deja înlăuntrul celor dintii 
pentru acestea din urmă, şi să-și fı realizat deja destinaţia 
fizică cu o anumită libertate a spiritului, adică după legile 
(frumosului. 

ȘI, într-adevar, el poate realiza acest lucru, fără a con- 
traveni cituși de puțin scopului său fizic. Exigenţele naturii 
privesc numai ceea ce e. face, numai conținutul actelor sale ; 
dar scopurile naturii nu determină în nici un fel modul în 
care el acționează, forma acţiunilor lui. Dimpotrivă, exi- 
gențele rațiunii privesc strict forma activităţii sale. Pe cit 
este, prin urmare, de necesar pentru destinaţia morală a 
omului ca el să fie pur moral, ca el să dovedească o activi- 
tate proprie absolută, — pe atît de indiferent cste pentru 
destinația lui fizică dacă este pur fizic sau dacă se com- 
portă absolut pasiv. Cît priveşte această din urmă destinaţie, 
depinde, aşadar, în întregime de el, dacă vrea s-o împlinească 
exclusiv ca ființă sensibilă şi forță naturală (adică o forţă 
care nu acţionează decît după cum e pasivă) sau, în acelaşi 
Timp, ca forță absolută, ca fiinţă rațională. Şi n-ar fi de- 
sigur o problemă, de a şti care din cele doua corespunde 
mai bine demnităţii lui. Pe cît îl înjosește şi-l rușinează fap- 
tul că face din simplul impuls al sensibilităţii ceea ce trebuia 
să împlinească din pure motive morale — pe atît îl cinstește 
şi-l înnobilează faptul că și aici tinde a fi în conformitate 
cu legea, tinde spre armonie, spre independenţă, aici, unde 
omul vulgar nu face decît sa-şi satisfacă o nevoie legitima 1. 


1 Modul acesta inteligent de a trata cu libertate estetică 
realitatea vulgară este, oriunde o întilnim, semnul distinct al 
unui suflet nobil. Numim în general nobil, sufietul care posedă 
darul de a transforma în infinită, chiar cea mai mărginită şi 
nai meschină ocupaţie, prin modul şi iscusinţa de a o practica. 
Nobilă este orice formă care imprimă pecetea independenţei la 
ceea ce, prin natura sa, este subordonat (pur mijlce). Un spirit 
nobil nu se mulțumește să fie el însuși liber; el trebuie să 
piină în libertate tot ce există in jurul lui, chiar ceea ce nu are 
viață. Dar frumuseţea este singura expresie posibilă a libertății 
în lumea fenomenelor. Expresia dominantă a inteligenței pe 
fața unui om, într-o operă de artă etc., nu va ajunge nicicdată 
mcb'lă, după cum nu va fi niciodată frumoasă, pentru că în 
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Cu un cuvint: în domeniul adevărului ȘI al moralității, sen- 
zaţia nu trebuie să determine nimic ; dar în sfera fericirii, 
forma îşi poate face loc, şi instinctul jocului poate domina. 

Așadar, chiar aici, în zona indiferentă a vieții fizice, 
omul trebuie să-şi înceapă deja viaţa sa morală ; activitatea 
proprie să transpară încă din posibilitate, iar libertatea ra- 
ionala să se faca simțită din chiar limitele sensibile. Legea 
voinţei trebuie impusă deja primelor înclinații ; omul tre- 
buie, dacă permiteţi expresia, să exerseze războiul î impotriva 
materiei în propriile ei graniţe, pentru a nu fi nevoit să 
lupte cu acest vrăjmaș de temut pe tărimul sfint al liber- 


loc de a ascunde dependenţa (inseparabilă de oportunitatea scopu- 
lui), ea o subliniază. 

Într-adevăr, filozoful moral ne învaţă că nu-ţi poţi face 
niciodată mai mult decit datoria, şi are perfectă dreptate, dacă 
n-are în vedere decit raportul pe Care acţiunile le au cu legea 
morală. Dar în acţiuni care se referă numai la un scop a trece 
dincolo de acest scop, în suprasensibil (ceea ce aici nu poate 
însemna altceva decît a realiza estetic un scop fizic), înseamnă 
în acelaşi timp a merge dincolo de datorie; datoria poate cere 
doar ca voința să fie sfintă, nu ca și natura să fie sfințită. Nu 
există, așadar, o depăşire morală, dar există o depășire estetică 
a datoriei, şi o astfel de putere se cheamă nobilă. Dar tocmai 
fiindcă la nobleţe se vede întotdeauna un surplus, prin faptul 
că ceva ce n-ar avea nevoie să posede decit o valoare ma:crială, 
posedă și o valoare liberă şi formală sau, la valoarea internă 
pe care trebuie s-o aibă, adaugă o valoare externă de care s-ar 
putea lipsi ; astfel unii oameni au confundat exuberanţa estetică 
cu cea morală și, ispitiți de fenomenul nobleţei, au adus înlă- 
untrul moralității însăşi, un arbitrar și un hazard prin care ar 
putea-o distruge în întregime. 

Trebuie să deosebim o purtare nobilă de una sublimă. Prima 
trece dincolo de obligaţia morală, pe cînd cealaltă nu, deşi 
o apreciem incomparabil mai mult. Dar o apreciem pentru că 
ca depășește nu conceptul raţional al obiectului ei (a legii mo- 
rale), ci conceptul empiric al subiectului ei (noţiunile noastre 
despre bunăvoința omului și tăria voinţei lui); încît, dimpotrivă, 
aprecierea noastră pentru o conduită nobilă nu vine de la faptul 
că ea depăşeşte natura subiectului, din care. ea trebuie mai 
degrabă să decurgă absolut nesilit, ci pentru că ea pășește 
dincolo de natura obiectului ei (scopul fizic), în lumea spirituală. 
Acolo, s-ar putea spune, ne uimeşte triumful obiectului asupra 
omului ; ; aici, admirăm avintul pe care omul îl dă obiectului. 
(N.a.) 
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tății ; el trebuie să înveţe să aibă dorinţi mai nobile, spre 
a nu fi silit sa voiască sublim. Este aici rodul culturii este- 
tice, care supune legilor frumosului ceea ce nici legile na- 
turii nici cele ale raţiunii nu obligă libera voinţă a omului 
și care, prin forma pe care o dă vieții exterioare, deschide 
deja pe cea interioara. 


Scrisoarea a douăzeci şi patra 


Omul în stare pur fizică 

suportă forța naturii. 

Odată cu rațiunea sporeşte dependența sensibilă 
de grijă şi teamă. 

El acceptă o religie degradantă 

şi devine mai întîi animal rațional 


Se pot distinge prin urmare, trei diferite momente sau 
trepte de evoluție, pe care atît omul individ cît şi speța 
întreaga trebuie să le străbată în chip necesar şi într-o anu- 
mită ordine, dacă e vorba să parcurgă întregul cerc al des- 
uinaţiei lor. Desigur, circumstanțe întîmplătoare, izvorind 
fie din influenţa obiectelor din afară, fie din liberul arbitru 
al omului, pot cînd prelungi cînd prescurta anumite perioade, 
dar nici una din acestea nu poate fi sărită sau omisă, după 
cum nici ordinea în care se succed nu poate fi inversată nici 
prin natură nici prin voinţa. Omul, în starea lui fizică, su- 
feră exclusiv dominația naturii ; el scapă de sub această pu- 
tere, în starea estetică, şi o stăpîneşte la rîndul său, în starea 
morală. 


Ce este omul, înainte ca frumuseţea să-i procure libera 
plăcere, şi forma blindă să-i îndulcească sălbăticia vieţii? 
Veşnic uniform în scopurile sale, veșnic schimbator în ju- 
decată, egoist fără a fi el însuși, desfrînat fără a fi liber, 
sclav fără a sluji unei reguli. În această epocă, lumea pentru 
el e simplu destin, încă nu e obiect; lucrurile n-au pentru 
el existenţă, decît în măsura în care ajută existenţei lui; 
ceea ce nu-i dă nici nu-i ia nimic, nu există pentru el. În 
faţa lui, fenomenele sînt izolate, fără legătură între ele, așa 
cum el însuşi se afla în șirul de fiinţe. Tot ceea ce este, este 
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pentru el din atotputerea momentului ; orice schimbare în- 
seamnă, în ochii lui, O nouă creaţie ; căci la necesitatea din 
el, îi lipseşte necesitatea din afara lui, care leagă într-un sin- 
gur univers figurile schimbătoare şi fenomenele ce se suc- 
ced, şi, în timp ce individul trece, el fixează legea pe arena 
lumii. În zadar desfășoară natura în faţa simţurilor din 
bogata ei varietate : în abundența ei minunată, el nu vede 
decît o pradă, în forța ei măreţia ei, un duşman. Ori se 
aruncă asupra obiectelor cu toată înverşunarea spre a-și 
potoli poftele ori obiectele se înghesuie destructiv asupra lui, 
și el le respinge cu dezgust. În ambele cazuri raportul său 
cu lumea sensibilă este contactul nemijlocit; veșnic speriat 
de opresiunea exercitată asupra lui de către materie, chinuit 
necontenit de nevoia necruțătoare, el nu-și găsește nicăieri 
odihnă decît în istovire, şi nicăieri limite decit în maturaţie. 


Năprasnicul piept al titanilor şi uriaşa 

Lor spinare au fost, de bună seamă, 
Moștenirea lui dintr-nceput ; dar zeul 

Îi făuri o diademă de aramă 

În jurul frunţii. Grija, cumpătarea 
înțelepciunea şi răbdarea, le ascunde privirii 
Lui sălbatice şi întunecate. Orice dorinţă a lui 
Se prefăcu în furie care, în clocotul ei, 

Nu-și mai găsea margini... 1 


Necunoscînd demnitatea sa de om, e încă departe de a 
o cinsti la alții și, conştient de poftele-i „sălbatice, se teme 
de ele în fiecare creatură ce i se aseamănă. Niciodată nu 
vede pe alţii în sine, ci numai pe sine în alţii, iar societatea, 
în loc de a-l extinde pînă la specie, îl restringe din ce în ce 
în limitele individualitățiu lui. Prins în această îngrădire apă- 
sătoare, el rătăceşte într-o viaţă tenebroasă pînă cînd o 
natură favorabilă îi sloboade simţurile amorţite de sub po- 
vara materiei, gîndirea îl separa de lucruri, ȘI acestea i se 
arată, în sfîrşit, reflectîndu-se ca obiecte în conştiinţa lui. 


1 J. W. Goethe, Ifigenia în Taurida. 
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Desigur, la nici un popor şi la nici o epocă nu se poate 
d=monstra această stare de natură bruta, aşa cum e descrisă să 
aici ; ea nu este decît idee, dar o idee care, în anumite tră- 
sături izolate, se acordă perfect cu experienţa. Omul, se 
poate spune, n-a, trăit niciodată cu totul în această stare 
bestială, care însă nici nu i-a dispărut cu totul. Chiar la 
indivizii cei mai inapoiaţi, recunoaştem urme ale libartăuii 
rațiunii, după cum și la cei mai cultivați nu lipsesc mo- 
mente care amintesc de acea în depărtată stare naturală. Este 
în firea, i în natura omului de a întruni: în el tot ce e mai 
înalt și tot ce e mai josnic, şi dacă demnitatea lui se spri- 
jină pe o severă distincție între cele doua extreme, fericire 
lui depinde de o iscusită anulare a acestei deosebiri. Cultura, 
al cărei rost este să pună în armonie demnitatea omului cu 
fericirea lui, va trebui sa vegheze ca cele doua principii, com- 
binîndu-se înir-un fel atît de intim, să-şi păstreze fiecare 
cea mai înaltă puritate posibilă. 

Prima apariţie a raţiunii în om nu înseamnă, deci, şi 
începutul umanităţii sale. Aceasta va fi hotărită mai tirziu 
de libertatea lui, iar rațiunea va începe mai întii prin a face 
nelimitată dependenţa sensibilă a omului, fenomen care mie 
îmi pare a nu fi fost îndeajuns de explicat în ceea ce pri- 
veşte importanţa SI generalitatea sa. Rațiunea, știm, îşi ma- 
nifesiă prezenţa în om prin revendicarea absolutului (adică 
a ceea ce este necesar şi motivat prin sine însuși) care, ne- 
putînd fi satisfăcută în nici una din stările vieţii lui fizice, 
sileşte pe om să părăsească total elementul fizic, şi să se 
înalțe din realitatea marginită, în sfera ideilor. Dar, cu 
toate că adevăratul sens al acele: revendică a rațiunii, este 
să smulgă pe om din îngrădirea timpului şi să-l transporte 
din lumea sensibilă într-o lume ideală, ea poate totuși, prin- 
tr-o greșită interpretare (aproape inevitabilă în această epocă 
a sensibilităţii dominante) să se îndrepte spre viaţa fizică și, 
în loc să-l facă independent, să-l arunce în cea mai îngro- 
zitoare robie. 

Și Chiar aşa se întîmplă de fapt. Pe aripile imaginaţiei, 
omul părăseşte limitele strîmte ale prezentului, în care se 
închide viaţa pur animală, uîndu-și zborul spre un viitor 
nelimitat ; dar în timp ce în fara imaginației sale ameţite 
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răsare infinitul, inima sa n-a încetat înca să trăiască în de- 
detaliu şi să slujească momentului. Acest impuls spre absolut 
surprinde pe om în centrul vieţii sale animale, și, cum în 
această stare de abrutizare toate strădaniile lui se îndreaptă 
spre material și temporal, mârginindu-se strict la individul 
din el, — acea dorinţa, acea revendicare a infinitului, în 
loc sa-l determine a face abstracţie de individ, îl împinge 
spre o lărgire la nesfirșit a acestuia, imprimînd omului o 
tendință, nu spre formă, ci spre materia inepuizabilă, nu 
spre imutabil, ci spre veşnică schimbare, spre absoluta garan- 
ţie a existenţei lui temporale. Același impuls care, aplicat la 
gindirea și activitatea lui, trebuia să-l conducă la adevăr 
ŞI moralitate, — aplicat la pasivitate și sensibilitate, nu 
produce decît o dorinţă fară margini și o nevoie absolută. 
Primele fructe recoltate de om în domeniul spiritual, sînt, 
prin urmare, grija şi teama, amîndouă efecte ale raţiunii, 
nu ale sensibilităţii, dar ale unei raţiuni care se: înşală în 
obiectul ei, şi care își aplică imperativul categoric nemijlocit 
asupra materiei. Roadele acestui arbore sînt toate sistemele 
absolute ale fericirii, care pot avea ca obiect fie ziua de as- 
tazi, fie viața toata, fie, ceea ce nu le face mai respectabile, 
întreaga veșnicie. O durata la nesfirșit a existenţei și a mul- 
ţumirii, numai de dragul existenţei şi mulţumirii, nu e decît 
un ideal al dorinței, al poftei şi deci o pretenţie pe care nu 
© poate avea decit o animalitate tinzind spre infinit. Fără 
ca prin această manifestare a rațiunii să cîştige ceva pentru 
umanitatea sa, omul nu face decit să piardă fericita limitare 
la animal, față de care posedă doar simpla prerogativă ne- 
demnă de invidiat, de a compromite, prin aspiraţiile sale 
îndepărtate, posesiunea prezentului, fara a căuta totuși alt- 
ceva în departarea nemarginita decit tot prezentul. 

Dar dacă rațiunea nu se înșală în obiectul ei şi nu gre- 
şeşte în problema ei, sensibilitatea va falsifica multa vreme 
răspunsul. De îndată ce omul a început să-și folosească inte- 
ligenta şi să lege între ele fenomenele din jurul lui, după 
cauză şi scop, raţiunea, potrivit naturii sale, tinde la o le- 
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gătura necondiționată, la un principiu absolut. Chiar numai 
pentru a-şi pune o asemenea problemă, omul trebuie să se 
ridice deja deasupra sensibilităţii ; dar tocmai de această 
tendinţă se slujeşte sensibilitatea pentru a readuce pe fugar. 
Aici ar fi, dealtfel, punctul în care el ar trebui să pară- 
sească total lumea simţurilor pentru a-şi lua zborul în lumea 
ideilor ; pentru că inteligenţa rămîne în veci închisă în măr- 
ginit şi condiţionat, și nu încetează în veci să pună între- 
bari, fără a ajunge vreodată la ultima. Cum însă omul 
de care e vorba aici, nu este capabil încă de o asemenea 
abstracţie, ceea ce nu găseşte în sfera cunoașterii sensibile, 
şi încă nu caută deasupra acesteia în raţiunea pură, va căuta 
mai jos în sfera sentimentului, şi va gasi în aparenţă. Sen- 
sibilitatea nu-i arată, într-adevăr, nimic ce i-ar fi sieşi fun- 
damentul și ce și-ar da sieși legi; dar ea îi arată ceva ce 
nu cunoaște nici un fundament și nu-i pasă de nici o lege. 
Neputînd, aşadar, potoli inteligenţa întrebătoare, arătîn- 
du-i o cauză finală și internă, el o reduce măcar la tăcere 
prin conceptul absenței cauzei, rămînînd înlăuntrul constrîn- 
perii oarbe a materiei, întrucît nu este încă în stare să înțe- 
leaga sublima necesitate a raţiunii. Deoarece sensibilitatea 
nu cunoaşte alt scop decît interesul propriu, şi nu se simte 
împinsă de nici o altă cauză decît de hazardul orb, ea face 
din cel dintii mobilul acţiunilor sale, şi din cel de al doilea 
stăpînul lumii. 

Chiar ceea ce este sfint în om, legea morală, nu poate, 
la prima ei manifestare înlăuntrul sensibilităţii, să se sus- 
tragă acestei falsificări. Întrucît nu e decît prohibitivă și 
vorbeşte împotriva intereselor egoismului sensibil din om, 
legea morală trebuie să-i apară ca ceva străin, atîta vreme 
cît n-a ajuns încă să considere acest amor propriu ca străin, 
Și vocea raţiunii ca veritabilul său ex. El simte, prin urmare, 
numai cătuşele pe care i le pune aceasta din urmă, nu și 
infinita eliberare pe care ea i-o aduce. Fără a presimţi în 
sine numai demnitatea legislatorului, el nu încearcă decît 
constrîngerea şi revolta neputincioasă a supusului. Întrucît în 
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experienţă, impulsul sensibil precede impulsului moral, el 
dă legii necesităţii un început în timp, o origine pozitivă, şi, 
prin cea mai nefericită din toate erorile, el face din ceea 
ce e imuabil şi etern în el, un accident al efemerului. El 
va încerca să considere noțiunile de drept şi nedrept ca nişte 
statute introduse de o voinţă, și nu ca avind în sine o valoare 
eternă. Tot astfel, în explicarea anumitor fenomene naturale, 
el merge dincolo de natură, și caută în afara ei, ceea ce nu 
se poate găsi decît în propriile ei legi interne. De asemenea, 
în explicarea fenomenului moral, el trece dincolo de rațiune 
ȘI ÎȘI iroseşte umanitatea, căutînd pe această cale o divini- 
tate. Nu e de mirare dacă o religie pe care el a cumparat-o 
cu preţul umanităţii sale, se arata demnă de această origine, 
şi dacă el nu consideră ca absolute și obligatorii pentru veş- 
nicie, legi care n-au obligat din vecii vecilor. El n-are de a 
face cu o fiinţă sfintă, ci doar cu una puternică. Spiritul 
adoraţiei sale divine este, de aceea, teama, care-l înjosește, 
nu Veneraţia care-l ridică în propria sa consideraţie. 

Deşi aceste abateri şi rătăciri prin care omul se depăr- 
tează de idealul destinaţiei sale nu pot avea loc toate în 
aceeaşi epocă, dat fiind că pentru a trece de la lipsa de 
gîndire la eroare, de la lipsa de voinţă la pervertirea «ei, 
omul are de străbătut mai multe trepte, care, toate, sînt 
urmări ale stării fizice, pentru că în toate abaterile, impulsul 
vital domină asupra impulsului formal. Fie, deci, că raţiu- 
nea n-a vorbit încă în om, și fizicul domină încă asupra 
lui cu o necesitate oarbă, — fie că raţiunea n-ar fi încă 
îndeajuns purificata de simţuri, şi moralul slujește înca fi- 
zicului ; în ambele cazuri, singurul principiu care ar avea 
asupra omului o putere reala, este un principiu material, 
iar omul, cel puţin după tendinţa sa ultimă, este o ființa 
sensibilă, cu singura deosebire că în primul caz este un animal 
fără rațiune, în cel de al doilea unul raţional. Dar el nu 
trebuie să fie nici una nici alta; natura nu trebuie să-l 
domine exclusiv, nici raţiunea necondiţionat. Amindouă le- 
gislaţiile să coexiste independente una de alta și totuşi în de- 


plină armonie. 
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Scrisoarea a douăzeci şi cincea 


Frumuseţea, operă a liberei contemplări, 
duce în lumea ideilor 
fără a părăsi pe cea a simțurilor. 
Ea este totodată formă și via;ă, stare și faptă. 
Ea demonstrează că dependenia fizică a omului 
nu o suprimă pe cea morală, 
dovedeşte concilierea celor două naturi 
şi posibilitatea umanităţii sublime 

Cita vreme omul, în prima lui stare naturală, se mărgi- 
nește să primească doar pasiv impresiile lumii materiale și 
să simtă fizic, — „se identifică și el în întregime cu ea, şi 
tocmai de aceea, că el însuși nu e decît lume, nu există încă 
pentru el, lume. Abia cînd, în starea lui estetică, și-o pune 
în afara lui și o contemplă, cînd personalitatea lui se separă 
de ea, îi apare în sfîrşit lumea, pentru că el a încetat să mai 
fie una cu ea.1 

Contemplarea (reflecţia) este primul raport liber al omu- 
lui cu universul care-l înconjoara. Cind dorinţa îşi sesizează 
nemijlocit obiectul, reflecția şi-l împinge pe al său la dis- 
tanța, punîndu-l la adăpost de pasiune, și facîndu-l astfel 
proprietatea sa autentica şi inalienabilă. Necesitatea naturii 
care, în starea de pură senzație a dominat omul cu depline 
puteri, cedează la starea de reflecţie; în simţuri urmează 
o pace momentană, timpul însuşi mereu vagabond, se opreşte, 
în vreme ce razele rasfirate ale conștiinței se aduna, se con- 


1 Amintesc încă o dată că aceste două perioade se separă în 
mod necesar una de alta în idee, dar că, în experienţă, ele se 
amestecă mai mult ori mai puţin. Nu trebuie, de asemenea, să 
ne gindim că ar fi existatovreme în care omul să se fi găsit în 
această stare pur fizică, şi o altă vreme în care s-ar fi eliberat 
total de ea. De îndată ce omul vede un obiect, el nu mai este 
într-o stare pur fizică și, cîtă vreme va continua să vadă un 
obiect, el nu va scăpa de acea stare fizică, pentru că el nu poate 
vedea decit în măsura în care simte. Acele trei momente pe 
care le-am numit la începutul celei de a 24-a scrisori, sint în 
fond trei epoci diferite în evoluția întregii omeniri și în evoluţia 
întreagă a fiecărui individ ; dar ele se pot distinge şi în fiecare 
percepție a unui obiect, luată izolat, fiind, într-un cuvint, con- 
dițiile necesare oricărei cunoașteri, pe care o obţinem prin 
simțuri. (N.a.) 
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centrează, şi o imagine a infinitului, forma, se reflectă pe 
fundalul efemer. Îndată ce se face lumină în om, nu mai 
este noapte nici în afara lui ; îndată ce în el se aşază liniștea, 
se potolește şi furtuna în univers, şi forţele potrivnice din 
natură îşi găsesc odihna în veşnicele lor hotare. De aceca, 
nici o mirare dacă străvechile poeme vorbesc de acest mare 
eveniment din lăuntrul omului ca de o revoluţie în lumea 
din afară, concretizînd ideea ce biruie „legea timpului, în 
chipul lui Jupiter, care pune capăt stăpiînirii lui Saturn. 

Din sclav al naturii, cîtă vreme simte doar senzaţii, omul 
devine legislator al ei, de îndată ce gîndeşte. Natura care-l 
stăpînise pînă aci ca forță, se află acum ca obiect înaintea 
privirii lui care o judecă. Ceea ce este obiect pentru om, 
nu poate avea putere asupra lui, cact obiectul însu șI O va 
simți pe cea a omului. Cîră vreme el dă forma materiei, 
rămîne invulnerabil acțiunilor ei ; pentru că nimic nu poate 
răni mai dureros un spirit decît ceea ce îi răpește libertatea, 
iar el și-o dovedeşte pe a sa, dînd formă informului. Teama 
îşi are sediul numai acolo unde domină masa bruta și in- 
formă, şi unde vagi contururi se clatină între limite im- 
precise ; omul se ridică deasupra tuturor grozăviilor naturii, 
de îndată ce e în stare să-i dea formă și s-o preschimbe în 
obiectul lui. De cum începe să-și afirme independența faţă 
de natură ca fenomen, îşi afirmă şi demnitatea faţă de na- 
tură ca putere, şi, cu o nobilă libertate se ridică ținînd piept 
și zeilor. Aceştia își leapădă mâăștile de fantome cu care îi 
speriaseră copilăria și, devenind gindirea lui, îl uimesc cu 
propria lui imagine. Divinitatea-monstru din orient, care 
guvernează lumea cu forța oarbă a animalului de prada, 
ia, în imaginaţia greacă, dulcele contur al umanității; îm- 
părăţia titanilor se prăbușește, şi forţa infinită este îmblîn- 
zită prin forma infinită. 

Dar în timp ce eu căutam o ieşire din lumea materială 
şi o trecere în cea spirituală, liberul joc al fanteziei mele 
m-a Și condus în aceasta din urmă. Căci, frumuseţea pe care 
o cautăm, se afla deja în spatele nostru, şi am sărit peste ea 
în timp ce am trecut de la viața materială la forma pură 
şi obiectul pur. Un astfel ce salt nu este în natura umană 
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şi, spre a ţine pas cu ea, va trebui sa ne reîntoarcem la 
lumea simţurilor. 

Frumosul este fără îndoială opera liberei reflecţii, și cu 
el intram în lumea ideilor, dar — ceea ce trebuie notat — 
fără a părăsi lumea sensibila, cum se întimplă la cunoaşterea 
adevărului. Acesta e produsul pur al abstracţiei de tot ceea 
ce este material şi întîmplător, purul obiect care nu trebuie 
să rețină nimic din limitele subiectului, pură activitate făra 
amestecul unei pasivități. E drept, chiar de la cea mai înaltă 
abstracţie există o cale de întoarcere la sensibilitate ; pen- 
tru că gindirea afectează simţul interior, iar ideea unităţii 
logice şi morale naște un sentiment de armonie sensibilă. 
Dar cînd ne dăruim plăcerii cunoașterii, facem deosebire 
precisă între idee şi sentiment, și privim pe acesta din urma 
ca pe ceva întimplător, care ar putea destul de bine lipsi, 
fără ca prin aceasta cunoașterea să înceteze, ŞI adevărul să 
nu mai fie adevăr. Ar fi însă o tentativă zadarnică să în- 
cercăm a suprima din ideea frumosului această relaţie cu 
facultatea de a simţi ; de aceca, nu ajungem la nimic dacă 
ni le închipuim pe fiecare din ele ca efect al celeilalte, ci 
trebuie să le privim pe amîndouă în același timp ca efect 
și cauză în chip reciproc. În plăcerea pe care ne-o da cu- 
noașterea, deosebim fără osteneală trecerea de la activitate 
la pasivitate, şi observăm limpede că prima încetează cînd 
cea de a doua începe. Dimpotriva, în placerea pe care ne-o 
dă frumusețea, o atare succesiune între activitate și pasivi- 
tate nu se lasă deosebită, şi reflecția se confundă aici atit de 
perfect cu sentimentul, încît credem a simţi nemijlocit for- 
ma. Frumuseţea este asadar, fară îndoiala, un obiect pentru 
noi, dat fiind că reflecția este condiția sentimentului pe 
care ni-l dă ; dar ea este și o stare a subiectului, a eului 
nostru, pentru că sentimentul este condiţia ideii pe care ea 
ne-o da. Ea este, așadar, formă, pentru că o contemplăm; 
dar este totodata viaţă, pentru că o simţim. Cu un cuvînt, 
ea este în acelaşi timp starea noastră şi fapta noastră. 

Şi tocmai fiindcă este în același timp şi stare şi act, 
ea ne slujeşte să dovedim în mod neindoios, că pasivitatea 
nu exclude nicidecum activitatea, nici materia forma, nici 
îngrădirea infinitul, — şi că, prin urmare, dependenţa fi- 
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zică la care omul e sortit, nu suprimă în nici un fel liberta- 
tea lui morală. Ea dovedeşte acest lucru, şi, trebuie sa adaug, 
numai ea ni-l poate dovedi. Caci, dat fiind că la plăcerea 
adevărului sau a unităţii logice, sentimentul nu se identifică 
necesar cu gîndirea, nu se contopeşte cu ea, ci urmează în- 
timplător ei, el nu face decît să ne arate, că după o natură 
raţională poate urma una sensibilă, și invers, dar nu că ele 
coexistă, că exercită una asupra celeilalte o acțiune reciprocă 
şi că, în cele din urmă, trebuie să fie unite în chip absolut 
şi necesar. Dimpotrivă, din această excludere a sentimentului 
pe durata gîndirii, şi din excluderea gîndirii, cît timp se 
desfăşoară sentimentul, ar trebui, tocmai invers, sa se de- 
ducă incompatibilitatea celor doua naturi; după cum în- 
tr-adevăr chiar analiştii nu pot aduce o mai buna dovadă 
pentru realizarea raţiunii pure în umanitate, decit aceea că 
este recomandata. Dar cum la plăcerea frumuseţii sau a 
unităţii estetice se produce o adevărată uniune şi substituire 
mutuală a materiei cu forma şi a pasivităţii cu activitatea, 
se dovedeşte tocmai prin aceasta, compatibilitatea celor două 
naturi, posibila realizare a infinitului în finit, și ca atare, 
posibilitatea umanității celei mai sublime. 

Nu trebuie să mai fim, așadar, neincrezători în găsirea 
unei tranziţii de la dependența sensibilă la libertatea mo- 
rală, după ce frumosul ne-a dezvăluit în fapt că ele pot 
coexista perfect și că, pentru a se dovedi ca spirit, omul 
n-are nevoie să scape de materie. Dacă însa el e liber în 
chiar contactul cu lumea sensibilă, cum arată faptul fru- 
museţii, și dacă libertatea este ceva absolut şi suprasensibil, 
aşa cum necesar rezultă din conceptul ei, nu se mai pune 
întrebarea cum de ajunge omul să se înalțe de la limite la 
absolut şi să opună sensibilităţii gîndirea şi voinţa, dat fiind 
că acest lucru s-a produs deja în frumuseţe însăși. Într-un 
cuvînt, nu-și mai are rost întrebarea cum trece omul de la 
frumos la adevar, acesta din urmă fiind deja cuprins, vir- 
tual, în cel dintii, — ci cum își croiește drum de la o reali- 
tate vulgară la una estetică, de la simplul şi obişnuitul sen- 
timent al vieţii, la sentimentul frumosului. 
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Scrisoarea a douăzeci și șasea 


"Tranzitia — privită istoric filozoiic — 

de [a simpie sentimente ale vieții, 

la seatimeontui frumosului, 

prin bucuria aparenţci şi jocului. 

Raportul între aparenţa estetică 

și existența morală ; 

posibilitatea abuzului şi a înţelegerii confuze 


Întrucît dispoziţia estetică a sufletului, așa cum am arătat 
în scrisorile precedente, dă naştere mai întîi libertăţii, este 
ușor de înţeles că ea nu poate izvori din aceasta, și deci 
nu are origine morală. Ea trebuie că este un dar al naturii; 
numai favoarea hazardului poate desface catuşele stăni fi- 
zice şi conduce sălbaticul la frumuseţe. 


Germenul frumosului se va dezvolta tot atît de puţin 
acolo unde o natură săracă răpește omului orice desfătare, 
ca şi acolo unde o natură risipitoare îl scuteşte de orice 
efort propriu — unde sensibilitatea tocită nu simte nici o 
nevoie, și unde pofta violentă nu-şi găsește saturație. Nici 
la omul troglodit, mereu ascuns în cavernă, veșnic izolat şi 
negăsind niciodată umanitatea în afara lui, nici la omul 
nomad care rătăceşte în masă uriașă, mereu fiind doar sim- 
plu număr, şi negăsind niciodată umanitatea în el însuși — 
ci numai acolo unde omul se întreţine în linişte cu el însuși 
în propria-i colibă și, îndata ce iese din ea, cu întreaga spe- 
cie ; atunci se dezvoltă fragedul simbure al frumuseţii. Acolo, 
unde un eter limpede deschide simţurile chiar la cele mai 
ușoare impresii, în vreme ce o căldură energică însufleţeşte 
natura îmbelşugată — acolo unde deja în creaţa neînsufle- 
țită e răsturnat imperiul materiei oarbe, și unde forma bi- 
ruitoare înnobilează pîna și naturile cele mai infime, — în 
acele vesele relaţii și în acea zonă binccuvîntată, în care 
numai activitatea duce la plăcere și numai plăcerea la acti- 
vitate, unde din însăşi viaţa izvorăște sfînta ordine și din 


legea ordine: se dezvoltă numai viața — unde imaginaţia 
scapă neîncetat realităţii și totuși nu se abate niciodata de 
la simplitatea naturii — numai aici spiritul și simțurile, 


1 
forța receptivă şi forța plastică se vor dezvolta în acel fe- 
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ricit echilibru care este sufletul frumosului și condiţia uma- 
nităţii. 

Şi care este fenomenul, prin care se anunță intrarea säl- 
baticului în umanitate? Oricit am întreba istoria, el este 
același la toare popoarele și toate seminţiile care s-au eli- 
berat şi au ieșit din stadiul animalic: dragostea de apa- 
rentă, înclinarea spre podoabă şi spre joc. 

Extrema stupiditate şi extrema inteligență au între ele 
o afinitate, anume aceea că amîndoua caută numai realul, 
fiind total insensibile la pura aparenţă. Cea dintii nu poate 
fi smulsa din repausul ei decit prin nemijlocita prezență în 
simţuri a unui obiect ; cea de a doua nu poate fi adusă în 
repaus decît prin reducerea conceptelor ei la faptele expe- 
rienţei. Cu alte cuvinte, prostia nu se poate ridica deasupra 
realităţii, NICI inteligența opri sub adevăr. Aşadar, în mā- 
sura în care nevoia de realitate și atașamentul faţă de real 
nu sînt decît simple urmări ale lipsei, indiferența fața de 
realitate şi interesul pentru aparență sînt o adevărată exten- 
siune a umanităţii şi un pas hotărit spre cultura. Este, în 
primul rînd, dovada unei libertăți exterioare; pentru că 
atita vreme cît necesitatea poruncește şi nevoia presează, 
imaginația este strict încătușată de real; abia cînd nevoia 
e satisfăcută, îşi desfășoară imaginaţia forța ei liberà. Dar 
este și dovada unei libertăți interioare, deoarece ne permite 
să vedem o forța care, independentă de materia exterioară, 
se pune prin ea însăşi în mişcare, posedind suficientă ener- 
gie spre a ţine la distanță solicitările materiei. Realitatea lu- 
crurilor este opera lor (a lucrurilor); aparenţa lucrurilor 
este opera omului, iar un suflet care se hrăneşte cu aparenţe, 
nu se mai bucură de ceea ce primește, ci de ceea ce el în- 
suși face. 

Se înţelege de la sine, că e vorba aici numai de apa- 
renţa estetica, pe care o deosebim de realitate şi de adevăr, 
— şi nu de aparenţa logică pe care o confundăm cu aceasta, 
şi pe care o iubim pentru simplul fapt că este aparenţă și nu 
pentru că am considera-o ca pe ceva mai bun. Numai prima, 
aparenţa estetică, este joc ; cealaltă e simplă inşelăci iune. Dind 
aparenţei de primul fel o valoare oarecare, nu înseamnă că. 
aş dăuna cu ceva adevărului, pentru că nu există primejdia. 
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de a o substitui lui, de a-l înlocui prin ea, singura cale prin 
care adevărul poate fi păgubit ; iar a o dispreţui, înseamnă 
a dispreţui în general toate artele frumoase, a căror esență 
este aparența. Se întimplă totuși uneori, inteligenței, de a 
împinge zelul ei pentru realitate pină la o astfel de intole- 
ranță și a rosti asupra oricărei arte a frumoasei aparențe, 
numai pentru că e aparenţă, o sentinţă dispreţuitoare ; dar 
aceasta se întîmplă inteligenţei numai cînd îşi aminteşte de 
afinitatea pomenită mai sus. Despre limitele necesare ale 
frumoasei-.aparenţe, voi căuta prilejul să vorbesc încă o dată 
în mod special. Natura însăși ridică pe om de la realitate 
la aparenţă, în timp ce îl înarmează cu două simţuri, care 
îl conduc numai prin aparenţă la cunoașterea realităţii. 

Ba se întîmplă chiar ca materia să înceteze a mai asalta 

vazul şi auzul, iar obiectul care vine în nemijlocit contact 
cu simţurile noastre animale, să se îndepărteze de noi. Ceea 
ce vedem cu ochiul este deosebit de ceea ce simțim; căci 
inteligenţa se îndreaptă nemijlocit spre obiecte. Obiectul 
simțului tactil este o forţă pe care noi o încercăm, o sufe- 
rim ; obiectul văzului şi auzului este o formă pe care o 
creăm. Cîră vreme omul este încă un sălbatic, nu se bucură 
decît de simţurile contactului, ale atingerii, cărora, în această 
perioadă, simțurile aparenţei le sînt doar auxiliare. În acest 
timp, omul, fie că nu se ridică deloc la simţul văzului, fie 
că nu se simte satisfăcut de el. Din clipa în care începe să 
guste plăcerea văzului, şi cînd vederea capătă pentru el o 
valoare independentă, el devine şi estetic liber, iar instinctul 
jocului s-a dezvoltat. 

Îndată ce se agită instinctul jocului, care găseşte plăcere 
în ceea ce se cheamă aparenţă, îi va urma şi instinctul fer- 
mal imitativ, care tratează aparența ca pe ceva independent. 
Din, clipa în care omul ajunge să deosebească aparenţa de 
realitate, forma de trup — el va fi capabil să le şi separe; 
fiindcă a şi făcut acest lucru, cînd le-a deosebit. Aptitudinea 
şi înclinația spre arta imitativă ne este dată, așadar, cu apti- 
tudinea şi înclinația spre formă în general; impulsul spre 
ele se bazează pe o altă predispoziție asupra căreia nu am 
a stărui aici. Cît de devreme sau cît de tîrziu va trebui să 
se dezvolte instinctul artistic sau estetic, va depinde numai 
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de gradul de iubire cu care omul este în stare a zăbovi la 
aparenţa pură. 

Dar tind ca orice existenţă reală provine de la natură 
ca de la o forţă străină, în vreme ce aparenţa porneşte de 
la om ca subiect percepător, — el nu tace decit să se slu- 
jească pur și simplu de dreptul său absolut de proprietate, 
dacă își retrage aparenţa dăruită ființei, şi procedează cu 
ea după legile lui proprii. Cu o libertate nestinjenită, el 
poate reuni ceea ce natura a separat, de îndată ce-și poate 
imagina acest lucru, şi poate separa ceea ce natura a reunit, 
îndată ce în mintea lui se petrece această separație. Aici, 
nimic nu-i poate fi sfint în afară de propria lui lege, luînd 
doar în seamă și respectînd graniţa care desparte domeniul 
său de existenţa lucrurilor sau de domeniul naturii. 

El îşi exercită acest drept uman de dominație, în arta 
aparenței, şi cu cît separă aici mai strict ceea ce este al meu 
de ceea ce este al tău, cu cit desparte mai cu grijă forma 
de substanţă, şi cu cît știe să dea aceleia mai multă inde- 
pendenţă, — cu atît va izbuti nu numai să extindă impe- 
riul frumuseţii, dar să şi păzească graniţele adevărului ; caci 
el nu poate purifica aparenţa de realitate, fără a elibera în 
acelaşi timp realitatea de aparenţa. 

Dar el posedă acest drept suveran, exclusiv în lumea 
aparenţei, în imperiul fară substanţă al imaginaţiei, ȘI numai 
atîta vreme cît se abţine conştiincios, să atribuie în teorie, 
ființă aparenţei, iar în practică atita vreme cît renunţă să-i 
acorde existenţă. Se vede de aci că poetul iese în mod egal 
din limitele sale, şi cînd atribuie existenţă idealului său, și 
cînd oferă acest ideal ca scop unei existențe determinate. 
Pentru că el nu le poate înfăptui pe amindouă, decit, fie 
depășindu-și dreptul de poet, impietînd prin ideal asupra 
domeniului experienței şi pretinzînd cu aroganță a determina 
existența reală în virtutea simplei posibilităţi, — fie renun- 
tînd la dreptul său de poet, lăsînd experienţa să încalce do- 
meniul idealului şi limitînd posibilitatea la condiţiile reali- 
taţii. 

Numai în măsura în care ea, aparenţa, este sinceră (le- 
pădîndu-se total de orice pretenţie asupra realităţii) şi nu- 
mai în măsura în care ea este independentă (lipsindu-se de 
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orice sprijin, al realității), aparența este estetica. De îndată 
ce ca e falsă și înșe eala realitatea, sau este impură și- are ne- 
voie de realitate pentru a-și produce efectul, ea nu e decît 
un modest instrument în scopuri materiale, şi nu constituie 
nicidecum o dovadă a libertăţii spiritului. De altminteri, nu 
e deloc necesar ca obiectul la care găsim aparenţa frumoasă, 
să fie fără realitate, _considerind că judecata noastră nu va 
ţine seamă de această realitate ; căci în măsura în care va 
ține seama, nu mai este o judecată estetică. O frumuseţe 
feminină vie ne va plăcea tot atit, poate chiar ceva mai 
mult decit una pictată; dar în măsura în care ne place 
mai mult dectt aceasta din urmă, ea nu mai place ca apa- 
rență independentă, nu mai place simțului pur estetic ; 
acestuia nu trebuie să-i placă chiar viaţa în sine decît ca 
aparenţă, chiar realul decît ca idee; desigur însă, este ne- 
voie de un incomparabil mai înalt grad de cultură estetică 
pentru a simţi la ceea ce e viu doar aparenţa pură, decir 
pentru a te dispensa la aparență de ceea ce e viu. 

Cînd la un individ izolat sau la un întreg popor, gasim 
aparenţa sinceră, de sine stătătoare, putem deduce pe loc 
spiritul, gustul și orice prerogativă înrudită. Vom vedea 
atunci idealul guvernînd viața reală, onoarea triumfind asu- 
pra averii, ideea asupra plăcerii, visul nemuririi asupra exis- 
tenţei. Vocea mulțimii „va fi atunci unica groază în lume, 
şi ea va cinsti o cunună de măslin mai presus decît o man- 
tie de purpură. Singure neputinţa şi perveisitatea recurg la 
aparenţa falsă şi sărmană, iar indivizii ca și popoarele care 
„împrumută realităţii sprijinul aparenţei sau aparenţei (este- 
tice) sprijinul realității“ — amindouă se leagă bucuros între 
ele — dovedesc în același timp nedemnitatea lor morală şi 
neputinţa lor estetică. 

La întrebarea: „Pină unde este îngăduită aparența în 
lumea morală ?“ răspunsul este pe cît de scurt pe atît de 
concludent : În măsura în care această aparență este estetică, 
adică o aparenţă care nu vrea nici să reprezinte realitatea 
nici să aibă nevoie a fi reprezentata prin ea. Niciodată 
aparenţa estetică nu poate deveni primejdioasă adevărului 
moral, şi acolo unde găsim altfel, ne va fi uşor să demon- 
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străm că aparența nu a fost estetică. Numai un străin de 
lumea galantă va lua asigurările de curtoazie, care nu-s de- 
cît formule generale, drept semne de afecțiune personală, şi 
se va plinge de disimulare cînd se va vedea înşelat. Dar 
şi numai un ageamiu în bunele maniere va face apel la fal- 
sitate și linguşire pentru a se arăta amabil și plăcut. Pri- 
mului îi lipseşte încă simţul pentru aparenţa independentă, 
de aceea nu-i poate da valoare decît prin adevăr, celui de 
al doilea îi lipseşte realitatea şi ai vrea s-o înlocuiască prin 
aparenţă. 

Nimic mai vulgar decît să-ți sune în ureche plingerea 
anumitor critici triviali ai vremii, că orice temeinicie a dis- 
părut din lume, că se neglijează esența de dragul aparenţei. 
Deși nu mă simt chemat să apăr veacul de aceste învinuiri, 
trebuie să spun totuși că din marea extensiune pe care acești 
severi cenzori morali o dau criticilor lor, reiese ca ei iau în 
nume de rău epocii nu numai falsa aparenţă, dar și pe cea 
sinceră ; şi chiar excepţiile pe care ei le fac uneori în favoarea 
frumuseții, privesc mai mult aparenţa nevoiasă decît pe cea 
independenta. Ei atacă nu numai fardul înşelător care as- 
cunde adevărul şi îndrăzneşte a lua locul realităţii, dar se 
pornesc şi împotriva aparenţei binefăcătoare, care umble 
goliciunea și acoperă sărăcia, — ba chiar și împotriva apa- 
renţei ideale, care înnobilează o realitate vulgara. Falsitatea 
moravurilor le răneşte pe bună dreptate asprul simţ al ade- 
vărului ; păcat însă că la această falsitate ei alătura și poli- 
tețea. Le displace faptul că zorzoane exterioare întunecă 
adesea adevăratul merit ; dar nu mai puţin îi supără faptul 
că se cere meritului și aparenţă, iar un conținut real nu e 
scutit de o formă agreabilă. Ei duc lipsa şi regretă cordiali- 
tatea, miezul şi temeinicia timpurilor de altă dată ; dar ar 
vrea să vadă reînviind și duritatea şi asprimea vechilor mo- 
ravuri, formele greoaie și încărcătura gotică de pe vremuri. 
Prin judecăţi de acest fel, ei dovedesc materiei în sine un 
respect puţin demn de umanitate, şi care n-ar trebui să pre- 
quiască materia decît în măsura în care ea este în stare să 
primească formă şi să lărgească domeniul ideilor. La atarı 
critici, gustul epocii n-are a-și apleca prea mult urechea, daca 
se poate justifica în faţa unei instanţe mai capabile. Nu ca 
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am pune mare preț pe aparenţa estetică (sintem încă departe 
de a o face îndeajuns) dar că nu am ajuns încă la aparenţa 
pură, nu am separat încă destul existenţa de fenomen, asi- 
gurindu-le astfel pe veci limitele amindurora — acesta este 
reproşul pe care un judecător sever al frumosului ni l-ar 
putea aduce. Dar această învinuire o vom merita atita vreme 
cît nu ne putem bucura de frumos în natura vie, făra a-l 
dori ; atita vreme cît nu vom putea admira frumosul artelor 
de imitație fără a ne preocupa vreun scop, — în fine, atita 
vreme cît nu vom îngădui imaginaţiei o legislație proprie, 
absoluta, și cît nu-i vom îndrepta atenția asupra propriei 
demnități, prin stima ce o arătăm operelor ei. 


Scrisoarea a douăzeci şi şaptea 


Raportul aparenței faţă de realitate. 
Dezvoltarea impulsului formal estetic 
pină la comportamentul estetic 

înlăuntrul societăţii sau statul estetic 


Să n-aveţi nici o teamă în ce priveşte realitatea şi ade- 
vărul, dacă înaltul concept al aparenţei estetice pe care l-am 
expus în scrisoarea precedentă, s-ar generaliza. El nu va 
deveni general atîta vreme cît omul va fi încă prea puţin 
cultivat, încît să abuzeze de el; iar dacă ar deveni general, 
acest lucru n-ar fi decît efectul unei culturi care ar face în 
același timp orice abuz imposibil. Urmarirea aparenţei inde- 
pendente cere mai multă putere de abstracţie, de libertate a 
inimii, mai multă tărie a voinţei decît are nevoie omul pen- 
tru a se mărgini la realitate, și el trebuie s-o aibă deja în 
urma lui, daca vrea s-ajungă la ea. Ce socoteală greşită și-ar 
face el dacă ar apuca pe drumul idealului spre a economisi 
pe cel al realității ! Aşadar, pentru realitate, n-am avea a ne 
face mari griji din partea aparenţei, aşa cum e considerată 
aici ; în schimb însă, ar putea exista destule temeri pentru 
aparență din partea realităţii. Încătuşat de materie, omul se 
slujeşte multă vreme de aparenţă în scopurile sale, înainte 
de a-i recunoaşte o personalitate proprie în arta idealului. 
Pentru a ajunge la aceasta din urmă, omul trebuie să sufere 
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o întreagă revoluţie în modul său de a simţi, fără de care 
el nu s-ar afla nici măcar în drum spre ideal. Oriunde vom 
descoperi, aşadar, urmele unei aprecieri libere şi dezintere- 
sate pentru aparenţa pură, putem conchide că această revo- 
luţie a avut deja loc în natura individului, și umanitatea a 
început cu adevărat în el. Urme de acest gen găsim în însăşi 
încercările primitive şi barbare pe care el le face pentru 
înfrumusețarea existenţei lui, chiar cu riscul înrăutăţirii con- 
dițiilor materiale. În general, îndata ce începe să prefere 
forma fondului și să rişte realitatea pentru aparență (pe care 
însă o va recunoaşte ca atare), sfera animalică s-a deschis, 
iar el a intrat pe un drum fără sfîrșit. 

Nemulțumit numai cu ceea ce satisface doar natura și 
cere nevoia, el pretinde un surplus ; la început, e drept, nu- 
mai un surplus de materie, spre a ascunde dorinţei limitele 
ce-i sînt impuse, şi spre a asigura plăcerea dincolo de nevoia 
prezentă. Mai tirziu însă, el vrea o abundență de materie, 
un supliment estetic, pentru a satisface și impulsul formei, 
şi a extinde plăcerea dincolo de orice nevoie. Adunind pro- 
vizii numai pentru o folosire viitoare, şi bucurindu-se di- 
nainte în închipuirea lui, el trece, desigur, peste clipa de 
faţă, dar fară a depași timpul în general; el se bucură mai 
mult, dar nu se bucură altfel. Atrăgind însa şi forma în 
plăcerea sa şi, observînd formele obiectelor care-i satisfac 
dorinţele, el nu numai că şi-a marit şi intensificat plăcerea, 
dar a şi înnobilat-o ca specie și ca mod de a o gusta. Fără 
îndoială, natura a dat și celui lipsit de rațiune, peste nevoie, 
presărînd în întunecata viaţă animală un strop de libertate. 
Cînd leul nu e chinuit de foame și nu-l provoaca nici un 
animal de pradă, puterea lui trindavă își creeaza singură 
un obiect; el umple văzduhul pustiului cu răcnete înfiora- 
toare, şi gustă voluptatea forţei, desfășurind-o fără rost. 
Cuprinsă de bucuria vieţii, insecta zglobie se joacă în razele 
soarelui, şi cu siguranţă că nu strigătul dorinţei se face auzit 
în cîntecul melodios al păsărelei. Fără îndoială, există în 
aceste mişcări libertate, dar nu libertatea faţa de nevoi în 
general, ci faţă de nevoi determinate, exterioare. Animalul 
munceşte, lucrează, atunci cînd mobilul activităţii lui. este 
o lipsă, şi se joacă atunci cînd mobilul este o plenitudine a 


846 / SCRIERI ESTETICE 


forței, cînd surplusul Vieţii se cere el însuşi cheltuit. Chiar 
î- natura neinsuflețită se observă un lux de forţă și o la- 
titudine în determinare pe care, în sensul material am putea-o 
numi foarte bine joc.“ Arborele face o mulțime de mugwri 
care se strică înainte de a se dezvolta, și mult mai multe 
rădăcini, ramuri şi frunze decit are nevoie pentru hrana și 
menținerea lui ca individ şi ca specie. Ceea ce el restituie 
domeniului elementar din abundența risipitoare din surplusul 
nefolosit, viața poate cheltui în miscare liberă și în răsfăţ. 
Astfel, natura ne oferă chiar în sfera ei materială un pre- 
ludiu al infinitului, desfăcînd deja, parțial, cătuşele din care 
în imperiul formei, se va elibera total. Pentru a trece de la 
constringerea nevoii san a stricteţii fizice, la jocul estetic, 
constrîngerea surplusului sau jocul fizic îi slujește de tran- 
ziţie și, înainte de a arunca în suprema libertate a frumo- 
sului cătușele oricărui scop, ea se apropie deja, cel puţin de 
departe, de această independență prin mișcare liberă, care 
își este e! înseși și scop și mijloc. 

Ca toate organele corporale, imaginaţia are și ea în om 
libera ei mişcare și jocul ei material, în care, fara vreo 
relație cu forma, se bucură de puterea ei arbitrară și de lipsa 
oricărei constrîngeri. Cità vreme forma nu se amestecă încă 
în nici un fel în aceste jocuri de fantezie, şi un liber şir de 
imagini constituie întregul lor farmec, ele aparțin, deşi sînt 
apanajul omului, exclusiv vieţii sale animale, și demonstrează 
doar eliberarea lui de orice constringere exterioara, fără a 
se putea conchide că există în el o forţă plastică indepen- 
dentă.! Din acest joc al liberei asociaţii de idei, care este 


1 Cele mai multe din jocurile care sînt în curs în viaţa 
obișnuită, fie că se bazează cu totul pe acest sentiment al liberei 
asociaţii de idei, fie că împrumută măcar de la el cel mai mare 
farmec al lor. 

Deși, în sine, aceasta nu dovedeşte o natură superioară, 
şi cu oricită plăcere s-ar dărui acestui liber torent de imagini 
tocmai sufletele cele mai trîndave, — această independență a 
fanteziei față de impresiile exterioare, este cel puţin condiţia 
negativă a puterii sale creatoare. Numai desprinzindu-se de 
realitate, se ridică forța de plăsmuire la ideal şi, înainte ca 
imaginaţia să poată acționa în calitatea ei proauctivă după 
propriile legi, trebuie să se fi liberat deja în procedeul ei re- 
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încă de natură pur materială şi se explică prin simple legi 
ale naturii, imaginaţia, facînd încercarea unei forme libere, 
trece dintr-un salt la jocul estetic ; îi vom spune salt, fiindcă 
o forță cu totul nouă intră aici în acţiune; fiindcă aici, 
pentru prima oară, spiritul legislator se amestecă în actele 
unui instinct orb, supune mersul arbitrar al imaginaţiei veş- 
nicei şi imuabilei sale unităţi, introduce independența sa 
in ceea ce e flotant şi schimbător, și infinitatea sa în ceea 
ce e sensibil, senzorial. Dar cită vreme natura toată este 
încă prea puternică și nu „cunoaşte altă lege decît să treacă 
neîncetat din schimbare în schimbare, se va opune, prin 
diversele sale capricii acelei necesități, prin neliniştea ei ace- 
lei statornicii, prin nevoile ci acelei independențe, prin in- 
sațietatea, ei, acelei simplitaţi sublime. Instinctul estetic de 
joc va fi, deci, în primele sale încercări, înca abia de re- 
cunoscut, dat fiind că instinctul sensibil cu toanele, capri- 
ciile sale, cu poftele sale dezlănţuite, îi sta neîncetat îm- 
potrivă. De aceea, vedem gustul încă primitiv, sesizind mai 
întii ceea ce e nou şi uimitor, ceea ce e dezordonat, aventuros 
şi bizar, violent și sălbatic, şi de nimic” nefugind ca de sim- 
plitate şi linişte. El schiţează figuri groteşti, iubeşte tran- 
ziţii rapide, forme voluptuoase, contraste „puternice, lumini 
Vipătoare, un cîntec patetic. Pentru el, în această epocă, 
frumos este ceea ce-l excită, ceea ce-i dă materie — dar 
ce-l excită la o rezistenţă spontană fața de obiect, şi ce-i 
dă materie pentru o posibilă realizare plastică ; altminteri, 
n-ar putea fi vorba pentru el de frumosul autentic. O schim- 
bare ciudată s-a petrecut așadar în forma judecăților sale; 
el caută aceste obiecte, nu pentru că i-ar da ceva de suferit, 
ci pentru că îi dau prilejul să acţioneze; ele îi plac nu 
pentru că răspund unei nevoi, ci pentru ca satisfac o lege 
care vorbeşte în inima lui, deşi încă în şoaptă. 


—— 


productiv, de orice legi străine. Fără îndoială, de la anarhia 
totală pînă la o legislaţie internă independentă, mai e de făcut 
un pas gigantic, și o putere cu totul nouă, facultatea ideilor, 
va trebui să intre aici în joc; dar această forță se poate dez- 
volta acum cu şi mai multă ușurință, dat fiind că simţurile nu 
mai lucrează împotriva ei, iar nedeterminatul se atinge, cel 
puţin nezativ, cu infinitul. (N.a.) 
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în curînd nu-l mai satisface faptul că lucrurile îi plac ş 
vrea să placă el însuşi: la început, e drept, numai prin 
ceea ce îi aparține, apoi prin ceea ce este. Ceea ce posedă, 
ceea ce produce, nu mai trebuie să poarte doar urmele ser- 
vituţii, forma scrupuloasă a scopului : pe lîngă folosul pen- 
tru care e destinat, obiectul trebuie să reflecte şi mintea. 
ageră care l-a gindit, mîna iubitoare care l-a făurit, spiritul 
senin şi liber care l-a ales şi expus privirilor. Acum își alege 
vechiul german blănuri mai strălucitoare, coarne de cerb: 
mai superbe, coarne de băut mai gingaşe, iar caledonianul 
îşi alege pentru fcsunurile sale cele mai frumoase scoici. 
Chiar armele nu trebuie sa mai fie acum simple obiecte de 
spaimă, ci şi plăcute ochiului, iar centura lucrată cu artă nu 
vrea, să fie mai puţin luată în seamă decît tăișul ucigător al 
spadei. Nemulțumit cu acest surplus estetic adaugat nece- 
sarului, instinctul jocului, de acum mai liber, rupe definitiv 
cătușele nevoii, și frumosul devine prin el însuși obiect al 
efortului uman. Omul se împodobește. Libera plăcere intră 
în rîndul necesităţilor, și inutilul constituie în curînd cea 
mai bună parte din bucuriile sale. 

Forma, care din afara se apropie treptat de el, în locuinţa 
lui, în lucruri, în vestimentaţie, începe, în fine, a pune stă- 
pînire pe el însuși și a-l transforma mai întii pe dinafară, 
apoi și pe dinăuntru. Saltul dezordonat al bucuriei devine 
dans, gestul lipsit de formă se schimbă într-o pantomimă 
grațioasă şi armonică, accentele confuze ale sentimentului 
evoluează dînd ascultare tactului şi modelîndu-se spre cîn- 
tec. Dacă oastea troiană se năpustea în luptă cu ţipete 
stridente ca un zbor de cocori, cea greacă înainta în pas 
nobil, tăcut. Vedem, de o parte doar exaltarea forţelor 
oarbe, de cealaltă biruința formei şi maiestatea simplă a 
legii. 

O necesitate mai frumoasă înlănţuie acum cele doua 
sexe, iar interesul inimii ajută la păstrarea acestei alianţe, 
la început capricioasă și schimbătoare, ca şi dorinţa care a 
înnodat-o. Eliberat de lanţurile grele ale dorinţei, ochiul 
mai liniștit sesizează forma, sufletul priveşte în suflet, iar 
din schimbul egoist al plăcerii se ajunge la schimbul generos 
al înclinaţiei. Dorinţa se lărgeşte și se înalță la nivelul 
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dragostei, așa cum umanitatea răsare și înfloreşte în obiec- 
tul ei, şi, dispreţuind ispita josnică a simţurilor se îndreaptă 
hotărâtă spre biruința nobila a voinței. Nevoia de a plăcea 
supune pe cel puternic blindei judecăţi a gustului ; el poate 
fura plăcerea, însă dragostea este un dar. Această înaltă 
recompensă nu poate fi cucerită decit prin formă, nu prin 
materie. El trebuie sa înceteze a se apropia de sentiment ca 
forţa, şi în faţa intelectului să apară ca fenomen ; să respecte 
libertatea, caci vrea să placă libertăţii. Aşa cum frumuseţea 
rezolvă conflictul dintre diversele naturi, în exemplul său 
cel mai simplu şi mai pur, în veșnicul contrast al sexelor, 
— tot astfel îl rezolvă, sau își dă silinţa s-o facă, în tot 
complexul societăţii şi, luînd ca model libera alianța pe 
care ea a înnodat-o între vigoarea bărbătească și dulceaţa 
feminină, tinde să pună în armonie şi să împace tot ceea 
ce e blind cu tot ceea ce e violent în lumea morala. Sla- 
biciunea devine acum sacră, şi forţa fără frînă, lipsita de 
onoare ; nedreptatea naturii e corectată prin generozitatea 
moravurilor cavalerești. Cel pe care nimic nu-l înspăimîntă, 
e dezarmat în faţa delicatei roşeți a pudoarei, iar lacrimile 
înăbuşa o răzbunare pe care nici sîngele n-ar potoli-o. Ura 
însăși aude glasul pur al nevinovaţiei şi onoarei, sabia 
biruitorului cruţă pe vrajmaşul dezarmat, iar un cămin os- 
pitalier înalță fum pentru străinul rătăcit pe tărimuri, pe 
care altădată îl aștepta doar moartea. 

În centrul imperiului de groaza al forţelor, și în inima 
imperiului sfînt al legilor, instinctul formal estetic constru- 
leşte pe nesimţite un al treilea, de astădata vesel, imperiu 
al jocului și al aparenţei, în care ia omului cătușele tuturor 
relațiilor, eliberindu-l de tot ce se cheama constringere atît 
în domeniul fizic cît și în cel moral. 

Dacă în statul dinamic al drepturilor, oamenii se în- 
tilnesc și se ciocnesc cu forţe, liniştindu-i reciproc sfera 
de acţiune, — dacă în statul etic (moral) al datoriilor, omul 
opune omului majestatea legilor şi-i încătuşează voința, în 
sfera frumosului, în statul estetic, omul nu trebuie să apara 
omului decît ca formă, ca obiect al liberului joc. A da liber- 
tate prin libertate, este legea de bază a acestui stat. 
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Statul dinamic nu poate face societatea decît pur și sim- 
plu posibilă, îmblînzind natura prin natură : : statul etic n-o 
poate face decît (moralmente) necesară, supunînd voința in- 
dividului voinței generale ; singur statul estetic o poate în- 
făprui cu adevărat, pentru că el realizează voința generală 
prin natura individului. Dacă nevoia însăşi sileşte, pe cm să 
intre în societate, şi rațiunea sadește î în el principii care mij- 
locesc apropierea și comunicarea dintre oameni, numai fru- 
museţea îi poate da un caracter social. Numai gustul aduce 
armonie în societate, pentru că el creează armonie în individ. 
Toate celelalte forme de reprezentare separă pe om, pentru 
că ele se bazează exclusiv fie pe latura sensibilă fie pe cea 
spirituală a fiinţei lui. Numai reprezentarea frumosului face 
din el un tot, pentru că ambele sale naturi trebuie să con- 
corde. Toate celelalte forme de comunicare divizeaza socie- 
tatea, pentru că ele se adresează exclusiv fie receptivității 
particulare, fie activității particulare ale membrilor ei ca 
indivizi, adică deosebirii dintre om și om: numai comu- 
nicarea estetică uneşte societatea, fiindcă ea se referă la 
ceea ce este comun tuturor. Gustăm bucuriile simţurilor nu- 
mai ca indivizi, fără ca specia care ne este imanentă, să 
ia parte la ele ; nu putem da, prin urmare, un caracter gene- 
ral plăcerilor noastre fizice, pentru că nu putem generaliza 
individualitatea noastră. Plăcerile cunoaşterii le gustăm nu- 
mai ca specie îndepărtind cu grija din judecata noastră orice 
urmă a individului; nu putem însă generaliza bucuriile 
raţiunii noastre, fiindcă nu putem exclude urmele individu- 
lui din judecata altora, cum o putem face din cea a noas+ 
trà. Numai frumosul îl putem gusta şi ca individ şi ca spe- 
cie în acelaşi timp, ca reprezentanți ai speciei. Binele sen- 
sibil nu poate face decit un singur fericit, pentru că se ba- 
zează pe însuşirea a ceva, pe apropriaţie, care aduce cu 
sine întotdeauna o excludere ; și chiar pe acesta unic îl face 
fericit doar unilateral, fiindcă personalitatea lui nu participa. 
Binele absolut nu poate ferici decît cu condiţii care, în 
general, nu pot fi presupuse, caci adevarul nu se dobîndeşte 
decit cu preţul renunțării, şi unei voințe pure nu-i crede 
decît o inimă pură. Singură frumuseţea fericește pe toată 
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lumea, şi fiecare fiinţa umană uită de propriile limite, cîtă 
vreme se află sub farmecul ei. 

Nici un privilegiu şi nici un despotism nu sînt tolerate 
acolo unde domneşte gustul şi unde se întinde imperiul fru- 
moasei aparențe, Acest imperiu se întinde în sus, pînă unde 
domină raţiunea cu necesitate absolută şi unde încetează orice 
materie, și se întinde în jos pina unde stăpîneşte instinctul 
naturii cu necesitate oarbă, iar forma încă nu a început; 
şi chiar în aceste cazuri extreme, cînd puterea legislativă 
i s-a luat, gustul nu lasă să îi se smulgă şi cea executiva, 
Această lăcomie nesociabilă va trebui să renunţe la egoismul 
ei, iar agreabilul, care dealtfel nu farmecă decît simţurile, 
să încerce a arunca plasa graţiei și asupra spiritelor. Tre- 
buie ca vocea severă a necesității, datoria, să-şi modifice 
formula de reproș, pe care numai împotrivirea o justifică, 
şi să onoreze natura binevoitoare cu o mai nobilă încredere. 
Din misterele ştiinţei, gustu! scoate la lumina zilei cunoas- 
terea, transformînd-o în pairimoniu al școlii și în bun co- 
mun al întregii societăți umane. În domeniul gustului, chiar 
geniul cel mai puternic e silit să abdice de la măreţia sa 
şi sa coboare la naivitatea copilărească. Forța trebuie să 
se lase înlânţuiră de Graţii, iar mîndrul leu să se lase dus 
de zgardă de un Amoraș. În schimb, gustul își întinde asupra 
nevoii fizice, care în forma ei goală rănește demnitatea spi- 
ritelor libere, vălul sau blajin și, printr-o plăcută iluzie a 
libertăţii, ne ascunde înrudirea dezonorantă cu materia. Pe 
aripile gustului, arta mercenară care se tîrăşte în pulbere 
își ia și ea zborul şi, atinse de bagheta lui magică, lanţurile 
robiei cad, de la ceea ce e neînsuflețit şi de la ceea ce este 
însuflețit. În statul estetic, fiecare individ, pînă la cel mai 
umil și neînsemnat, este un cetăţean liber, avînd drepturi 
egale cu cel mai nobil, iar inteligenţa, care, în alte părţi, 
supune cu forța masele rabdătoare pentru a sluji scopurilor 
ei, este obligată aici să le ceară părerea şi acordul. Aici, prin 
urmare, în sfera aparenţei estetice, se -împlinește acel ideal 
al egalităţii, pe care visătorul entuziast ar dori atît de arză- 
tor să-l vadă realizat şi în domeniul faptelor ; și, daca este 
adevărat că frumoasele şi bunele deprinderi se dezvoltă, ajun- 
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gind cel mai devreme la maturitate în apropierea tronului, 
ar trebui recunoscută şi aici bunătatea Providenţei, care, ade- 
sea, pare a restringe pe om în condiţiile realităţii numai spre 
a-l împinge într-o lume ideala. 

Dar acest stat al frumoasei aparenţe există el oare, şi 
unde-l putem gasi ? După necesitate, el există în orice suflet 
înzestrat cu simţire delicată ; în fapt, l-am putea găsi ca pe 
o biserică pură sau o republică pură, în cîteva puține cercuri 
alese, în care, păstrindu-ne originalitatea, luăm ca regulă de 
conduită nu o imitație searbădă de moravuri străine, ci pro- 
pria natură frumoasă și în care omul, străbătind relațiile 
cele mai complexe cu o simplitate îndrăzneață şi o liniștită 
candoare, n-are nevoie nici să rănească libertatea altuia pen- 
tru a și-o menţine pe a sa, nici să-și lepede demnitatea pen- 
tru a-și arăta graţia. 
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Plăcerea în prezenţa naivului, 
ca interes pentru natură 
in care se reprezintă o idee 

Există în viaţa noastră momente cînd, simțim fața de 
natura din plante şi minerale, din vietăţi şi peisaje, precum 
şi față de natura umană din copii, din moravurile țărănimii 
şi lumii neevoluate, un fel de dragoste ȘI de respect duios, 
nu pentru că această natură ne-ar mingiia sensibilitatea ori 
ne-ar satisface inteligența și gustul (căci mai degrabă se-n- 
tîmpla contrariul) ci pur și simplu pentru că e natură. Orice 
om mai deosebit, înzestrat cu oarecare simţire, încearcă acest 
sentiment cînd se preumblă sub cerul liber, cînd trăiește la 
țară sau zăbovește contemplind vestigiile unor vremuri de 
mult apuse, într-un cuvînt, cînd e surprins de natură în ra- 
porturi şi situaţii artificiale. Interesul acesta, deseori ridicat 
la rangul de necesitate, stă la temelia pasiunii noastre pentru 
flori şi animale, pentru grădini și plimbări, „pentru mediul 
rural ȘI oamenii lui, pentru lucruri ce s-au. păstrat din strā- 
vechi timpuri ; presupunind că nu e în joc nici o afectaţie, 
nici vreun interes întîmplător. Acest pur interes pentru na- 
tură are loc numai cu două condiții : mai întîi e absolut ne- 
cesar ca obiectul care ne insuflă acest interes să fie natură 
sau considerat de noi ca atare; în al doilea rînd, sa fie (în 
cel mai larg sens al cuvîntului) naiv, adică natura să se afle 
aci în contrast cu artificiul și să-l umileasca. Îndată ce con- 
diția a doua se adaugă la prima, dar nu mai devreme, natura 
devine naivă. 

Astfel privită, natura nu e pentru noi deci: existenţa în 
toată libertatea ei, existenţa lucrurilor prin ele însele, adică 
însăşi firea cu propriile şi nestrămutatele ei legi. 

„Numai în acest fel trebuie să ne închipuim natura, daca 
e să participăm cu interes la fenomenele ei. Daca am putea 
da unei flori artificiale aparenţa naturii pînă la perfecta 
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iluzie, dacă am împinge imitaţia naivului în moravuri pină 
la iluzia totală şi am descoperi apoi că a fost o imitație, 
sentimentul de care e vorba s-ar distruge în întregime 1. 
Reiese limpede că acest fel de satisfacție pe care ne-o dă 
natura nu este una estetică ci una morală ; caci ne este mijlo- 
cita prin idee, nu prin contemplaţie directă ; şi nici nu ţine 
seama de frumuseţea formelor. Ce mare plăcere ne-ar putea 
oferi prin ele însele o floare neînsemnată, un izvor, o piata 
acoperită cu mușchi, ciripitul păsărilor, zumzetul albinelor ? 
Ce le-ar putea îndreptăţi la dragostea noastră ? Nu obiectele 
în sine şi formele de viaţă le iubim, ci ideea reprezentată ce 
ele. Iubim în ele viaţa adînca mereu creatoare, acțiunea 
calmă din sînul ei, existenta după legile proprii, necesitatea 
interioară a lucrurilor, veşnica lor unitate. 

Ele sînt ceea ce am fost și noi şi ceea ce din nou va 
trebui să devenim. Am fost natură ca ele, şi cultura ne va 
conduce înapoi spre natură pe calea rațiunii şi a libertăţii. 
Așadar, ele sînt totodată imaginea copilăriei noastre pier- 
dute, care veșnic rămîne ceea ce avem mai scump ; de aceea 
eie ne umplu inima de o anume melacolie. Amintirea co- 
pilăriei constituie pentru noi suprema desăvirşire în lumea 
ideală, pricinuindu-ne o emoție sublimă. 

Dar perfecțiunea acestor lucruri nu este meritul lor, pen- 
tru că nu este rezultatul liberei lor alegeri. Ele ne oferă prin 
urmare plăcerea cu totul aparte, de a fi modelele noastre 
fără a ne umili cu ceva. Ne simţim înconjurați de ele ca de 
o necontenită apariţie de zeități care în loc să ne orbească, 
ne-nviorează. Ceea ce constituie caracterul lor este tocma: 
ceea ce lipseşte caracterului nostru pentru a fi desavirşit; 


1 Kant, după cite știu, primul care a început să reflecteze 
asupra acestui fenomen. arată că dacă am asculta cintecul pri- 
viehetorii imitat de o voce omenească pînă la cea mai perfectă 
iluzie și am încerca această impresie cu tot sufletul, odată cu 
distrugerea iluziei ar dispărea din noi și orice urmă de plăcere. 
A se vedea capitolul Despre interesul intelectual pentru frumos, 
în Critica judecății estetice. Cel ce s-a obișnuit să admire în 
autor numai pe marele cugetător, se va bucura să intilnească 
aci şi o urmă a inimii sale, convingîndu-se prin această des- 
coperire, de înalta chemare filozofică a acestui om (vocaţie 
care cere neapărat cele două însușiri). (N.a.) 
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ceea ce ne deosebeşte de ele, este tocmai ceea ce le lipseşte 
lor pentru a fi divine. Noi sîntem liberi, ele sînt necesare ; 
no: ne schimbăm, ele rămîn identice. Dar numai cînd aceste 
doua condiţii se leaga între ele — cînd voinţa se supune în 
mod liber legilor necesităţii și, cu tot jocul imaginaţiei, ra- 
tiunea își afirmă regula, rezultă divinul sau idealul. Vedem 
în ele, aşadar, veşnic acel ceva pe care nu-l avem noi, dar 
pentru care mereu ni se cere să luptăm şi pe care, chiar dacă 
nu-l atingem, sperăm totuși să ne apropiem de el printr-o 
înaintare “fără sfirşit. Vedem în noi un avantaj care lor le 
lipseşte, și de care ele ori nu se pot bucura niciodată, cum 
sînt ființele fară rațiune, ori numai parcurgînd drumul nos- 
tru, cum sint copiii. Ele ne procură, așadar, maxima placere 
a umanităţii noastre ca idee, chiar dacă în raport cu fiecare 
stare determinată a structurii noastre omeneşti, trebuie în 
mod necesar să ne umilească. 


R-ceptivitatea pentru naiv 
expusă în exemplul receptivităţii 
pentru copilăresc 


Dar fiind că acest interes pentru natură se sprijină pe 
o idee, el nu se arată decît în sufletele receptive la idei, adică 
în cele morale. Pentru marea majoritate a oamenilor nu e 
decit o afectaţie goală, lar acest gust sentimental ce se ma- 
nifestă pretutindeni în vremea noastră, mai cu seamă de la 
apariţia anumitor scrieri, în călătorii senzaţionale, gradini, 
plimbări sentimentale și alte predilecții de acest soi, nu con- 
stituie nici pe departe o dovadă că acest fel de sensibilitate 
ar fi devenit generală. Totuși, natura va produce intotdeauna 
ceva din aceasta impresie chiar asupra celor mai puţin sen- 
sibili, căci pentru aceasta e de ajuns predispoziția morală 
comună tuturor oamenilor, iar noi toţi, făra deosebire, oricit 
de departe ar fi actele noastre de simplitatea şi adevărul na- 
turii, ne simţim mereu mînaţi înspre ea de ideile noastre. 
Această sensibilitate fața de natură se „evidenţiază mai ac- 
centuat şi mai general cînd e pricinuită de acele obiecte şi 
manifestări de viață, care sint în mai strinsă legătură cu „noi, 
*nlesnindu- -ne 0 retr rospectiva asupra noastră înșine și arătîn- 
du-ne mai precis ceea ce în noi se depărtează de nâii:ră, pre- 
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cum şi de copii și de popoarele infantile. Greşim cind credem 
că singură imaginea neputinței este cea care, în anumite mo- 
mente, ne apropie cu atita duioșie de copii. Acesta n-ar fi 
decit cazul celor ce nu simt faţă de slăbiciune decit propria 
lor forţa şi superioritate. Dar sentimentul de care vorbesc 
eu (care are loc numai în anumite dispoziţii morale şi nu 
trebuie confundat cu acela care aţiţă în noi veselul neastim- 
par al copiilor) este, pentru amorul propriu, mai degraba 
umilitor decît măgulitor ; iar dacă ar fi vorba de vreun 
avantaj, el n-ar fi în nici un caz de partea noastră. Nu pen- 
tru că am privi copilul de la înălțimea. forţei şi perfecțiunii 
noastre, adică de sus în jos, ci pentru că, dimpotrivă, privim 
spre copil de jos în sus, din neputința ŞI marginirea noastră, 
inseparabile de starea determinată pe care am dobîndit-o ; 
de aceea ridicăm ochii spre nemărginita determinabilitate din 
ființa copilului, spre imaculata lui nevinovăție, simțindu-ne 
cuprinși de duioşie, un sentiment care în acea clipă e prea 
vizibil împletit cu o anume tristeţe, pentru a nu 1 se recu- 
noaște originea. În copil e dispoziţie și determinare | ; î în noi 
e starea lucrului împlinit, împlinire care rămîne întotdeauna 

infinit în urma celor dintii. Așadar, copilul e pentru noi re- 
prezentarea idealului, nu a celui împlinit și abandonat cu 
toate lipsurile şi limitele sale, ci dimpotrivă, a forţei curate 
şi libere, a integrităţii sale, a nemărginirii care ne înduio- 
şează. De aceea, pentru un om moral şi sensibil, copilul va fi 
întotdeauna un obiect sacru, un obiect care, prin mareţia 
unei idei, nimiceşte orice măreție a experienţei și care, orice 
ar pierde în Judecata inteligenţei recîștigă din plin în jude- 
cata raţiunii. 


Gindirea naivă 
ca biruinţă intimă a naturii 
asupra artificiului 

Tocmai din această contradicție între Judecata inteligenţei 
și cea a raţiunii rezultă fenomenul deosebit al acestui sen- 
timent mixt care produce în noi naivul în modul de a gîndi. 


1 în curs, adică încă promisiune, speranţă, potenţialitate. (N.a.) 
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El leagă simplitatea copilărească ! de simplicitatea copilă- 
roasă *. Prin aceasta din urmă, inteligenţa suferă o diminuare 
pricinuindu-ne surisul prin care ne afirmăm superioritatea 
(teoretica, speculativă). Dar îndată ce avem motiv să cre- 
dem ca simplitatea copilăroasă este totodată copilărească și 
că, prin urmare, nu lipsa de inteligență, incapacitatea de 
inţelegere este izvorul ei, ci o forță superioară (practică), o 
inimă plină de candoare şi adevăr, care a respins cu dispreţ 
ajutoruj artificiului, dintr-o siguranță și măreție lăuntrică. 
triumful inteligenţei păleşte, iar luarea în rîs a simplicităţii 
se preschimbă în admirație a simplităţii 3. Ne simţim nevoiti 
să respectăm subiectul pe care l-am luat în zeflemea şi, arun- 
cînd o privire în noi înșine, să regretam că nu-i sîntem ase- 
menea. Astfel ia naștere un sentiment cu totul particular, în 
care se contopesc ironia veselă, respectul si tristețea *. O con- 


1 Care ţine de virsta copilăriei. 

2 Simplicitate = minus de inteligență ; = plus de sinceritate. 

3 Schiller întrebuințează şi aici Einfăltigkeit și Einfachheit. 
Noi vom spune simplicitate şi simplitate, înțelegină prin prima, 
pe lingă sinceritate, un minus de inteligenţă, iar prin secunda 
(la care inteligența nu se cere) candoare şi adevăr. 

4 Kant, într-o notă la Analiza sublimului (în Critica judecății 
estetice, pag. 225, prima ediţie) deosebește de asemenea aceste 
trei „ingrediente“ în sentimentul naivului, dînd însă faptului 
o altă explicaţie. „Ceva din combinaţia celor două clemente 
(plăcerea — sentiment animal, si stima — sentiment spiritual) 
intră în naivitate. care este izbucnirea sincerităţii natural-pri: 
mitive a omului, împotriva disimulării devenită a doua natură. 
Ridem de simplitatea care nu ştie să se prefacă, dar ne bucurăm 
de simplitatea naturii care joacă o festă artei prefăcătoriei. Te 
aşteptai să întilneşti moravurile de fiecare zi ale oamenilor cu 
educaţie artificială, atenți la exteriorizări plăcute, bine studiate 
Şi iată, deodată. necorupta şi candida natură, pe care nu te-aştep- 
tai s-o întilnești. Frumoasa dar falsa aparență căreia-i acordăm 
de obicei atîta importanţă, se preface deodată în nimic; falsi- 
tatea din noi e demascată, pricinuind în sufletul nostru o miş- 
care în două direcţii opuse și comunicind trupului un cutremur 
salutar (rîsul ?). Dar faptul că ceva infinit superior deprinderilor 
dobîndite, şi anume limpezimea şi sinceritatea în modul de a 
gîndi (sau cel puţin înclinarea) nu s-a stins cu totul în natura 
umană, îmbină în acest joc al judecății noastre seriozitatea şi 
stima. Dar cum fenomenul e de scurtă durată şi vălul prefăcă- 
toriei se lasă din nou, se amestecă aci totodată și un fel de 
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diție fundamentală a naivului este ca natura să biruie asu- 
pra artificiului 1, fie fără știința şi voința persoanei, fie cu 
deplina ei cunoştinţa. În primul caz avem de a face cu naivul 
de surpriză, care înveseleşte ; în cel de al doilea cu naivul 
de sentiment care înduioşează. 


Naivul de surpriză ca răzbatere a naturii 


La naivul de surpriză, persoana trebuie să fie moral aptă 
de a nega natura ; la naivul de sentiment nu e necesar să fie, 
dar nu trebuie sa ne-o închipuim fizic incapabilă s-o facă, 
dacă e să ne impresioneze ca naivă. De aceea acţiunile şi 
vorbele copiilor nici nu ne dau adevărata impresie a naivu- 
lui, decît atîta vreme cît nu ne amintim că sînt incapabili 


4 
regret, care este o duioşie a tandreței şi care, ca într-un fel de 
joc. se împacă foarte bine, unindu-se de obicei, cu rîsul bine- 
voitor pe care-l stirnește naivitatea ; totodată acest sentiment 
de simpatie despăgubește pe cel care a încercat jena de a nu fi 
avut destul spirit spre a face faţă aşteptării celorlalți.“ — Măr- 
turisesc că această explicaţie nu mă satisface pe deplin, în primul! 
rind pentru că el afirmă ceva despre naivitate în general, care 
nu e valabil decit pentru o anume specie a nâivului, a naivului 
de surpriză, despre care voi vorbi îndată. Este adevărat că 
risul se dezlănţuie cînd cineva își descoperă naivitatea; acest 
ris decurge, în unele cazuri, şi dintr-o aşteptare anticipată care 
n-a dus la nimic. Dar şi naivul de cea mai nobilă speţă, naivul 
de sentiment, provoacă întotdeauna un zîmbet, care însă rareori 
poate avea la bază o astfel de așteptare cu decepţie, ci el se 
explică în genere numai din contrastul unei anumite compor- 
tări, şi formele consacrate la care ne-am fi așteptat. De ase- 
menea, mă îndoiesc dacă acea compasiune care se amestecă în 
sentimentul nostru la cel de al doilea fel de naivitate, privește 
persoana naivă ori mai degrabă pe noi înşine, ori chiar ome- 
nirea în general, de a cărei decădere ni se aminteşte cu acel 
prilej. E de la sine înțeles că regretul nostru este un sentiment 
moral care trebuie să aibă un obiect mai înalt decit relele fizice, 
de care sinceritatea este amenințată în mersul obișnuit al lumii. 
iar acest obiect nu poate fi, desigur, altul, decît adevărul și 
simplitatea pe care omenirea este pe cale de a le pierde. (N.a. 

1 Poate că ar trebui să spun pur și simplu adevărul asupra 
disimulării ; dar noțiunea de naiv mi se pare a cuprinde în 
sine ceva mai mult, pentru că simplitatea, în general, biruind 
asupra disimulării, iar libertatea naturală, asupra rigidităţii și 
constrîngerii, provoacă în noi un sentiment analog. (N.a.) 
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de prefăcătorie, de artificiu şi, în general, cît ţinem seama 
exclusiv de contrastul dintre naturaleţea din ei şi artificialul 
din noi. Naivul de surpriză este o simplitate copilărească pe 
care o intilnim acolo unde nu ne aşteptam să mai fie, și 
tocmai de aceea nu poate fi atribuită adevăratei copilării, 
în strictul sens al cuvintului. 

În ambele cazuri însă, atît la naivul de surpriză cit ṣi 
la cel de sentiment, natura trebuie să aibă dreptate, iar arta, 
nu. 

Abia după această ultimă determinare, conceptul de naiv 
capătă conţinutul său deplin. Și: afectul este natural, în 
vreme ce codul bunei cuviinţe, artificial; totuși, biruinţa 
afectului asupra decenţe: nu e ceva naiv. Dacă însa același 
afect triumfă asupra falsei decenţe, a artificiului. a disi- 
mulării, vom afirma făra ezitare că e ceva naivi. Se cere 
aşadar ca natura să triumfe asupra artei? nu prin forţa ei 
oarbă, ca măreție dinamică, ci prin forma ei ca măreție mo- 
rală, într-un cuvînt, nu ca nevoie sau slăbiciune ci ca ne- 
cesitate lăuntrică. Nu insuficiența, ci inoportunitatea artei 
trebuie să asigure naturii victoria ; căci insuficienţa este lipsă 
şi nimic ce naşte din lipsă nu produce stimă. 

E adevarat, în naivul de surpriză e întotdeauna o pre- 
ponderenţă a afectului și o lipsă a cunoștinței de sine, a re- 
flecţiei ; dar această lipsă şi această preponderență nu alcă- 


1 Un copil e rău crescut cînd, din poftă, uşurătate și zbur- 
dălnicie, încalcă regulile educației; dar ce naiv cînd prin firea 
sa liberă și sănătoasă se sustrage de la deprinderile unei edu- 
caţii neraţionale, de la atitudinile rigide ale unui maestru de 
dans etc. Același lucru se întîmplă cu naivul în sens cu totul 
impropriu, care ia naştere prin transferul de atribute omeneşti 
la lucruri şi fiinţe lipsite de rațiune. Nimeni nu va spune de 
o grădină neîngrijită. năpădită de buruieni, că are o privelişte 
naivă ; dar s-ar putea desigur spune de o grădină franceză în 
care creşterea anarhică a ramurilor ar nimici munca ostenitoare 
a foarfecelor. Tot astfel, cînd un cal dresat nu-și face corect 
exerciţiul dintr-o incapacitate firească, de pildă greutatea trupu- 
lui, nu e ceva naiv; altfel însă cînd din liber instinct îşi uită 
lecţia. (N.a.) 

__ 2 În acest eseu vom înţelege arta în sensul strict de arti- 
ficium, Kiuinstelei, disimulare, lucru meşteşugit, cu un cuvint, 
depărtarea de natură. 
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tuiesc încă naivul, ci dau doar prilejul ca natura să se su- 
pună nestînjenit constituției ei morale, adică legii armoniei. 

Naivul de surpriză nu poate, fi întilnit decit în om, şi 
anume în momente cind el înceteaza de a mai fi natură 
pură şi nevinovată. Acest fel de naivitate, adica cea de sur- 
priză, presupune o voință care nu concordă cu ceea ce na- 
tura face din propriul ei imbold. O astfel de persoană naivă 
se va speria de sine însăși, îndată ce va fi trezita la reali- 
tate ; cea sentimental-naivă, din contra, va fi uimită de va- 
meni şi de mirarea lor. Întrucît aici nu Caracterul personal- 
moral ci numai caracterul natural eliberat prin afect, recu- 
noaște adevărul, nu vom face omului nici un merit din aceas- 
tà sinceritate, risul nostru fiind o zeflemea îndreptățită, care 
nu e reținută de nici o stimă personală. Dar fundcă aici, la 
naivul de surpriză, sinceritatea naturii smulge valul falsi- 
tăți, simţim cum se îmbină în noi o satisfacție de ordin su- 
perior cu bucuria răutăctoasă de a fi prins pe cineva asu- 
pra faptului ; căci natura, în contrast cu prefăcătoria şi afec- 
tația, și adevărul în contrast cu înşelăciunea, suscita întot- 
deauna respect. Simţim, asadar, la naivul de surpriză o pli- 
cere autentic morală, deşi nu la un caracter moral. 1 


E drept că în naivul de surpriză respectäm intotdeauna 
natura, fiindca trebuie să respectam adevărul ; în naivul de 
sentiment respectăm în schimb persoana, gustând astfel nu 
numai o satisfacţie morală dar și una privind un obiect mo- 
ral. Și într-un caz și în altul, natura are dreptate, căci spune 
adevărul ; dar în cel din urmă caz însă, nu numai că natura 


1 Întrucît naivul constă exclusiv din modul cum ceva se face 
ori se spune, această însusire dispare pentru noi, îndată ce 
faptul în sine, prin originea sau prin urmările sale, face asupra 
noastră o altă impresie predominantă sau chiar una contrarie. 
Printr-o naivitate de acest gen, poate fi descoperită de ex. o 
crimă ; dar nu vom avea nici liniștea nici timpul să ne îndrep- 
tăm atenţia spre forma descoperirii, iar aversiunea față de ca- 
racterul personal înghite plăcerea ce am £.vea-o față de cel 
natural. Asa cum, descoperind prin naivitate o fărădelege, in- 
dignarea ne răpește bucuria morală ce ne-o oferă sinceritatea 
naturii, tot astfel îndată ce vedem o persoană ajunsă în pri- 
mejdie din propria-i naivitate, compasiunea trezită sugrumă 
bucuria răutăcioasă din noi. (N.a.) 
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are dreptate dar şi persoana are onoare. În primul caz, sin- 
ceritatea naturii pricinuiește persoanei rușine, pentru că este 
involuntară ; în cel de al doilea îi creează întotdeauna me- 
Tit, chiar dacă cele spuse de ea i-ar face ruşine. 


Sentimentul naiv 
ca simplă natură stabilă 


Atribuim cuiva naivul de sentiment cînd în judecăţile 
sale asupra lucrurilor, trece cu vederea raporturile lor arti- 
ficiale și căutate, ţinindu-se exclusiv de simpla natură. Pre- 
tindem de la el tot ce poate fi judecat înlăuntrul naturii 
sănătoase, dispensîndu-l numai de ceea ce presupune o de- 
părtare de natură în modul de a gîndi și simţi, sau cel puţin 
cunoașterea acestei depărtări. 

Cind un tată povestește fiului ca un biet om moare de 
foame, iar copilul ia punga tatălui și o duce celui lipsit, avem 
de a face cu o acţiune naivă; căci în copil a lucrat natura 
sănătoasă, şi, într-o lume în care ar domina natura sănă- 
toasă, copilul ar avea perfectă dreptate să procedeze ca atare. 
El nu vede decit nevoia semenului şi mijlocul cel mai la în- 
demină de a o satisface. O astfel de putere a dreptului de 
proprietate, după care o parte din omenire poate pieri, nu e 
fondată pe natura liberă. Acţiunea copilului este o rușine pen- 
tru lumea existentă, pe care și inima noastră o mărturisește 
prin bucuria pe care o simte la fapta copilului. 


Cînd un om fără experienţă, dar cu mintea normală își 
încredințează secretul altuia care-l înşală dar care știe sa-și 
ascundă perfidia şi căruia îi pune la indemina toate mijloa- 
cele să-l fure, îl considerăm naiv. Ridem de el dar nu ne 
putem îngădui să nu-l stimăm pentru caracterul lui. Caci 
încrederea lui în celălalt, izvorăşte din curațenia sentimente- 
lor lui. 

Naivitatea în gîndire nu poate fi, așadar, niciodată o în- 
suşire a oamenilor pervertiţi, ci numai a copulor sau a came- 
nilor cu suflet de copil. Se întimplă deseori acestora, ca în 
mediul relașiilor artificiale în lumea suspusa, să acționeze şi 
să gindească naiv ; ei uită din proprie şi curată umanitate că 
au de a face cu o lume pervertită şi se comportă la curțile re- 
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gale cu aceeaşi candoare şi nevinovaţie, pe care nu le găsești 
decît într-o lume pastorală. 

Nu e dealtfel deloc uşor să distingi întotdeauna perfect 
nevinovăția copilărească de cea copilăroasă, întrucît există 
acţiuni care plutesc pe limita comună dintre cele două, vi 
nu ştim dacă să luăm în deridere simplicitatea ori să Stimăm 
nobila simplitate. O pildă foarte interesantă o găsim în 
istoria pontificatului papei Adrian VI, descrisă de domau: 
Schrockh cu acea temeinicie și pragmatică veracitate care-i 
sint proprii. Adrian, olandez din naştere, conducea pontifi- 
catul într-un moment foarte critic, cînd un partid îndirjit 
descoperea fără cruţare defectele bisericii romane, iar partida 
adversă incerca exasperată s-o acopere. Ce-ar fi trebuit să 
facă în acest caz un caracter cu adevărat naiv, daca un ast- 
fel de caracter s-ar fi rătăcit pe scaunul lui Petru, nu e o 
problemă ; mă întreb însă pîna la ce grad poate fi o atare 
naivitate de sentiment compatibilă cu rolul unui papă. Dar 
aceasta preocupa prea puţin, atit pe predecesorii cit şi pe 
succesorii lui Adrian. Ei urmau fără abatere rigidui sistem 
lipsit de concesii al curții papale. Dar, Adrian avea intr- ade- 
văr caracterul ferm al națiunii sale şi candoarea breslei de 
cărturar, din care se ridicase la înalta demnitate, răminînd 
şi aici fidel modului său de a fi. Mihnit de abuzurile bisericii, 
el era mult prea sincer pentru a disimula public ceea ce avea 
pe inimă. Potrivit acestui fel de a gindi, se Jăsă antrenat în 
Instrucţiunea dată legatului ? sau în Germania, la mărturi- 
siri nemaiauzite încă din partea unui papă şi care contrazicea 
total principiile acestei curţi. „Știm foarte bine“ — se spu- 
nea între altele — „că de mulți ani la Sf. Scaun se petrec 
lucruri oribile ; nici o minune dacă boala s-a moştenit de la 
cap la membre, de la papă la prelați. Toţi am avut abateri, 
și de multă vreme nici unul dintre noi n-a făcut ceva bun, 
nici unul.“ Iar în alta parte poruncea prelatului să declare 
in numele său că el, Adrian, n-ar trebui învinuit pentru cele 
savirșite de papii dinaintea lui, şi ca asemenea desfrinări nu 


1 Finfăltigkeit (simplicitate, prostie) şi Einfachheit (sim- 
plitate). 
2 Ambasador papal. 
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i-au plăcut niciodată, nici chiar cînd se afla pe treptele de 
jos ale ierarhiei etc.“ Ne putem ușor închipui cum a fost 
primită această naivitate a papei de către clerul romano-ca- 
tolic. Cea mai ușoară acuză împotriva lui Adrian, era de 
a fi tradat biserica şi a fi dat-o pe mina ereticilor. Acest 
demers lipsit de tact al papei ar merita desigur întreaga 
noastră stimă şi admiraţie dacă am avea convingerea ca 
a fost într-adevar naiv, ca Adrian n-a fost împins decit 
de sinceritatea naturală a caracterului său, fără a ține seama 
de urmările posibile ale unei atari mărturisiri Și că n-ar 
fi renunţat la gestul său oricît de convins ar fi fost de gra- 
vitatea lui. Avem însă motive să credem ca el n-a considerat 
acest pas chiar atit de nepolitic, mergind în naivitatea lui 
atît de departe, încît spera ca prin indulgența sa faţa de 
adversari sa fi adus un mare serviciu bisericii. El nu-și în- 
chipuia numai că trebuia să faca acest pas ca om de bună 
credință, dar și că, în calitate de papă, îşi putea asuma orice 
răspundere, uitind că cea mai artificială dintre alcătuiri nu 
se putea menţine decît prin necontenita negare a adevărului, 
şi săvîrșind greșeala de neiertat de a recurge la mijloace şi 
procedee care, daca într-o lume naturală și-ar fi avut rostul, 
în circumstanţe cu totul opuse puteau fi dezastruoase. Acest 
lucru schimba mult judecata noastră şi, cu toate că nu putem 
refuza stima noastră onestităţii din care izvorăşte această 
acţiune, stima e simţitor redusă cînd ne _gindim că în cazul 
de faţa, atît natura în artă cit şi inima în Judecată, au avut 
adversari uşor de învins. 


Naivitatea geniului în civilizaţie 
și în viață 

Adevaratul geniu trebuie să fie naiv, altminteri nu e 
geniu. Singură naivitatea îl face geniu, iar ceea ce este el 
în ordinea intelectuală și estetică, nu se poate dezice în 
cea morala. Strain de norme, aceste ciîrje ale neputinței și 
pedagogi ai falsităţii, călăuzit doar de natură şi de instinct, 
care este îngerul său păzitor, geniul păşeşte liniştit şi sigur 
peste cursele întinse de gustul fals, pe care omul fără geniu, 
dacă nu le ştie ocoli, se poate socoti pierdut. Numai ge- 
niului îi este dat să se miște în afara cunoscutului ca la el 
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acasă, jărgind cercul naturii fără să iasă din el. Se în- 
tîmplă, e drept, uneori, chiar oamenilor de geniu să in- 
calce limita, în clipe de fantezie, cind natura protectoare 
îi părăseşte, pentru că puterea exemplului îi smulge sau 
stricăciunea epocii îi rătăcește. 

Geniul trebuie să dezlege cele mai încilcite probleme cu 
simplitate și cu ușurință; oul lui Columb ramine piida 
oricărei decizii geniale. Numai în acest fel se legitimează 
ca geniu, triumfînd prin simplitate asupra tuturor com; 
plicaţiilor artei. Nu procedind după principii cunoscute, ci 
după idei şi sentimente ; dar ideile lu: sînt inspirate de zei 
(tot ceea ce face natura sănătoasă e divin) iar sentimen- 
tele lui sînt legi pentru toate timpurile şi toate generaţiile 
de oameni. 

Caracterul copilăresc pe care geniul îl imprima operelor 
lui, îl arată şi în viaţa lui particulară și în moravurile lui. 
El e sfios, pentru că aşa e natura întotdeauna; dar nu e 
decent pentru că numai stricăciunea e decentă. Este inteli- 
gent, pentru că natura nu poate fi contrariul ; dar nu este 
viclean, căci numai arta poate fi astfel. El e fidel caracte- 
rului şi înclinărilor sale, dar nu pentru că ar avea principii, 
ci pentru ca natura, cu toate fluctuațiile ei, își recapătă 
echilibrul reînnoind mereu vechea necesitate. Este modest, 
chiar tembel, pentru că geniul îşi rămîne sie însăşi mereu 
un secret; dar nu e fricos pentru că nu cunoaşte primej- 
dule drumului pe care-l străbate. Știm puţin din viaţa in- 
umă a marilor genii, dar puţinul ce s-a păstrat, de exem- 
plu, despre Sofocle, Arhimede, Hipocrat, iar din timpurile 
moderne despre Ariosto, Dante şi Tasso, despre Rafael, 
Durer, Cervantes, Shakespeare, despre Fielding, Sterne și 
alţii — confirmă această afirmaţie. 

Și, ceea ce pare mai greu de admis, chiar marii oameni 
de stat şi căpeteniile de oaste, pe dată ce sînt mari prin 
geniul lor, au un caracter naiv. Voi aminti aci dintre cei 
antici doar pe Epaminonda şi Iuliu Cezar, iar dintre mo- 
derni pe Henric IV al Franţei, Gustav Adolf, ţarul Petru 
cel Mare, Ducele de Marlborough, Iurenne, Vendome care, 
toți, ne oferă acest caracter. Cit privește sexul feminin, na- 
tura i-a indicat naivitatea de caracter drept suprema per- 
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fecțiune ce trebuie atinsă. Pentru nimic altceva sexul slab 
nu face atîtea eforturi ca pentru a dobîndi măcar aparența 
naivității ; probă suficientă în lipsa de alta, că cea mai mare 
putere a femeii se bazează pe accastă calitate Dar cum pria- 
cipiile ce domină în educaţia femeilor sînt în necontenit con- 
flict cu acest caracter, le este tot atit de greu femeilor din 
punct de vedere moral, cît şi bărbaţilor din punct de vedere 
intelectual, de a împăca acest nepreţuit dar al naturii cu 
avantajele unei bune educaţii și a-l păstra nealterat ; iar 
femeia care ştie sa îmbine o conduită intciigentă în așa zisa 
lume mare, cu naivitatea moravurilor, este tot atit de demnă 
de stimă ca şi savantul care știe să unească rigoarea școlii 
cu libertatea și originalitatea gîndirii. 


Expresia naivă în cuvint 
și acţiune 

Dim naivitatea în modul de a gindi izvoraşte în chip 
necesar Şi un fel naiv de a se exprima atit în cuvinte cît și 
în mişcări, constituind cea mai importantă componentă a 
grației. Cu această naivă graţie ÎȘI exprimă geniul cele ma: 
sublime și ma: profunde idei ; sînt sentințe divine din gura 
unui copil. În vreme ce inteligenţa scolastică, mereu în pa- 
nică să nu greșească, îşi torturează fiecare cuvînt Și fiecare 
noțiune, răstignindu-le pe gramatică şi logică, fiind mereu 
rigidă şi închistată de teama impreciziei, vorbind multe spre 
a nu spune prea mult, căutînd mai degrabă să ia din forța 
şi agerimea ideii, decît să străpungă limita prudenței — ge- 
niul, dimpotrivă, își înaripează gîndul dindu-i dintr-o sin- 
gură și fericită trăsătură de condei un contur precis, ferm, 
definitiv închegat și cu toate acestea liber. Daca dincolo, 
semnul şi lucrul semnificat rămîn mereu eterogene și străine 
unul de altul, dincoace, la geniu, dimpotrivă, expresia ţis- 
nește din idee însăși ca 0 necesitate internă, alcătuind o 
unitate atit de perfectă, încît sub învelișul expresiei care pare 
a-i da trup, spiritul apare cu claritatea nudului. Această 
forță de expresie în care semnul dispare cu totul în lucrul 
semnificat şi în care limba lasă ideea exprimată făra cea 
mai mică umbră de veşmînt, aparţine geniului ; este ceea ce 
se cheamă originalitate și inspiraţie. 
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Naivitatea în relaţia cu lumea 


La fel de liber şi firesc cum se exprimă geniul î în operele 
sale de spirit, se exprimă şi nevinovăția inimii în raporturile 
sale cu cei din jur. Ştim că în viaţa socială ne-am departat 
de simplitatea și adevărul riguros al expresiei, în aceeaşi mā- 
sură ca și de simplitatea sentimentelor, iar conștiința noastră 
vinovată, uşor vulnerabilă şi imaginaţia noastră uşor. de se- 
dus, au făcut necesară o comportare plină de teamă. Fără 
a fi falşi, vorbim deseori altfel decît gindim ; trebuie să 
spunem pe ocolite lucruri care n-ar supara decit un amor 
propriu bolnav şi n-ar primejdui decit o fantezie perv ertită. 
Ignorarea acestor legi convenţionale unită cu sinceritatea na- 
turala care disprețuiește vorba ocolită și voalul falsitaţii (sin- 
ceritate şi nu grosolănie care se dispensează de forme pentru 
că o jenează) dau loc în vorbirea curentă unei naivităţi în 
expresie, care constă în a spune pe nume unor lucruri care 
ori nu se numesc deloc, ori numai convenţional. Aşa sînt 
obișnuitele expresii ale copiilor care, în contrast cu normele 
societăţii ne provoacă rîsul ; dar recunoaştem în inima noas- 
tră că ei au dreptate. 


Transferul naivului in natura exterioară 
ca dorinţă sentimentală 
a modernilor 

Este adevărat că naivul de sentiment, strict vorbind, 
nici nu poate fi atribuit decit omului ca ființa nesupusă în 
mod absolut naturii, deşi numai în măsura în care natura 
pură mai acţionează cu adevărat în el; dar printr-un efect 
al imaginaţiei iubitoare de poezie, transferăm unele atribute 
ale fiinţelor raţionale asupra celor lipsite de rațiune. Astfel, 
atribuim adesea un caracter naiv unui animal, unui peisaj, 
unui edificiu, naturii în general, în contrast cu ceea ce este 
arbitrar şi fantastic în concepţiile omului. Acest lucru pre- 
tinde însă întotdeauna ca noi, în gîndirea noastră, să îm- 
prumutăm acestor fiinţe o voință pe care ele nu O au, Şi sa-i 
observăm orientarea strictă după legea necesităţii. Nemul- 
țumirea de a fi întrebuințat rău libertatea noastră morală 
şi de a fi pierdut armonia în conduita noastră, ne strecoară 
uşor o stare de spirit în care ne adresăm fiinţei lipsite de 
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rațiune ca unei persoane, ca și cind ar fi avut într-adevăr 
de luptat cu tentaţia de a acționa şi în direcţia opusă ; cău- 
tām a-i face un merit din veşnica-i uniformitate și-i invi- 
diem atitudinea impasibilă. Ne vedem dispuși într-un atare 
moment să considerăm raţiunea, acest prerogativ al speciei 
umaue, drept un blestem, un rău, simțind profund imper- 
fecțiunea în tot ceea ce facem, și ajungem a fi nedrepți faţă 
de înseși predispozițpine și destinul nost: 

Vedem atunci în natura lipsită de rațiune doar o soră 
mai fericită, care a rămas în casa maternă, din care noi, în 
pornirea libertăţii noastre, am dat buzna într-o lume străină. 
Regretăm bătrina căsuţă și simţim cum dorul reîntoarcerii ne 
sfişie 1 inima, de cum am gustat din amarul civilizației ŞI au- 
zim din adincul lumii artificiale în care ne-am izgonit, vo- 
cea duioasă a mamei care ne recheama. Atîta vreme cît am 
fost simpli copii ai naturii am fost fericiți şi perfecţi; am 
devenit liberi şi nu mai sîntem nici una nici alta. De aci o 
dublă şi foarte inegala tendinţă spre natură ; o aspirație 
către fericirea ei Şi O aspirație către perfecțiunea ei. Pierde- 
rea primei o deplinze numai omul fizic; pierderea celei- 
lalte nu o regretă decît omul moral. 

Întreabă-te deci bine, prieten iubitor al naturii, dacă le- 
nevia ta e cea care tînjeşte dupa odihna ei, sau simţul mo- 
ral rănit, care-i regretă armonia. Întreabă-te bine, atunci 
cînd, dezgustat de artificii şi mîhnit de abuzurile vieţii în- 
tre oameni, te simţi mînat spre natura neînsufleţită, în sînul 
singurătăţii, întreabă-te ce te îndeamnă să fugi de lume: 
privaţiunile pe care le suferi, sarcinile şi ostenelile ce ţi le 
pune în spate, sau anarhia ei morală, abuzurile ei, dezordi- 
nile ei pe care le deteşti ? Curajul tau se va avinta bucuros 
în mijlocul durerilor, şi răsplata ta va fi însăşi libertatea 
din care toate izvorăsc. Desigur, îţi poți fixa departe, în 
viitor, ca ţintă blinda fericire a naturii, dar numai acea 
fericire care e preţul vredniciei tale. Aşadar, nici o plingere 
în fața greutăților vieţii, a inegalităţi condiţiilor, a rela- 
iilor apăsătoare, a nesiguranţei avutului, a lipsei de re- 
cunoștință, a nedreptăţii, a prigoanei; te vei supune cu 
senină resemnare tuturor relelor civilizaţiei, respectîndu- le 
ca pe singurele condiţii naturale ale binelui. N-ai voie să te 
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plîngi decit de răul lor moral, dar nu numai cu lacrimi 
goale. Da-ţi silinţa, în primul rind, sa rămii nepătat in mij- 
locul acelor pîngăriri, liber în acea sclavie, statornic în acele 
capricioase schimbări, acționînd după lege în acea anarhie. 
Nu te teme de ratacire în afara ta, ci de rătăcire înlăuntrul 
tău ; tinde spre unitare dar n-o căuta în uniformitate ; tinde 
spre liniște dar nu prin inactivitate, ci prin echilibru. Acea 
natură pe care tu o invidiezi la fiinţa fără rațiune, nu me- 
rită stimă şi nu merită a fi dorită. Tu ai depaşit-o, și ea tre- 
buie să ramină pe veci în urma ta. Scara care te-a purtat, 
te-a părăsit ; nu-ţi rămîne de ales decît să te prinzi de lege, 
cu libera conştiinţă și voinţă, ori să te prâbuşeșu fără pu- 
unţa de salvare în abis. 

Doar dacă, pierzind fericirea naturii, te-ai resemnat, caută 
să faci din perfecțiunea ei modelul inimii tale. Dacă, ieșind 
din cercul artificial ce te-mpresoară, regăseşti natura așa cum 
ţi se arată În liniştea ei majestoasă, în frumuseţea ei naivă, 
în nevinovăția şi simplitatea ei copilărească, opreşte-te atunci 
în faţa acestei icoane şi cultivă cu grijă acest sentiment ; este 
demn de tine, de tot ce e mai nobil în om. Nu te mai gîndi 
să schimbi destinul cu ea, ci imbrățişeaz- -0, primește-o în tine 
încercînd să contopești infinitul ei avantaj, cu infinita ta 
prerogativă și să obţii din amândouă divinul. Sa te-nconjoare 
ea, natura ca o gingașă idilă, în care să te regăseşti mereu 
pe tine însuţi, din rătăcirile artificiului, ŞI în care să aduni 
din nou curaj și încredere pentru a-ţi relua drumul şi să-ți 
aprinzi din nou în inimă flacăra idealului care atît de ușor 
se stinge în furtuna vieții. 


Raportul naiv al grecilor cu natura 
spre deosebire de cel al modernilor 

Cind ne gîndim la frumoasa natură care ti înconjura pe 
vechii greci, cînd ne amintim în ce intimitate a putut trăi 
acest popor, sub fericitul lui cer, cu natura libera, cît de 
mult imaginația lui, simțirea lui şi moravurile lui se apro- 
piau de simplitatea naturii, Și ce copie fidela a acesteia sînt 
operele lor poetice, ne uimeşte faptul ca întîlnim la ei atît 
de puține urme de interes sentimental, pe care noi modernii 
il nutrim faţă de scenele naturii şi de caracterele ei. Grecii 
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sînt, e drept, de o exactitate și fidelitate strictă în descrie- 
rea naturii „pînă în cele mai mici detalii, dar nu pun mai 
multă inimă decit în descrierea unui costum, unui scut, unei 
armuri, unei unelte sau a unui produs mecanic oarecare. În 
dragostea lor pentru obiect, se pare că nu fac nici o deo- 
sebire între ceea ce există pentru sine însăşi și ceea ce îşi 
datorează existența artei şi voinței omenești. Se pare că 
natura interesa mai mult inteligenţa anticului și curiozitatea 
lui, decît sentimentul lui moral; el nu se atașa de ea cu 
acea căldură interioară şi sensibilitate adîncă, cu acea me- 
lancolie dulce ca noi moderni. Ba mai mult: personificind 
fenomenele naturii şi divinizindu-le, el le reprezintă efectele 
ca acte ale unor fiinţe libere, suprimîndu-le acea paşnica 
necesitate, care ni le face atît de atrăgătoare. Nerăbdatoarea 
lui fantezie îl duce dincolo de natură, la drama Vieţii ome- 
veşti. Nu-l satisface decit ceea ce e viu şi liber : numai 
caractere, acţiuni, destine şi moravuri ; iar dacă noj, în anu- 
mite dispoziții sufleteşti, am fi înclinați să dam avantajul 
libertății de voinţă, care ne expune atitor conflicte cu nol 
înşine, atîtor neliniști și rătăciri, în schimbul necesității fără 
alegere dar calmă, a fiinţei fără rațiune — fantezia grecu- 
lui antic dimpotiivă, e preocupată să prindă natura umană 
în lumea neînsufleţită şi sa ofere voinţei influenţă acolo unde 
domină necesitatea oarbă. 

De unde oare acest spirit diferit ? Cum se face că noi, 
care În tot ce este natură sîntem infinit depăşiţi de antici, 
tocmai aici să-i întrecem, adică preamărind natura într-un 
și mai înalt grad, legîndu-ne de ea într-un chip și mai in- 
tim şi îmbrăţişind lumea nefnsuflețita cu atita caldură ? Pen- 
tru că la noi natura a disparut din umanitate şi n-o mai 
întilnim decît în afara acesteia, în lumea neînsufleşită, î în ade- 
vărul ei nealterat. Nu pentru că am fi mai conform naturii, 
căci, dimpotriva, în relațiile noastre, în felul de viaţă şi în 
moravurile noastre sîntem în opoziție cu ea; de aceea, cînd 
se trezeşte instinctul adevărului ŞI simplităţii care, ca și dis- 
poziția morală din care izvorăşte, trăiește incoruptibil şi in- 
destructibil în toate inimile omeneşti — ne simţim mînati 
să-i cerem în lumea fizica o satisfacție pe care în cea morală 
nu O mai putem spera. De aceea, sentimentul care ne leagă 
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de natură e atît de aproape înrudit cu sentimentul care ne 
face să regretam copilăria, care a zburat cu nevinovăția el. 
Copilăria e tot ce ne-a mai rămas ca natură nealterată și pe 
care o mai întîlnim în civilizaţia noastră; încît nu e de 
mirare, dacă fiecare urmă de natură din afara noastră ne 
transpune ca prin farmec în dulcea copilărie. 

Cu totul altceva la grecii antici t. La ei civilizația n-a 
degenerat într-atita încît să rupă cu natura. Întregul edi- 
ficiu social se baza pe sentimente, nu pe însăilări artificiale ; 
însăși teologia lor era inspirată de un sentiment naiv, fruc- 
tul unei imaginaţii voioase, nu a raţiunii chinuite ca dog- 
mele bisericeşti ale popoarelor moderne ; așadar grecii, care 
nu pierduseră natura din umanitatea lor, nu erau nici atit 
de uimiţi întîlnind-o în afara lor și nici nu aveau stringentă 
nevoie de obiectele în care o regăseau. În armonie cu ei în- 
şişi, fericiţi în sentimentul umanităţii lor, ei trebuiau să-și 
respecte umanitatea din ei mai presus de orice şi să-şi dea 
osteneala să-şi apropie tot ceea ce ea cuprinde ; în vreme ce 
noi, lipsiţi de unitate în noi înşine şi nemulţumiţi de expe- 
riențele privind umanitatea, nu avem un interes mai grabnic 
decît să fugim de lume, să ne luăm ochii de la alcătuirile ei 
atit de neizbutite. 

Sentimentul de care este vorba aici nu e așadar cel pe 
care îl aveau anticii ; el e mai degrabă identic cu cel pe ca- 
ve-l simțim noi față de antici. Ei simțeau natural ; noi sim- 


1 Dar numai la ei; căci era de-a dreptul necesară o astfel 
de mișcare activă. o abundență de viată umană în care roiau 
grecii, pentru a transpune viaţa chiar în lumea neanimală, 
urmărind cu atita ardoare imaginea omului în natură. Lumea 
lui Ossian de pildă, era săracă şi uniformă; natura ncînsufle- 
țită ce o înconjura era din contra, mare, colosală, puternică, 
afirmindu-și drepturile chiar asupra omului, într-un chip co- 
pleșitor. De aceea, în cîntecele acestui poet natura inanimată 
(în contrast cu omul) apare mult mai mult decit un obiect al 
sensibilităţii. Ossian însuși se plinge de o prăbuşire a omenirii; 
și așa strimt cum era cercul civilizaţiei lumii sale și deci și 
al corupției, experienţa făcută era destul de vie și de izbitrare 
pentru a îngrijora un poet atit de sensibil și de moral şi a-l 
întoarce spre lumea neînsuflețită. revărsînd peste cîntecele sale 
acel ton elegiac care ni le face atit de duioase și atrăgătoare. 


(N.a.) 
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tm naturalul. Fără îndoială ca un sentiment cu totul diferit 
umplea suflevi:! lui Homer, cînd divinul său porcar îl ospăta 
pe Ulise, decit cel care înduioşa sufletul lui Werther cînd, 
după o plicticoasă reuniune, citea cîntul acesta. Sentimen- 
tul nostru faţă de natură seamănă cu sentimentul bolnavului 
faţa de sănătate. 


Raportul naiv și cel sentimental 
faţă de natură în general: 
poetul ca păstrător, martor și răzbunător al naturii 


Pe măsură ce natura a început să dispară din viaţa umană 
ca experienţă și ca subiect (activ şi pasiv), o vedem răsărind 
în lumea poeţilor ca idee şi ca obiect. Poporul care a îm- 
pins cel mai departe lipsa naturalului precum și speculațiile 
în această privință, a trebuit să fie cel dintii şi în chipul 
cel mai viu atins de fenomenul naivului şi să-i dea un nume. 
Acest popor, după cîte ştiu, au fost francezii. Dar senti- 
mentul naivului și interesul pentru el e, desigur, mult mai 
vechi, datind de la începutul corupţiei morale și estetice. 
Schimbarea aceasta în modul de a simţi este deja extrem de 
evidentă, spre exemplu la Euripide, dacă-l comparăm cu 
predecesorii săi, îndeosebi cu Eschil, deşi Euripide a fost fa- 
voritul epocii sale. Aceeași revoluție e vădită şi la istoricii 
antici. Horaţiu, poetul unei epcci cultivate şi corupte, prea- 
măreşte în al său Tibur uhna și fericirea în natură, putind 
fi adevăratul întemeietor al acestui gen de poezie senti- 
mentală, în care a şi rămas modelul neîntrecut încă. Și la 
Properţiu, Virgiliu șI alţii, găsim urmele acestui fel de a 
simți ; mai puţin la Ovidiu căruia-i lipsea plinătatea inimii 
şi care, în exilul său la Tomis, regreta cu durere fericirea 
de care Horaţiu se dispensa bucuros în conacul său din 
Tibur. 

Poeţii sînt pretutindeni, prin chiar concepţia lor, păstră- 
tori ai naturi. Cînd nu-şi mai pot îndeplini această menire 
și cînd au suferit deja, înlauntrul lor, influenţa distrugătoare 
a formelor arbitrare şi artificiale sau au avut de luptat cu 
ele, ei apar ca martori ai naturii și ca răzbunători ai et. 
Aşadar, poeţii sau vor fi natură, sau vor căuta pe cea pier- 
dută. De aci izvorăsc două feluri de poezie, total distincte, 
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care vor contura Și vor umple întregul domeniu al poeziei. 
Toţi poeţii autentici vor aparţine fie poeziei naive, fie celei 
sentimentale, după epoca lor de înflorire și după circum- 
stanţele întîmplă toare care influenţează atit formarea lor în 
general, cît şi stările sufletești prin care trec. 

Poetul unei lumi tinere naive şi inspirate, ca şi cel care, 
într-o epocă de civilizație artificială se apropie cel mai mult 
de acesta, este sfios, cumpătat şi delicat ca feciorelnica Diana 
din pădurile ei ; el se ascunde neîncrezător inimii ce-l caută 
și dorinţei ce vrea să-l cuprindă. Nu rareori, adevărul sec 
cu care tratează obiectul apare ca insensibilitate. Obiectul îl 
posedă în întregime, căci inima lui nu stă la suprafaţa ca 
mineralul ieftin ci se vrea căutată în adincuri ca aurul. Aşa 
cum stă divinitatea î în dosul universului, aşa s- ascunde poe- 
tul îndărătul operei sale ; el este opera însăşi, iar opera este 
el ; ar însemna să nu fim demni de ea, să nu o înţelegem ori 
să fim sătui de ea, pentru a întreba doar de el. ` 


Poeţii naivi 
comparaţi cu cei sentimentali, 
în speţă Homer cu Ariosto 


Aşa ni se arată de pildă Homer între cei antici şi Shake- 
speare între cei moderni, două naturi absolut diferite. despaăr- 
vite în timp printr-un adevărat abis, însă perfect identice 
în această trăsătura de caracter. Cînd, foarte tînăr, am cu- 
noscut pe Shakespeare, m-a revoltat răceala lui, lipsa lui de 
sensibilitate, care-i permiteau să glumească în momentele 
cele mai patetice, să tulbure impresia scenelor sfişietoare din 
Hamlet, Regele Lear, Macbeth etc. intercalînd bufoneriile 
unui nebun, pe care aci îl reţinea cînd sensibilitatea mea era 
grăbită, aci îl alunga cînd inima mea ar mai fi zăbovit. În- 
demnat fiind, după cunoaşterea poeţilor moderni, să caut 
poetul mai întîi în chiar opera sa, să-i întîlnesc inima ȘI sa 
cuget împreună cu el asupra obiectului său, într-un cuvînt 
să privesc obiectul în subiect, nu puteam îndura ca poetul 
sa nu se lase nicaieri sesizat și să nu-mi dea socoteală nicăieri, 
De mai mulți ani, Shakespeare era obiectul studiului și ve- 
nerației mele, înainte de a fi ajuns să-i îndragesc ființa lui 
umană. Încă nu eram în stare sà înţeleg natura din prima 
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mîna. Singură imaginea ei, reflectată prin gîndire și pusă la 
punct prin norme, o puteam suporta, iar pentru asta, poeţii 
sentimentali francezi şi chiar cei germani dintre 1750 ȘI 
aproximativ 1780, erau exact ce-mi trebuia. Dealtfel, nu mă 
rușinez deloc de această judecata de copil, căci critica matură 
gindea la fel şi a fost destul de naivă să-și publice opiniile 
în lumea largă. 


Același lucru mi s-a întîmplat cu Homer, pe care l-am 
cunoscut într-o perioada. mai tirzie. Îmi amintesc şi acum 
interesantul pasaj din cartea a șasea a Iliadei, unde Glaucos 
ŞI Diomede se ciocnesc în luptă şi, după ce se recunosc ca 
oaspeţi, își fac unul altuia daruri. Acestui mişcător tablou, 
în care legea ospitalităţii e respectată cu sfințenie chiar în 
război, îi poate sta alături un pasaj din Ariosto, în care e 
zugrăvită generozitatea cavalerească : doi cavaleri rivali în 
dragoste, Ferrau şi Rinald, unul creștin, altul sarazin, după 
o lupta criîncenă, amindoi acoperiţi de rani, fac pace şi în- 
calecă același cal, pentru a ajunge din urmă pe Angelica. 
Amindouă exemplele, oricît de diferite, se apropie între ele, 
devenind aproape identice în efectul lor asupra inimii noas- 
tre, pentru că amîndovă exprima frumoasa biruința a mo- 
ralei asupra pasiunii, mişcîndu-ne profund prin naivitatea 
sentimentelor. Dar cite deosebiri la cei doi poeţi, în modul 
de a trata aceste acţiuni atit de asemănătoare! Ariosto, care 
aparține unei epoci mai noi, unei lumi mai depărtate de 
simplitatea moravurilor, nu-și poate ascunde la istorisirea 
acestor fapte, propria lui uimire și emoție. Sentimentul abi- 
sului dintre moravurile vechi şi cele din vremea lui îl co- 
pleşeşte. Părăsește deodată zugrăvirea obiectului și apare în- 
suşi în scenă. Se cunoaște splendida stanță admirată de atita 
vreme : 


„O nobleţe! O generozitate din timpuri vechi cavalereşti! 
Deşi rivali, și prin a lor credinţă despărțiți, 

Cei doi, cu însîngerate trupuri din 

lupta încrîncenată, lăsară laoparte orice 

bănuială, încălecind în grabă pe același 
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în bezna nopţii pîn-ce cărarea se despărţi în două...“! 
cal, care-mboldit de patru pinteni, zbură 


Şi acum, bătrînul Homer! Îndata ce Diomede afla din 
povestirea, lui Glaucos, adversarul său, că acesta este oaspe- 
tele şi prietenul familiei încă de pe vremea tatălui, înfige 
lancea î în pământ, se- ntreţine călduros cu el și hotărasc amín- 
doi să evite în viitor a mai da piept unul cu altul, în timpul 
luptei. Dar să-l auzim chiar pe Homer : 


„Fi-vei tu dară de-acuma prin Argos 
iubitul meu oaspe, 
Eu ţi-oi fi oaspe în Licia dacă veni-voi pe-acolo 
De-asta, să ne ferim între noi a ne bate ca acuma 
Sint doar atiţia troieni şi tovarăși de-ai lor pentru mine 
Ca să dobor, numai zeii ar vrea şi picioarele mele. 
Sînt şi aheii destui, doboară pe cine putea-vei. 
Hai dar să facem noi trampă de arme între noi, ca să ştie 
Toţi de pe aici că ne leagă o veche prietenie. 
Asta vorbiră amindoi, săriră din cară și mina 
Prieteneşte şi-o strinseră și întăriră credinţa.“ 2 


l-ar fi fost greu unui poet modern (cel puţin unui poet 
modern în sensul moral al cuvîntului) să aștepte chiar pînă 
aici, pentru a-şi arăta bucuria faţa de o atare acțiune. Noi 
i-am ierta-0o cu atît mai uşor, cu cît Și inima noastră în tim- 
pul lecturii s-ar fi depărtat o clipă de la obiect, spre a privi 
în ea însăşi. Dar nici urmă de Homer din toate acestea ; ca 
și cînd ar fi relatat lucruri de fiecare zi, ca şi cînd n-ar 
avea o inimă în piept. Cu veracitatea lui uscată, continuă: 


„Glaucos, atuncea de Zeus orbit, a făcut cu Tidide 
Schimb, luînd arme de-aramă în preţ de vreo nouă 
Boi, şi dînd armele-i scumpe aurite. de o sută de tauri.“ 3 


pE 


Ariosto, Orlando furioso. I, 22. 
Iliada, VI, 224—233. 
Iliada, VI, 234—236. 


O t? 
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Anacronismui poetului naiv 
în lumea modernă 


Poeţii de acest gen naiv nu mai sînt la locul lor într-un 
ev artificial. Şi nici nu mai sînt posibili într-un astfel de ev, 
sau cel puţin nu mai sînt posibili decit alergind speriați 
în cuprinsul epocii lor şi protejaţi fiind de un fericit destin 
împotriva influenței acesteia care le-ar schilodi geniul. Din 
sînul societăţii însăși, nu mai pot răsări niciodată ; dar 
în afara ei mai apar uneori, ca ceva exotic care provoacă 
uimirea, sau ca nişte copii rău crescuţi ai naturii, care produc 
supărări. Oricît de binefăcătoare ar fi aceste apariţii pentru 
artistul care le studiază și pentru adevăratul cunoscător care 
ştie să le aprecieze, ele nu realizează mare lucru, în genere, 
sau pentru epoca lor. Pecetea suveranităţii le este impri- 
mată pe frunte ; noi, în schimb, vrem să fim legănaţi și pur- 
taţi de muze. Criticii, adevărații paznici ai gustului urăsc 
pe aceşti poeţi ca tulburători ai graniței, dorind mai degrabă 
să-i reprime ; căci însuşi Homer ar putea să-și datoreze va- 
loarea admisă de aceşti critici ai gustului, doar forței lui 
mărturisită mai bine de un mileniu ; nu le este deloc uşor 
acestor critici, să-și menţină regulile. împotriva exemplului: 
său şi să-i conserve prestigiul împotriva regulilor lor. 


Poetul sentimental. 

Cele două moduri de manifestare 
ale geniului poetic: 

imitaţia realității 

— reprezentarea idealului 


Poetul, spuneam eu, sau este natură, sau o va căuta. În 
primul caz avem de-a face cu poetul naiv, în cel de al doilea 
cu poetul sentimental. 

Spiritul poetic este nemuritor şi indestructibil în ome- 
nire; el nu se poate pierde decit odată cu omul şi cu în- 
suşirile lui. Căci, chiar dacă omul, prin libertatea fanteziei 
ŞI inteligenţei sale, se depărtează de simplitatea, adevărul ȘI 
necesitatea naturii, îi rămîne, totuși, nu numai o cărare 
mereu deschisă pentru a se reîntoarce, dar şi un instinct 
puternic și netrecător, cel moral, care-l mînă necontenit ina- 
poi spre natură, și tocmai cu acest instinct se afla capacitatea 
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poetică în cea mai strinsă înrudire. Așadar, facultatea poe- 
tică nu se pierde odată cu înstrăinarea de simplitatea natu- 
rală, ci acționează doar în altă direcţie, 

Natura este și acum singura flacără de la care se hră- 
neşte geniul poetic ; numai din ea îşi trage toată puterea, 
numai ei îi vorbeşte, chiar cînd avem de a face cu omul prins 
în artificiul civilizației. Orice alt fel de a acţiona este străin 
spiritului poetic ; de aceea, în treacăt fie zis, facem o ne- 
dreptate numind poetice toate așa zisele scrieri de spirit sau 
în care domină spiritul, chiar dacă, ispitiţi de prestigiul lite- 
raturii franceze, le-am confundat multă vreme cu poezia. 
Natura, zic eu, este şi astăzi, în stadiul nostru de civilizaţie 
artificiala, cea care dă forţă spiritului poetic; numai că el 
se află acum într-un raport cu totul altul faţă de ea. 

Atita vreme cit omul este încă natură pură, se înţelege 
nu natură brută, acționează ca simplă unitate sensibilă și 
ca un întreg armonic. Simțurile ȘI rațiunea, facultatea re- 
ceptivă şi cea spontan- -activă încă nu s-au separat În func- 
yiunile lor, şi nu sînt în contradicţie una cu alta. Sentimen- 
tele lui nu sînt jocul inform al întimplării, nici ideile lui 
jocul fără conţinut al imaginației ; primele izvorăsc din legea 
necesității, celelalte din realitate. Dar cînd omul a intrat în 
starea de civilizaţie şi cînd artificiul a pus stăpinire pe el, 
acea armonie sensibilă dinlăuntrul lui e desființată, și el nu 
se mai poate manifesta decit ca unitate morală, ca tinzînd 
spre unitate. Concordanţa dintre simțire și gîndire care exista 
în starea inițială în mod real, nu mai există acum decit în 
chip ideal ; ea nu mai este înlăuntrul omului, ci în afara lui, 
ca o idee ce aşteaptă a fi realizată și nu ca un fapt al vieţii 
lui. Dacă luăm acum noţiunea de poezie, al cărei conţinut 

este acela de a da expresie umanității în gradul cel mai înalt 
și mai cuprinzător, şi aplicăm această noţiune la cele doua 
stări, vom conchide că în starea simplităţii naturale, în care 
omul, cu toate însușirile și forţele sale, se manifestă ca o 
unitate armonică, exprimîndu-şi întreaga sa natură în reali- 
tatea însăşi, rolul poetului este de a imita realul în modul cel 
mai desăvirşit ; ; în vreme ce, dimpotrivă, în starea de civili- 
zaţie în care conlucrarea armonioasă a facultăţilor întregii 
naturi umane nu mai este decit simplă idee, menirea poetu- 
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lui este de a ridica vealitatca la ideal, ceea ce e tot una cu 
a reprezenta idealul. Acestea sînt, de fapt, și singurele două 
moduri în care se poate manifesta geniul poetic. Se vede 
limpede cît de mult diferă între ele. Dar oricit de opuse ar 
fi, există o idee superioară care le îmbrățișează pe amîn- 
două, şi să nu ne mire dacă această idee se suprapune cu 
cea a umanităţii însăși. 

Nu este locul aici de a urmari mai departe aceste gin- 
duri, care ar cere o desfăşurare aparte pentru a fi puse în 
toată lumina. Dar cel ce vrea să compare între ei poeţii 
vechi și poeții moderni, nu după forme întîmplătoare ci 
după spiritul lor, se va convinge ușor de adevărul de mai sus. 
Cei dintii ne impresionează prin natură, prin adevăr sen- 
sibil, prin prezenţă vie ; ceilalți prin idei. 


Paralelă între lumea cultivată 
şi cea naturală 


Drumul acesta pe care-l parcurg poeţii moderni, este de- 
altfel același pe care-l parcurge omul în general, atit ca in- 
divid cît și ca specie. Natura îl înglobează total ; artificiul 
îl separă şi-l divide, iar prin ideal se întoarce din nou la 
unitate. Dar fiindcă idealul este un infinit pe care nu-i atinge 
niciodată, omul civilizat nu poate niciodata deveni perfect 
în genul său, aşa cum — dimpotrivă — omul natural e ca- 
pabil să devină în al său. El a ar trebui, așadar, să rămînă 
infinit înapoia acestuia din urmă, dacă ţinem seama de ra- 
portul amîndurora faţă de genul şi limita lor maximă. Dacă, 
dimpotrivă, comparăm între ele cele două genuri (sau stări), 
vom recunoaşte că țelul spre care aspiră omul prin civilizaţie 
este infinit preferabil celui pe care îl atinge prin natură. Prin 


1 Poate că nu este fără rost să amintim aici că, dacă punem 
față în faţă poeții moderni cu poeţii antici, nu trebuie să în- 
țelegem atit diferenţa de timp, cît diferența de manieră. Avem 
poezii naive de toate clasele şi în epoci moderne, chiar în zilele 
noastre, deși naivitatea nu mai este absolut pură; după cum 
între poeţii antici latini, ba chiar şi greci, există şi poeţi senti- 
mentali. Întîlnim adesea ambele genuri îmbinate în acelaşi poet 
şi chiar în aceeaşi operă, ca de pildă în Suferințele lui Werther; 
atari creaţii vor avea întotdeauna mare efect. (N.a.) 
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urmare unul îşi dobindeşte valoarea prin atingerea absolută 
a unei mărimi limitate, celalalt prin apropierea relativa de 
o mărime infinită. Dar, fiindca numai aceasta din urmă 
cunoaşte gradaţie şi progres, valoarea relativă a omului prins 
în civilizație rămîne mereu nedeterminată (şi indetermina- 
bilă), deşi, privit individual, se află în mod necesar în de- 
zavantaj faţă de omul î în care natura acționează în toată ple- 
nitudinea ei. Întrucit însă ultimul scop al omenirii nu poate 
fi atins decit prin progres, iar omul naturii nu poate înainta 
decît prin cultură, trecînd el însuşi la starea de civilizaţie, 
nu rămîne nici o îndoială care din cele două stari este pre- 
ferabila în raport cu acel ultim scop. 


Forma naivă și forma sentimentală 
Ja poeţii antici 
Și cei moderni 


Ceea ce spunem noi aici despre cele două forme diferite 
ale umanităţii, poate fi aplicat şi la acele doua forme de 
poezie corespunzătoare. 

Ar fi trebuit, de aceea, să nu fi comparat deloc poeţii 
antici cu cei moderni, — adică pe cei naivi cu cei senti- 
mentali — sau doar sub un concept superior comun (căci 
există într-adevăr unul). Fiindcă, la drept vorbind, dacă 
abstragem în chip unilateral din vechii poeți o noțiune spe- 
cifică a poeziei antice, nimic nu e mai uşor, dar și mai tri- 
vial, decît să micşorezi pe cei moderni: în faţa lor. Dacă 
vrem Să numim poezie numai ceea ce în toate timpurile a 
lucrat asupra naturii simple în mod uniform, atunci nu ne 
rămîne decit să contestăm poeţilor moderni calitatea lor poe- 
tică, tocmai în ceea ce au ei mai frumos, mai original şi mai 
sublim ; pentru că tocmai aci, în ceea ce excelează, ei se 
adresează copilului civilizaţiei şi n-au nimic de spus prun- 
cului rămas la sînul naturii simple 1. Pentru cel al carui su- 


1 Moliere, ca poet naiv, putea să admită decizia cameristei, 
cu privire la ceea ce să lase ori să elimine din comediile sale; 
ar mai fi fost de dorit ca maeştrii coturnului francez să se 
îi supus cind şi cind acestei probe cu tragediile lor. Dar n-aş 
propune ca Odele lui Klopstock, sau cele mai frumoase pasaje 
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flet nu este pregătit să treacă dincolo de realitate în lumea 
ideilor, poezia cea mai bogată în conţinut este. doar o apa- 
riţie deșartă, şi cel mai înalt avint poetic, simplă exaltare. 
Nici unui om rezonabil nu i-ar trece prin gind să pună alā- 
turi de Homer, în ceea ce este el mare, pe vreunul din poe- 
vii moderni; și sună îndeajuns de ridicul să auzi cum un 
Milton sau un Klopstock sînt onorați cu numele unui Homer 
modern. Aceeaşi eroare se comite cînd un poet antic, şi cu 
atît mai mult Homer, e comparat cu un poet modern în ceea 
ce are acesta mai caracteristic. Anticii, aș zice eu, sînt pu- 
ternici prin arta de a se limita, cei moderni prin arta infi- 
nitului. 

Și tocmai prin aceea că tăria artistului antic (fiindcă ce 
s-a spus aici despre poet este valabil şi se poate extinde, cu 
mici restricţii, și asupra artiștilor plastici) constă în limitare 
— se explică marele avantaj pe care îl deține arta plastică 
a antichităţii asupra timpurilor moderne şi, în general, ra- 
portul inegal de valoare în care se afla arta poetică şi arta 
plastică ale lumii moderne faţă de cele două genuri ale lumii 
antice. O operă ca s-adresează ochiului își găsește perfecțiu- 
nea numai în limitarea obiectului tratat; o operă care se 
adresează imaginaţiei, o poate atinge şi prin nemărginit sau 
ideal. De aceea, în arta plastică, superioritatea în idei a ar- 
tistului modern îl ajută prea puţin ; el e nevoit aci să de- 
termine în spațiu, cu mare exactitate, imaginea pe care în- 
chipuirea lu: a conceput-o şi, ca urmare, să se măsoare cu 
artistul antic tocmai acolo unde acesta posedă un avantaj 
incontestabil. 

În arta poetică lucrurile se schimbă ; chiar dacă și aici 
poetul antic învinge în simplitatea formelor și în ceea ce 
e reprezentat sensibil, avînd un caracter corporal — cel mo- 


din Messiada, Paradisul Pierdut, Nathan cel înțelept şi din 
multe alte opere, să treacă prin această încercare. Dar ce spun 
eu ? Această experienţă se face mereu, iar camerista lui Moliere 
judecă şi apreciază după capul ei în bibliotecile noastre critice, 
în analele filozofice şi literare, în descrieri de călătorie, asupra 
poeziei, artei etc., numai că, fireşte, pe teritoriu german ceva 
mai plat decît pe cel francez, și aşa cum se cuvine pentru 
camera de serviciu a literaturii germane. (N.a,) 
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dern îl depăşeşte! în bogăţia şi substanța materiei, în ceea 
ce nu poate fi reprezentat şi exprimat, pe scurt, în ceea ce 
se cheamă spirit și idee în opera de artă. 


Modul de a simţi — comun la poeţii naivi 
şi diferit la cei sentimentali 


Dat fiind ca poetul naiv nu urmează decît simpla natură 
ȘI simţire, mărginindu- se doar la reproducerea realității, el 
se află cu obiectul într-un singur și stabil raport, neexistînd 
pentru el în această privinţă nici o alegere în modul de tra- 
tare. Impresiile aparent diferite ale poeziei naive (abstracție 
făcînd de conţinut şi privind impresia ca produs al tratării 


—- = 


1 Cu un cuvînt, individualitatea este caracterul anticului, 
şi idealitatea tăria modernului. Este, așadar, firesc, ca în tot 
ceea ce trebuie s-ajungă la intuiţia sensibilă nemijlocită, și să 
acționeze individual, primul să învingă pe cel de al doilea. Tot 
atit de firesc este, pe de altă parte, ca acolo unde e vorba de 
intuiţii spirituale, unde lumea simțurilor trebuie și poate fi 
depăşită, primul să sufere în mod necesar limitele materiei şi, 
tocmai fiindcă se ţine riguros de ele, să rămină In urma celuilalt, 
care se eliberează de ele. 

Se naşte acum întrebarea (cea mai importantă care poate 
fi pusă într-o filozofie a artei) dacă, si în ce măsură, în acceaşi 
operă de artă, ar putea fi reunite laolaltă individualitatea şi 
idealitatea — dacă, prin urmare (ceea ce ar fi același lucru) 
s-ar putea imagina o împreunare, o contopire a caracterului 
poetic antic cu cel modern, care, dacă ar avea loc, ar trebui 
privită ca o culme nemaâiatinsă a artei. Cunoscătorii afirmă că 
acest lucru a fost realizat de cei antici în arta plastică, unde, 
într-adevăr, individul atinge idealul şi idealul apare în individ. 
Sigur este însă că în poezic, această culme nu a fost atinsă; 
căci aici mai trebuie mult, chiar în cea mai perfectă operă, atit 
în formă cit şi în conţinut, pentru a fi nu numai un adevărat 
Și frumos ansamblu, dar şi ansamblul cel mai bogat cu putinţă. 
Indiferent însă dacă acest scop a fost sau nu atins, și dacă va 
fi sau nu atins, sarcina artei poetice rămine de a idealiza in- 
dividualul şi a individualiza idealul. Poetul modern trebuie 
să-și respecte această sarcină, dacă vrea să-şi asigure în inima 
sa un scop ultim și suprem al strădaniilor sale. Căci, întrucît 
pe de o parte, prin forţa ideilor el este antrenat dincolo de 
realitate, iar pe de alta, prin instinctul de reprezentare, el este 
mereu readus la ea cu forța, el ajunge în luptă cu sine însuși, 
luptă pe care n-o poate încheia, decit acceptind ca regulă, po- 
sibilitatea de a reprezenta idealul. (N.a.) 
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poetice) se bazează pe gradul diferit al unuia și aceluiași fel 
de a simți ; ; chiar varietatea în formele exterioare nu pro- 
voacă nici o schimbare calitativă a acelei impresii estetice. 
Fie că e vorba de forma lirică ori epică, dramatică ori des- 
criptivă, noi putem fi impresionați mai puternic ori mai 
slab, dar (lăsînd la o parte natura materiei) niciodată în chip 
deosebit. Sentimentul nostru este necontenit acelaşi, sprijinit 
pe un singur şi acelaşi element, şi nici o diferenţă esenţială 
nu putem desluşi în el. Chiar deosebirile de limbă şi epocă 
nu schimbă aici nimic, pentru că însăși această unitate pură 
a originii şi efectului ei, constituie un caracter al poeziei 
naive. 

Cu totul altfel stau lucrurile la poetul sentimental. Acesta 
reflectează asupra impresiei pe care obiectele o produc asu- 
pra lui, şi numai pe această reflecţie se sprijină emoția în 
care se transportă el însuși și ne transportă şi pe noi. Obiec- 
tul e raportat aci la o „dee, și numai pe această relaţie se 
sprijină forţa lui poetică. Rezultă că poetul sentimental are 
mereu de a face cu două feluri opuse de reprezentare și sım- 
țire, cu realitatea ca limită, şi cu ideea lui ca infinit; iar 
sentimentul amestecat pe care-l suscită, va atesta mereu 
această dublă origine Î. Dat fiind că aici e vorba de dona 
principii, rămîne să vedem care din ele va predomina în 
simţirea poetului şi în modul lui de reprezentare și, ca ur- 
mare, e posibilă o diversitate în modul de a trata. Căci se 
naşte întrebarea, dacă poetul se va atasa mai mult de reali- 
tate sau de ideal; de realitate ca obiect de aversiune, de 
ideal ca obiect de înclinație. Așadar, poetul va putea trata 


1 Cine remarcă impresia pe care o face asupra lui poezia 
naivă. făcînd abstracție, dacă e în stare, de interesul inerent 
față de conţinut. va recunoaşte că această impresie, chiar la 
subiectele foarte patetice, este întotdeauna veselă, mereu pură 
și mereu calmă; la cele sentimentale dimpotrivă, impresia lui 
va avea intotdeauna ceva sever, ceva încordat. Aceasta, deoarece 
la poezia naivă, indiferent de conţinut, indiferent de subiectul 
tratat. ne bucurăm întotdeauna de adevărul, de prezenţa vie a 
obiectului în imaginația noastră, și nu căutăm nimic dincolo 
de ea; pe cînd la o descriere sentimentală, trebuie, dimpotrivă, 
să asociem reprezentarea imaginaţiei cu o idee raţională, şi să 
balansăm astfel mereu, între două stări diferite. (Na.) 
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unul şi acelaşi subiect fie satiric, fie elegiac (luînd aceste 
noţiuni într-un sens mai larg ce se va explica mai încolo); 
la unul din aceste două moduri de a simţi, se va opri orice 
poet sentimental. 


Poezia satirică. 
Cele două genuri posibile 
de tratare a satirei 

Un poet este satiric, atunci cînd își propune ca subiect 
depărtarea de natură şi contrastul dintre realitate și ideal 
(care, ca efect asupra psihicului, sînt identice). În tratare, 
însă, poetul poate arăta fie seriozitate şi pasiune, fie haz şi 
bună dispoziție — după cum se complace şi ramine în sfera 
voinţei sau în cea a raţiunii. În primul caz avem de a face 
cu satira dură dojenitoare sau patetică, în cel de al doilea 
cu satira glumeaţă. 

Strict vorbind, menirea poetului nu suportă nici tonul 
de doiana nici pe cel de zeflemea; primul este prea dur 
pentru jocul mereu gingaş al imaginaţiei poetice, celălalt 
prea frivol pentru seriozitatea ce — iarăşi — nu poate lipsi 
poeziei. Contradicţiile morale afectează în mod necesar inima 
ncastră, răpind în acest fel sufletului libertatea ; şi totuşi, 
din emoţiile poetice trebuie izgonit orice interes propriu-zis 
ŞI Orice raport cu necesitatea. 

Dimpotrivă, contradicţiile de rațiune şi judecată lasă 
inima indiferentă, și, totuși, poetul continuă să aibă de a 
face cu cele mai înalte cerințe ale inimii, natura și idealul. 
De aceea, în satira patetică, pasională, nu e deloc ușor pen- 
tru poet să nu impieteze asupra formei poetice, care constă 
în liberul joc al imaginației ; după cum în satira glumeaţă, 
veselă, el trebuie să nu piardă din vedere conţinutul poetic, 
adică sentimentul infinitului. Această dificilă sarcină nu poate 
fi împlinită decit într-un singur fel. Satira de dojană obţine 
libertatea poetică trecînd în sublim ; satira zeflemistă ca- 
pătă conţinut poetic cînd tratează subiectul după legile fru- 
mosulw. 
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Satira patetică 


În satiră, realitatea e considerată ca imperfecţiune, în 
opoziţie cu idealul socotit a fi realitatea supremă. Dealtfel 
nu e nicidecum necesar ca idealul să fie exprimat Ori re- 
prezentat ; important este ca poetul să ştie să-l trezească în 
inimile noastre ; acest lucru trebuie să-l facă însă neapărat, 
altminteri nu va avea nicicum efect poetic. Prin urmare, 
realitatea devine aici un necesar obiect de aversiune; mai 
trebuie însă, totodată, ca această aversiune, la rîndul ei, să 
izvorască din idealul opus realităţii. Ea ar putea, dealtfel, 
să aibă şi o simplă sursă sensibilă, bazată pe o nevoie a 
cărei satisfacere e respinsă de realitare ; de cite ori nu sim- 
tim în inima noastră resentimentele morale, față de o lume 
care nesocoteşte năzuinţele noastre ! Acesta este interesul ma- 
terial pe care-l aruncă în Joc satiricul vulgar, care, neprecu- 
pețind nimic în a ne chinui sufletul, își închipuie că inima 
noastră este în puterea lui, şi se crede maestru, dacă putem 
spune așa, în arta pateticului. Dar orice patos avînd o atare 
origine, este nedemn de arta poeziei, care nu ne mişcă decit 
prin idei, şi n-are altă cale spre inima noastră decît trecînd 
prin rațiune. Acest patos impur și material se va manifesta 
printr-o creştere a suferinţei morale, însoțită de o penibilă 
zimorare psihică ; dimpotrivă, adevăratul patos poetic se va 
recunoaşte printr-o creştere a independenţei morale, şi prin- 
tr-o libertate psihică persistind chiar şi în stările afective. 
Cînd emoția purcede din idealul opus realităţii, orice sen- 
timent de incomodare, de jenă se topește în frumuseţea su- 
blimă a idealului, iar măreția ideii de care sîntem pătrunși ne 
transpune dincolo de limitele experienţei. De aceea, la zu- 
grăvirea unei realități revoltătoare, totul e ca necesarul să 
fie platforma pe care poetul sau povestitorul sa traseze şi să 
expună realul, ştiind în acelaşi timp să strunească sufletul 
nostru, făcîndu-l receptiv la idei. Cînd privim şi judecam 
lucrurile de la mare înalțime, nu e nici o mirare dacă și 
obiectul rămîne în adîncuri la mare distanța sub noi. Cînd 
Tacit ne zugrăvește decăderea Romei din primul secol, el 
este un spirit înalt care priveşte în abisuri ; ; dispoziția noas- 
tră devine autentic poetică, deoarece însăşi înălțimea la care 
se află istoricul și la care a ştiut să ne atragă și pe noi, a 
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făcut ca obiectul să apară în toată micimea lui. Satira pa- 
tetică va porni, așadar, întotdeauna dintr-un suflet adinc 
pătruns de ideal. Numai un puternic instinct spre armonie 
interioară poate naşte un sentiment de profundă revolta 
împotriva pervertirii morale umplind de indignare sufletul 
unui Juvenal, Rousseau, Swift, Haller şi alpi. Aceşti poeţi 
ar fi creat şi ar fi trebuit sa creeze, cu aceeași genialitate, 
și în alte genuri poetice, tandre şi duioase, dacă motive în- 
timplătoare nu i-ar fi determinat dinainte, s-apuce o anu- 
mită direcţie; parte dintre ei s-au realizat din plin și în 
genurile de mai sus. Toți cei amintiţi aci au trăit fie într- -0 
epocă degenerată, cunoscînd pe viu cea mai jalnică strica- 
ciune morală, fie că propriul lor destin le-a umplut inima 
de amărăciune. Spre o mai justă înţelegere, vom ţine seama 
şi de spiritul filozofic care, în necruțătoarea lui pornire de 
a separa realitatea de aparenţă și de a străbate lucid în 
adîncul lucrurilor, înclină sufletul spre acea asprime ȘI aus- 
eritate cu care Rousseau, Haller şi alții zugrăvesc realitatea. 
Dar aceste influențe exterioare şi accidentale n-au decit o 
acțiune restrînsă, putind cel mult să determine direcţia, ni- 
ciodată însă conţinutul, fondul inspiraţiei. Acesta rămîne la 
toți același, purificat de orice necesități din afară, izvorind 
dintr-un profund instinct spre ideal, singura şi adevărata 
chemare a poetului satiric, ca şi a poetului sentimental în 
genere. 


Satira zeflemistă 


Dacă satira patetică se potrivește exclusiv sufletului su- 
blim, satira ironic-veselă nu izbutește decît sufletului fru- 
mos. Căci dacă prima este asigurată și ferită de frivolitate 
prin însăși seriozitatea obiectului, cea de a doua, mişcîn- 
du-se într-un domeniu moral-indiferent, ar cădea inevitabil 
în frivol şi ar pierde demnitatea poetică, dacă aici tratarea 
n-ar înnobila conţinutul, iar subiectul, persoana poetului, 
nu s-ar substitui obiectului. Or, numai unui Caracter frumos 
îi este dat, independent de obiectul acţiunii sale, să-și im- 
prime în orice manifestare imaginea, chipul său în între- 
gime. 
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Un caracter sublim nu se poate arăta ca atare, decit 
în biruinţe izolate asupra împotrivirii simţurilor, in anu- 
mite momente de avînt și în eforturi de o clipă; în su- 
fletul frumos în schimb, idealul lucrează ca natură, deci 
uniform, putindu- se arâta, prin urmare, Şi în stare de re- 
paus. Marea adincă apare mai sublimă cînd e agitată, iar 
izvorul cristalin mai frumos cînd curge uşor, liniștit. 
Tragedia şi comedia 
în această privinţă 

Este o veche dispută, care din cele două, tragedia sau 
comedia merită întiietatea. Dacă s-ar întreba simplu, care 
dintre ele tratează obiectul cel mai important, nu încape 
indoiala că prima deţine avantajul; dar dacă e sa știm 
care dintre amindouă necesita subiectul cel mai valoros, sen- 
tinţa va fi de partea celei din urma. În tragedie, obiectul 
în sine realizează deja mult; în comedie obiectul n-aduce 
nimic, totul este autorul. Or, cum în judecâţile de gust 
materia nu contează, e firesc ca valoarea estetica a celor 
două genuri să stea în raport invers cu importanța pro- 
priei lor materii. Poetul tragic se sprijină pe obiectul Său ; 
în comedie, dimpotrivă, subiectul, adică autorul trebuie să-şi 
menţină obiectul la nivelul estetic. Primul îşi poate lua avint, 
fără mare efort ; celalalt rămîne egal cu sine însuși, pastrind 
acecași înălțime, la care primul nu ajunge decit prin efort. 
Tocmai acest lucru deosebeşte caracterul frumos de cel su- 
blim. Cel frumos poartă în sine dintru început orice mă- 
reție, care decurge nesilita şi fără osteneala din însăși na- 
tura lui, o natură infinită, cel puţin ca putere, în orice 
punct al drumului său. Cel sublim poate atinge şi el orice 
măreție, prin forța voinţei lui, și poate, prin această faptă, 
să rupa zăgazurile oricărei îngrădiri, Prin urmare, acesta 
nu e liber decît cu întreruperi și numai prin efort, iar cela- 
lalt necontenit şi fără efort. 

A produce în noi această libertate de spirit şi a o hrâni, 
este frumoasa menire a comediei, așa cum tragedia e sor- 
tită a restabili în noi această libertate de spirit pe căi este- 
tice, cînd ea a fost suspendată în chip violent prin pasiune, 
De aceea, în tragedie, libertatea interioară trebuie anulată 
artificial, ca experiment, pentru că în restabilirea ei se evi- 
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denţiază forța poetică ; ; în comedie, dimpotrivă, trebuie evi- 
tat să se ajungă vreodată la o astfel de suspendare a liber- 
tăţii de spirit. De aceea, poetul tragic îşi tratează obiectul 
întotdeauna practic, iar poetul comic întotdeauna teoretic, 
chiar dacă, uneori, primul (ca Lessing în Nathan) ar avea 
Ideea ciudată să prelucreze un material teoretic, iar cela- 
lalt unul practic. Nu domeniul din care e luat obiectul, ci 
forul în faţa căruia îl aduce poetul, îl face tragic sau co- 
mic. Poetul tragic trebuie să se ferească de raționamentul 
calm şi să se adreseze întotdeauna inimii ; cel comic să evite 
patosul şi să Întreţină mereu mintea. Primul işi arată arta 
prin necontenită ațiţare a pasiunii, celălalt prin necontenită 
apărare împotriva ei ; iar această artă este, în chip firesc, 
în ambele părţi, cu atît 'mai mare cu cît obiectul unuia este 
mai abstract, și cu cît cel al celuilalt înclină spre patetic 1. 
Dacă, prin urmare, tragedia are un punct de plecare mai 
important, vom mărturisi că, pe de altă parte, comedia 
merge spre o ţintă mai importantă pe care, dacă am atinge-o, 
ar face imposibilă şi inutila orice tragedie, Aceasta este 
ținta cea mai înaltă la care aspiră omul: de a se elibera 
de orice pasiune, de a fi mereu lucid, de a privi mereu cu 
calm în jurul sau și în sine însuşi, de a descoperi peste tot 
mai mult întimplarea decit fatalitatea, și de a lua mai mult 
în deridere prostia decit a se minia și a defaima rautatea. 


Exemple ale poeziei satirice, 
de la Lucian la Voltaire 


Precum în viaţa activă, tot astfel și în imaginile poetice, 
ni se întîmplă adesea să confundăm simpla ușuratate, ta- 


1 În Nathan cel înțelept. s-a întîmplat altfel: aici, caracterul 

glacial al subiectului a răcit întreaga operă. Dar Lessing însusi 
ştia că n-a scris o tragedie și a uitat, în propria lui cauză, teoria 
expusă în Dramaturgie, că poetul nu este autorizat să aplice 
forma tragică în alt scop decit cel tragic. Fără anumite sehim- 
bări esenţiale, n-ar fi fost posibil să se transforme acest poem 
dramatic într-o bună tragedie; dar cu simple schimbări întîm- 
plătoare, s-ar fi putut obține o bună comedie. Pentru a atinge 
acest ultim scop, ar fi trebuit sacrificat pateticul, pentru atin- 
gerea celui dintii, rationamentul; si nu e mare lucru să răs- 
pundem la întrebarea, pe care din cele două se sprijină mai 
mult frumuseţea acestui poem. (N.a.) 
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lentul plăcut, blindeţea Jovială cu frumuseţea sufletului şi, 
cum media gustului nu se ridică dincolo de agreabil, e foarte 
uşor pentru atari spirite slabe să uzurpe bunul renume atit 
de greu meritat. Dar există o probă care nu înşală, şi prin 
intermediul căreia se poate deosebi ușurința naturalului de 
ușurința idealului, precum şi virtutea temperamentului de 
moralitatea autentică a caracterului ; această probă se ob- 
ține cînd ambele tratează un obiect dificil şi grandios. La 
o asemenea încercare, talentul minor va cădea cu siguranță 
în platitudine, după cum virtutea de temperament va cădea 
în material; dimpotrivă, sufletul cu adevărat frumos va 
trece, tot atît de sigur, la starea de sublim. 

Atita vreme cît Lucian nu face decit să pedepsească 
nerozia ca în Dorinţi, în Lapiţi, în Jupiter Iragoedus, rā- 
mîne un zeflemist şi ne desfată cu umorul său vesel; dar 
el devine un cu totul alt om în multe pasaje din Nigrinus, 
din Timon, din Alexandria, unde satira lui loveşte și per- 
versiunea morală : „Nefericitule“ — așa începe în Nigrinus 
tabloul revoltător al Romei de atunci — „de ce ai părăsit 
lumina soarelui, Grecia, și acea fericită viaţă a libertății, 
pentru a veni aici, în acest viermar de falsă stralucire, de 
relații și de vizite, de ospăţuri nesfirșite, de sicofanţi, de 
lingușşitori, de experţi în otrăvuri, în furturi de moşteniri, 
de falși amici etc. ?“ Cu astfel de ocazii şi altele asemănă- 
toare, se manifestă înalta seriozitate a sentimentului, care, 
dacă e să fie poetic, trebuie să stea la baza oricărui Joc. 
Chiar şi gluma răutăcioasă cu care atit Lucian cît și Aristo- 
fan îl atng pe Socrate, e străbătuta de o rațiune serioasă, 
care razbună adevărul în ciuda sofistului, luptînd pentru 
un ideal, pe care însa nu totdeauna îl exprimă. Lucian a și 
justificat acest caracter în Diogene şi Demonex împotriva 
oricărei îndoieli. lar la modern: ce caracter înalt și frumos 
exprimă Cervantes în Don Quijote cu fiecare prilej demn 
de a-l releva! Ce ideal înălțător trebuie să fi trăit în su- 
fletul poetului care a creat un Tom Jones sau o Sophie ; 
Cum poate acel vesel Yorik, îndată ce se pornește pe ris, să 
ne miște sufletul cu atita putere și măreție ! Și în Wieland 
al nostru recunosc aceeași seriozitate a sentimentului ; chiar 
jocul zburdalnic al voioşiei lui animă și înnobilează graţia 
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inimii, puntndu-şi amprenta în însuși ritmul cîntecului său, 
şi niciodată nu-i lipseşte forţa şi avîntul de a ne ridica spre 
cele mai înalte sfere. 

Nu în același fel putem judeca satira voltairiană. Ce 
e drept, şi la acest scriitor, adevărul şi simplitatea naturii 
ne Oferă uneori emoţii poetice, fie că le întilneşte într-un 
Caracter naiv, ca de mai multe ori în Ingenu, fie că le caută 
şi le răzbună ca în Candide şi altele. Cînd nu are loc nici 
unul din cele două cazuri, el ne poate amuza cu spiritu! 
său ascuțit, dar, cu siguranţă, nu ne emoționează ca poet. 
Întotdeauna, în zeflemeaua lui, vom întilni prea puțină se- 
riozitate, ceea ce — pe drept cuvînt — pune la îndoială vo- 
caţia sa poetică. Mereu întilnim numai inteligenţa lui, nu și 
sentimentul. Nici un ideal nu se profilează sub învelișul ve- 
sel, şi mai nimic stabil în acel veşnic neastîmpar. Miracu- 
loasa lu: diversitate în formele exterioare, departe de a de- 
monstra ceva pentru intima abundență a inspiraţiei, indică 
mai degrabă contrariul ; pentru că, în ciuda tuturor acelor 
forme, n-a găsit nici una în care să-și imprime inima. Esti 
aproape nevoit să crezi că acestui geniu bogat, singură sà- 
răcia inimii i-a determinat vocaţia spre satiră. Dacă nu ar 
fi fost așa, ar fi găsit el posibilitatea, î în lunga sa activitate, 
să iasă din strimtoarea acestui fagaș. Dar cu toată varieta- 
tea de materie și de forme exterioare, vedem această formă 
lăuntrică revenind pretutindeni în veşnica ei uniformitate 
sterilă. Încît, cu toată fecunda lui carieră, Voltaire n-a iz- 
butit să încheie în sine însuși cercul umanităţii, pe care cu 
bucurie îl vedem încheiat la poeţii satirici mai sus amintiţi. 


Elegia. 

Esenţa poeziei elegiace 

în sensul ei strict, explicată în exemple 
de la Ovidiu pînă la Goethe 


Cînd poetul opune natura artei şi idealul realităţii, în 
așa fel ca cele dintii, natura şi idealul să domine tabloul, 
iar plăcerea să fie principalul sentiment — îl numesc ele- 
giac. Şi genul acesta, ca și satira, are două clase. Sau na- 
tura şi idealul sint obiect de tristețe, cînd natura e prezen- 
tată ca pierdută pentru om, iar idealul ca neatins ; sau amîn- 
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Ca 
două sînt obiect al bucuriei și reprezentate ca reale. În pri- 
mul caz avem de a face cu elegia în sensul cel mai strict al 
cuvîntului, în cel de al doilea cu idila în sensul cel mai 


larg 1. 


1 Dacă folosesc aceste denumiri de satiră, elegie si idilă 
într-un sens mai larg decit se întîmplă de obicei, n-am nevoie 
aproape de nici o justificare faţă de cititorii care pătrund mai 
în adîncul lucrurilor. Intenţia mea nu e nicidecum să deplasez 
granițele respectate pînă aici, nu fără rațiune, în practică, atit 
pentru satiră și elegie, cît și peniru idilă; nu consider în aceste 
diferite genuri de poezie decit modul de a simți care domină 
în ele, și care, cum bine se stie, nu se lasă prins în acele limite 
strimte. Nu sintem mișcaţi elegiac exclusiv de elegie; și poeții 
dramatici sau epici ne pot mișca în chip elegiac. În Messiada. 
în Sezoanele lui Thomson. în Paradisul pierdut sau Ierusalimul 
Liberat, găsim multe tablouri care de obicei aparţin numai 
idilei, elegiei, satirei. Tot astfel, mai mult sau mai puțin, aproape 
în orice poem patetic. Dar cînd alătur idila genului elegiac, 
pare a fi nevoie de o explicaţie. Să ne amintim însă că aici 
nu e 'vorba decit de acea idilă care e o specie a poeziei senti- 
mentale, al cărei caracter esenţial este de a opune natura artei, 
și idealul realității. Chiar dacă această opoziţie nu este marcată 
în mod categoric de către poet şi el ne pune în faţa ochilor, în 
chip izolat şi independent, fie tabloul naturii nealterate, fie 
tabloul idealului împlinit, contrastul există totuşi în inima lui 
'si se va trăda involuntar cu fiecare trăsătură de penel. Și chiar 
de n-ar fi aşa, limba însăşi, de care e obligat a se sluji. prin 
simplul fapt că poartă în ea spiritul vremii şi a suferit influenţa 
artei, ne-ar aduce aminte de realitate cu limitele, și de civilizație 
cu artificiile ei; ba chiar propria noastră inimă ar opune acelui 
tablou al naturii imaculate, experiența corupţiei și a pervertirii, 
si astfel, chiar dacă n-ar fi fost în intenția poetului, impresia 
produsă în noi ar fi elegiacă. Faptul e cu atit mai inevitabil, 
cu cit chiar suprema plăcere pe care cele mai frumoase opere 
ale genului naiv din epoci antice și moderne, o rezervă omului 
civilizat, nu rămîne pură ci, mai devreme sau mai tirziu. va 
îi însoțită de un sentiment elegiac. Mai remarc, în sfîrşit, că 
diviziunea sau clasificarea încercată aci, nefiind fondată decit 
pe deosebirea de a simţi, nu trebuie să influenţeze nicidecum 
clasificarea poemelor în sine și derivaţia genurilor de poezie; 
deoarece, dat fiind că poetul, chiar în aceeași operă, nu este 
obligat a se păstra la aceeași manieră de a simţi, e limpede 
că nu de acolo, ci de la forma de expunere trebuie extrasă 
sau dedusă acea clasificare de genuri ale poeziei. (N.a.) 
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A 
Ovidiu 


Ca şi indignarea în satira patetică, și zeflemeaua în sa- 
tira de haz, tristeţea în elegie nu trebuie să nască decît din- 
tr-o inspiraţie trezită de ideal. Numai astfel capătă elegia 
conţinut poetic ; orice altă sursă a tristeții este absolut sub 
demnitatea artei poetice. Poetul elegiac caută natura, dar 
natura în frumusețea ei, nu numai în ceea ce are ea plăcut; 
în armonia ei cu idealul, nu numai în supunerea ei față de 
nevoile noastre. Tristeţea ce ne cuprinde la amintirea bu- 
curiilor pierdute, la amintirea acelei vîrste de aur dispărute 
din această lume, a fericirii tinereţii ce a zburat fără întoar- 
cere, a dragostei etc., nu poate deveni materia unei poezii 
elegiace, decît dacă acele stări de pace a simţurilor pot fi 
închipuite în acelaşi timp ca obiecte ale armoniei morale. 
De aceea, oricîtă emoție ne-ar produce cînturile pline de 
jale ale lui Ovid, exilat la Euxin, oricîtă poezie au unele 
pasaje, eu nu le pot considera, în ansamblul lor, ca o operă 
poetică. Prea puţină energie, mult prea puţin spirit şi no- 
bleţe în durerea lui. Nevoia, și nu entuziasmul îi smulg la- 
crimile. Respiră aci, dacă nu un suflet vulgar, totuşi o vul- 
gară dispoziţie a unui spirit nobil, învins şi doborit la pā- 
mint de propria-i soartă. Într-adevăr, dacă ne sindim că 
ceea ce regretă el este Roma și anume Roma lui Augustus, 
Îi iertām, acestui fiu al bucuriei durerea sa; dar chiar su- 
perba Romă cu toată strălucirea şi fericirea ei, oricît ar in- 
cerca imaginaţia să-i reînvie ideea, nu-i decit o grandoare 
apusă, finită, și ca atare, un obiect nedemn pentru arta po- 
eziei care, plutind deasupra a tot ce poate oferi lumea reală, 
n-are dreptul să deplingă decît infinitul. 

Conținutul plîngerii poetului nu poate fi, așadar, nici- 
odată un obiect extern, ci întotdeauna unul lăuntric şi ideal ; 
chiar cînd deplinge o pierdere reală, pierderea trebuie trans- 
formată într-una ideală. Aceasta înseamnă a aduce obiectul 
finit la poziţia infinitului, ceea ce constituie de fapt în- 
săși tratarea poetică, opera poetului. Materia externă în 
sine este, așadar, mereu indiferentă, dat fiind că poezia nu 
o poate întrebuința niciodată așa cum o găsește, ci numai 
prin felul cum o prelucrează îi conferă demnitatea poe- 
tică. Poetul elegiac caută natura, dar ca idee, şi într-o per- 
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fecţiune în care n-a existat niciodată, chiar dacă el o de- 
plinge ca pe ceva ce a existat cu adevărat şi s-a pierdut. 
Cînd Ossian ne povestește de zile care nu mai sînt şi de 
eroi care au dispărut, închipuirea sa a transformat de mult 
imaginile amintirii în ideal pur, și eroii în zeități. Expe- 
rienţele unei anumite pierderi s-au extins devenind o idee 
a nestatorniciei generale, iar bardul profund mişcat, urmărit 
de imaginea ruinii pretutindeni prezente, îşi ia zborul spre 
cer, pentru a găsi în mersul soarelui un simbol al pere- 
nitățu. 1 
Rousseau 

Mă întorc acum la poeţii moderni a: genului elegiac. 
Rousseau, atit ca poet cît și ca filozof, are mereu aceeași 
tendinţă : de a căuta natura sau de a o răzbuna faţă de 
artă. Potrivit. sentimentelor sale, el zăboveşte fie la una 
fie la alta, şi-l găsim cînd mișcat de sentimente elegiace, 
cind înflăcărat de satiră în genul lui Juvenal, cînd, ca în 
Julie, încîntat în sfera idile. Compozițiile | sale au, neîn- 
doielnic, conținut poetic, dat fiind că tratează un obiect ide- 
al ; numai că el nu ştie să-l folosească într-o manieră poe- 
tică. Ce e drept, caracterul său sever nu-l lasă să cadă în 
frivol, dar nici nu-i permite să se înalțe pînă la jocul poe- 
tic. Încordat şi absorbit cînd de pasiune, cînd de abstrac- 
ţie, rareori ajunge, dacă ajunge vreodată, la libertatea este- 
tică pe care poetul trebuie s-o afirme în faţa obiectului şi 
s-o împărtăşească cititorului. Fie că sensibilitatea lui bol- 
navă, care-l domină, îi exagerează, impresiile pină la tor- 
tură ; fie că forţa de gindire, î ti înlänțuje imaginația şi, prin 
duritatea conceptelor îi distruge graţia descrierii. Cele două 
însuşiri, a căror reciprocitate şi uniune creează de fapt poe- 
tul, se găsesc la acest scriitor într-un grad neobișnuit de 
ridicat, ȘI nimic nu lipseşte ca aceste calități sa se şi ma- 
niteste într-adevăr unite, pentru ca spontaneitatea poetului 
să se amestece mai mult cu simțirea, ȘI receptivitatea mai 
mult cu gîndirea. De aceea, şi în idealul pe care şi-l face 
despre natura umană, el ia prea mult în consideraţie limi- 


1 A se citi de pildă minunatul poem intitulat Carthon. (N.a.) 
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tele acestei naturi, și prea puţin capacitatea ei; pretutin- 
deni se întrevede mai mult nevoia de repaus fizic decit 
nevoia unei armonii morale. De vină e sensibilitatea lui pa- 
sionată dacă, pentru a sfirși cît mai iute cu această luptă 
înlăuntrul umanităţii, i-a plăcut mai mult să readucă ome- 
nirea la uniformitatea de spirit a stării inițiale, decît să 
vadă lupia încheindu-se în sînul unei armonii inteligente, 
a unei civilizaţii desăvîrşite ; dacă, de asemenea, i-a placut 
mai mult să împiedice arta de la prim început, decit să-i 
aştepte desăvîrşirea, și dacă, în sfîrşit, şi-a fixat scopul cit 
mai aproape de pămînt, coborînd idealul, numai spre a-l 
atinge cu atît mai iute şi cu atit mai sigur. 


Tratarea sentimentală 


Între poeţii germani care aparțin acestui gen voi men- 
ţiona aci doar pe Haller, Kleist şi Klopstock. Caracterul 
poeziei lor este sentimental ; şi ne mișcă prin idet, nu prin 
realitatea sensibilă ; şi aceasta nu atît pentru că ei înșiși 
sînt natură, cît pentru faptul că ei știu să ne entuziasmeze 
pentru natură. Totuşi, ceea ce este adevărat, în general, 
atit la aceşti trei cît și la orice poet sentimental, nu exclude 
nicidecum, în mod firesc, capacitatea de a ne emoţiona în 
particular (sau individual) prin frumuseţea naivă, fară de 
care n-ar mai exista poeţi. Numai că nu sta în caracterul 
lor propriu şi dominant, de a recepta cu simţ liniştit, simplu 
ȘI uşor, impresii din afară, și a le reda în același chip. În 
mod involuntar, fantezia lor depăşeşte intuiţia, gîndirea o 
ia înaintea sensibilităţii ; ei își închid ochii şi-şi astupă ure- 
chile, pentru a se adînci în meditații interioare. Sufletul nu 
poate suferi nici o impresie, fără a privi îndată propriile-i 
mişcări, fară a așeza înaintea ochilor și în afară de sine 
ceea ce se petrece înlăuntrul sau. Noi nu vedem, prin ur- 
mare, niciodată obiectul în sine, ci numai ceea ce face din 
el mintea şi reflecţia poetului ; chiar atunci cînd poetul în- 
suşi se transformă în obiect, cînd ne descrie sentimentele 
sale, nu aflăm direct şi din prima mînă starea lui, ci doar 
cum se reflectă ea în sufletul lui și ce a gîndit el în această 
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privinţă ca spectator al lui însuși. Cînd Haller deplinge 
moartea soției sale (e cunoscută frumoasa elegie) începe după 
cum urmează : 


„De-o fi să-ţi cînt eu moartea, 

O, Mariana, ce cîntec va să fie! 
Lupta-se-vor suspine şi cuvinte, 

Si gînduri după ginduri vor fugi“... 


Considerăm descrierea absolut veridică, dar simţim în 
acelaşi timp că poetul nu ne comunică propriu-zis senti- 
mentele, ci mai degrabă ideile ce nasc din ele. De aceea ne 
Şi mişcă mult mai puțin, căci poetul însuși s-a răcit sim- 
țitor, pentru a deveni spectatorul propriei emoţii. 

Chiar materia, în cea mai mare parte suprasensibila, 
tratată în poezia lui Haller şi, într-o măsură oarecare, şi 
în poezia lui Klopstock, îi exclude pe amindoi din genul. 
naiv ; de aceea, îndată ce acea materie urma să fie tratata 
poetic, neputînd accepta o natură corporală şi, ca urmare, 
neputînd deveni obiect al intuiției sensibile, a trebuit să {ie 
iransferată din sfera finitului, în sfera infinitului, şi ridi- 
cată la rangul de obiect al intuiției spirituale. Într-adevăr, 
numai în acest sens poate fi conceputa o poezie didactică, 
dacă e să nu sufere de contradicții lăuntrice ; căci, pentru 
a repeta încă o dată, arta poetică posedă numai aceste două 
sfere : cea a lumi: sensibile şi cea a lumii ideale, dar fiind 
că în imperiul conceptelor sau al raţiunii nu-i prieşte. Mar- 
turisesc că încă nu cunosc vreo poezie didactică, nici în 
literatura antică nici în cea modernă, în care obiectul tra- 
tat să fi fost coborit în chip absolut și în întregime pînă 
la real, la individual, sau ridicat în mod absolut şi în în- 
tregime pină la ideal. Cazul cel mai obișnuit, la încercările 
izbutite, este atunci cînd între cele două tendinţe inter- 
vine un schimb: noțiunea abstractă domină, iar imagina- 
tei, care ar trebui să dicteze în tot cuprinsul artei poetice, 
de abia îi este îngăduit să slujească raţiunii. Poezia didac- 
tica în care gîndirea însăşi ar fi şi ar rămîne poetică, nu s-a 
nascut încă, 
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Haller 


Ceea ce spunem aici despre poezia didactică în general, 
este valabil și pentru poezia lui Haller în special. În aceste 
poezii, gîndirea în sine nu este o gîndire poetică, dar exe- 
cuția devine uneori, cînd prin folosirea de imagini, cînd prin 
avîntul spre idei. Numai în această din urmă calitate, apar- 
ţin poeziile lui Haller subiectului în discuție. Forţa, pro- 
funzimea şi gravitatea patosului caracterizează pe acest poet. 
Sufletul său este înflăcărat de un ideal, iar pasiunea lui 
fierbinte pentru adevăr caută în văile adinci ale Alpilor 
nevinovăția dispărută din lume. Plingerea lui este profund 
emoţionantă ; într-o satiră energică şi aproape amară, el 
înfăţişează rătăcirile minţii și ale inimii, şi cu dragoste fru- 
moasa simplitate a naturii. Numai că peste tot în tablourile 
lui, domină prea mult abstracţia, după cum în sufletul lui 
inteligenţa trece înaintea sensibilităţii. De aceea, necontenit, 
el instruieste, învață, mai mult decit descrie, şi descrie ne- 
contenit cu trăsături mai mult energice decît pingașe. El 
este mare, cutezător, înfocat, sublim; pînă la frumusețe 
s-a ridicat rareori sau niciodată. 


Ewald von Kleist 


În conținutul ideilor şi adincimea spiritului, Kleist e în 
multe privinţe sub nivelul lui Haller ; în grație s-ar putea 
să-l întreacă, dacă, aşa cum se întimplă uneori, nu-i socotim 
o lipsă dintr-o anumită parte ca fiind un merit din alta. 
Sufletul gingaş al lui Kleist savura cu deosebită plăcere pei- 
sajele, scenele şi obiceiurile rustice; el fugea bucuros de 
zgomotul şi deșertăciunea vieţii moderne, civilizate, pentru 
a-şi găsi la sînul naturii neînsufleţite, armonia și pacea de 
care ducea lipsă în lumea relaţiilor sociale. Cît de emoţio- 
nant este dorul lui de repaus?, cît adevăr și cîtă simtire 
cînd cîntă : 


1 A se vedea în operele lui Kleist poezia cu acest nume 
(Sehnsucht nach Ruhe). (N.a,) 
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„O, lume, tu eşti mormintul adevăratei vieți! 
Adesea instinctul fierbinte mă-ncîntă spre virtute, 
Un piîriiaş îmi scaldă obrajii de tristețe; 

Dar biruie exemplul, şi tu, al tinereţii foc, 
Sviîntaţi îndată lacrimile pure. 

Departe de oameni, să steie adevăratul om.“ 


Dar dacă instinctul poetic al lui Kleist îl mînă departe 
de cercul strimt al relațiilor sociale, în singurătatea dătă- 
toare de inspiraţie a naturii, îl urmărește pînă şi aci spec- 
trul plin de teamă şi îngrijorare al epocii, cu cătușele sale. 
Ceea ce-l sperie şi-l alungă, poartă în sine însuşi ceea ce 
caută, rămîne veşnic în afara lui; și niciodată nu va birui 
fatala influență a veacului. În zadar poartă în inima lui 
destul foc, iar în imaginația lui destulă energie pentru a 
însufleți prin zugrăvire creațiile moarte ale inteligenței ; 
gindirea rece ucide de fiecare dată avintul poetic şi creațiile 
lui vii, iar reflecţia tulbură tainica lucrare a Ssimţirii. Poe- 
zia lui e multicoloră şi superbă ca primăvara pe care o cîntă, 
imaginaţia vie și- activă ; s-ar putea spune, totuşi, că e mai 
mult nestatornică decît bogată, că mai degrabă se joacă 
decît creează, și anume mai degrabă înaintind cu neastim- 
păr, decît adunînd și cizelînd. Trăsăturile se succed cu vioi- 
ciune, dar fără a închega un întreg, O unitate vitală, fără 
a alcătui o figură. Atita vreme cît se păstrează exclusiv 
înlăuntrul poeziei lirice, oprindu-se numa: la descrieri și 
imagini rustice, marea libertate a formei lirice pe de o parte 
şi structura mai arbitrară a materiei sale pe de alta, ne 
lasă să trecem cu vederea acest neajuns, pentru că în general, 
aici, în acest gen, ne așteptăm să ne fie reprezentate și 
descrise mai mult sentimentele poetului decit obiectul în 
sine. Dar defectul devine şi mai vadit, cînd autorul, ca în 
Cissides și Paches sau ca în Seneca, îşi permite să zugră- 
vească oameni şi acțiuni omenești, fiindcă aici imaginaţia 
se vede închisa între granițe fixe Și necesare, dar efectul 
poetic nu poate izvori decit din însuși obiectul. Aici, Kleist 
devine sărac, plictisitor, slab și de o insuportabila răceală ; 
o pildă grăitoare pentru toţi cei care, fără vreo chemare 
interioară, au ieşit din cîmpul poeziei muzicale spre a se 
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avînta în zona poeziei plastice. Lui Thomson, un geniu în- 
rudit, i s-a întimplat să comită aceeaşi omenească eroare. 


Klopstock 


În genul sentimental şi mai cu seama în partea lui ele- 
giacă, puţini poeți moderni, și mai puţini între antici, pot 
fi comparaţi cu Klopstock al nostru. Tot ce se poate atinge 
dincolo de limitele forme: vu şi în afara sferei individuali- 
tății, în sfera ideaţiei, a fost realizat în poezia muzicală 
prin acest poet. Şi i s- ar face într-adevăr o mare nedrep- 
tate dacă i s-ar tăgăâdui în totalitate acel veridic individual 
și acea vioiciune cu care poetul naiv îşi zugrăvește obiectul. 
Multe din odele sale şi numeroase trăsături particulare în 
dramele sale ȘI în Messiada, înfăţişează obiectul cu un ade- 
văr izbitor şi în contururi admirabile ; ; mai cu seamă acolo 
unde obiectul este însăşi inima lui, dovedeşte adesea o na- 
tură uriașă și o fermecătoare naivitate. Numai că nu în 
aceasta rezidă forța proprie a lu Klopstock, şi nu toată 
opera e străbătută de această însușire. Pe cît de majestoasă 
creaţie este Messiada, considerată din punct de vedere mu- 
zical-poetic, după definiţia dată mai înainte, pe atit de 
mult lasă de dorit din punct de vedere al poeziei plastice, 
de la care așteptăm anumite forme destinate intuiției. Se 
poate ca în acest poem, figurile să fie determinate înde- 
ajuns, dar nu îndeajuns pentru intuiție ; numai abstracţia 
le-a creat şi numai abstracţia le poate deosebi. Sint bune 
exemple pentru a exprima idei, dar nu sînt nici indivizi 
nici figuri vii. Imaginaţia, la care totuşi poetul face apel 
şi pe care trebuie s-o domine printr-o necontenită determi- 


1 Spun muzical, pentru a aminti aici de dubla înrudire a 
poeziei cu arta tonurilor şi cu arta plastică. După cum poezia 
îşi propune fie să reprezinte un obiect determinat, cum fat 
artele plastice, fie să producă în noi, ca muzica, doar o anume 
stare de suflet, fără a avea nevoie de un obiect determinat 
— poate fi numită poezie plastică sau muzicală. Ultima expresie 
nu se referă, aşadar, numai la ceea ce, în poezie, ține în reali- 
tate și potrivit materiei de muzică, ci, în general, la toate acele 
efecte ale acesteia, pe care ea e în stare a le produce fără a 
domina imaginația impunîndu-i un obiect determinat; în acest 
sens numesc eu pe Klopstock poet muzical prin excelență. (N.a.) 
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nare a formelor, are aici prea multă libertate, putindu-şi 
reprezenta. după placul ei aceşti oameni Și îngeri, aceste di- 
vinități şi satane, acest paradis şi acest iad. Există aici anume 
contururi, înlăuntrul cărora inteligenţa va trebui în mod 
necesar să conceapă aceste personaje; dar nu există nici 
o graniță fixă, înlăuntrul căreia fantezia ar trebui să le 
reprezinte în mod necesar. Ceea ce spun aici despre carac- 
tere, e valabil pentru tot ceea ce este sau ar trebui să fie 
viață şi acţiune în acest poem, şi nu numai în această epo- 
pee, dar chiar în poeziile dramatice ale poetului nostru, 
Pentru intelect, totul e perfect determinat și limitat (mă 
gîndesc aici numai la Iuda, la Pilat, la Filo, la Salomon din 
tragedia cu acest titlu); pentru imaginație însă, prea e to- 
tul lipsit de formă, şi mărturiseșc deschis, nu găsesc nici- 
decum că poetul nostru se află aici în largul său. 


Sfera sa este întotdeauna în imperiul ideilor, şi el ştie 
să transfere în lumea infinitului tot ceea ce prelucrează. 
S-ar putea spune că el dezbracă de trup și transformă în 
spiritual tot ceea ce îmbrățișează cu talentul său, așa cum 
alți poeţi îmbracă cu trup tot ceea ce e spiritual. Aproape 
orice plăcere pe care o oferă creaţiile lui, trebuie dobindită 
cu efort intelectual ; toate sentimentele pe care ştiu să le 
trezească în noi, într-un chip atît de profund şi cu atita 
putere, pornesc din surse suprasensibile. De aci, această se- 
riozitate, această forţa, acest avint şi această adincime, care 
caracterizează tot ce vine de la el; de aci şi această con- 
tinuă încordare a sufletului, în care sintem ținuți la lectura 
lui. Nici un poet (exceprînd poate pe Young care, în această 
privinţă cere mai mult decit el, fără a ne despăgubi ca el) 
nu s-ar potrivi mai puţin ca autor favorit şi călăuză prin 
viaţă ca Klopstock, care întotdeauna n-a facut altceva de- 
cît să ne conducă în afara vieții, mereu chemînd sub arme 
exclusiv spiritul, fără a înviora simţirea prin prezenţa calmă 
a unui obiect. Muza lui e fără de prihană, suprapămin- 
tească, imaterială şi sfinta ca religia lui şi, vom spune cu 
admiraţie, oricît ar rătăci uneori pe aceste înălţimi, nu i 
s-a întîmplat niciodată să cadă, Recunosc, de aceea, fără 
înconjur, că sînt oarecum îngrijorat de mintea celui care, 
fără a sta pe gînduri şi fără preţiozitate, face din opera lui 
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Klopstock cartea sa de căpătii, adică o carte potrivită Ori- 
cărei situaţii, şi la care poţi reveni la ieşirea din orice si- 
tuaţie. Mă gîndesc, de asemenea, că s-au văzut în Germania 
destule roade ale primejdioasei sale dominaţii. Numai în 
anumite stări de exaltare interioară poate fi el căutat și 
simțit; de aceea și este Klopstock idolul celor tineri, fără 
ca ei să fi făcut prin aceasta cea mai fericită alegere. Tine- 
retul care aspiră întotdeauna dincolo de viaţă, care fuge de 
orice formă şi pentru care orice îngrădire e prea strimtă, 
se lasă ademenit cu mult drag în nesfirșitele spații pe care 
i le deschide marele poet. Cînd mai tîrziu, tinărul devine 
om în toată firea și se-ntoarce din imperiul ideilor în gra- 
niţele experienţei, pierde desigur mult, foarte mult din acea 
dragoste entuziastă, dar nimic din stima faţa de acest fe- 
nomen unic, acest geniu extraordinar, aceste simțăminte atit 
de nobile, stimă pe care în mod deosebit germanul o va 
păstra necontenit, acestui merit atît de înalt. 


Am spus despre Klopstock că a fost un mare poet, mai 
cu seamă în genul elegiac, și nu cred să fie necesară o jus- 
uficare într-un fel aparte a acestei afirmaţii. Capabil sa 
desfăşoare orice energie, şi maestru pe tot întinsul poeziei 
sentimentale, el ne poate cînd zgudui prin cel mai înalt 
patos, cînd legăna în dulci senzaţii cerești; totuși inima 
sa tinde mai mult spre o melancolie înaltă, spirituală ; și 
oncît de sublim ar vibra harfa și lira sa, accentele min- 
giietoare ale lăutei sale vor răsuna mereu, din ce în ce mai 
adevărate, mai profunde, mai duioase. Mă gîndesc la citi- 
torul cu sensibilitate pură, dacă n-ar da toată cutezanţa și 
tăria, toate ficțiunile, splendidele descrieri şi exemplele re- 
torice care abundă în Messiada, sclipitoarele comparații, în 
care poetul e neîntrecut — în schimbul gingășiei din Elegie 
pentru Ebert, din superbul poem Bardul, sau din Morminte 
deschise, Noapte de vară, Lacul Zürich și multe altele de 
acest gen. Oricît de scumpă mi-ar fi Messiada, această co- 
moară de sentimente elegiace şi de descrieri ideale, ea nu mă 
satisface îndeajuns ca prezentare a unei acţiuni și ca operă 
epică. 

Ar trebui, poate, înainte de a părăsi acest domeniu, să 
amintim şi de meritele în acest gen ale unui Uz, Denis, 
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Gessner (în Moartea lui Abel), Jacobi, von Gerstenberg, 
Holty, von Gackingk și ale multor altora care, toți, ne-au 
mişcat prin idei şi au creat în poezia sentimentală, în sen- 
sul mai înainte stabilit al acestui cuvînt. Dar scopul meu 
nu este să scriu o istorie a poeziei germane, ci să clarific 
prin citeva exemple din literatura noastră, ceea ce am spus 
mai sus. Am vrut să arăt diversitatea căilor pe care poeții 
antici și moderni, naivi şi sentimentali merg spre o ţintă 
comună — şi că, dacă unii ne mișcă prin natură, indivi- 
dualitate și sensibilitate vie, ceilalți, prin idei și printr-o 
înaltă spiritualitate, exercită asupra sufletului o tot atit de 
mare putere, deşi mai puţin extinsă. 


Tratarea naivă — Goethe 


Am văzut, din exemplele de pînă aici, cum tratează 
spiritul poetic sentimental o materie naturala, „adică subiecte 
luate din natură ; dar ne-ar putea interesa să ştim și cum 
procedează spiritul poetic naiv cu material sentimental, adi- 
că cu subiecte de ordin sentimental. Problema pare cu to- 
tul nouă ȘI de O dificultate deosebită, dat fiind că în lumea 
antică ȘI naivă, atari subiecte sentimentale nu se iveau, iar 
în epoca modernă ar putea lipsi poetul naiv care să facă 
încercarea. Totuşi, geniul şi-a luat și această sarcină, re- 
zolvînd-o în chip fericit şi demn de admiraţie, Un caracter 
care, cu o arzătoare sensibilitate îmbrățișează un ideal și 
fuge. de realitate pentru a cuceri un infinit himeric, care 
caută neincetat în afara lui ceea ce neîncetat distruge în- 
lăuntru, un caracter căruia numai visele îi sînt realităţi, iar 
realitățile vieţii doar, veşnice îngrădiri, şi care, în sfirşit, nu 
vede în propria-i existență decit o stavila pe care fireşte o 
străpunge, pentru a răzbate în realitatea autentică — această 
periculoasă exagerare a caracterului sentimental a devenit 
materia unui poet, în care natura lucrează mai fidel şi mai 
curat decît în oricare altul şi care, probabil, între poeţii 
moderhi, se îndepărtează cel mai puțin de realitatea sensi- 
bilă a lucrurilor. 

Este interesant de văzut, cu ce fericit instinct, tot ceea 
ce poate alimenta un caracter sentimental, se află îngramă- 
dit în Werther: dragoste visătoare și nefericită, atașament 
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pentru natură, simț religios, spirit filozofic contemplativ, 
în sfârşit, ca nimic să nu fie uitat, sumbra, diforma, melan- 
colica lume a lui Ossian. Dacă mai adăugăm și poziția att 
de puţin prietenoasă ba chiar ostilă a realității, și faprul că 
toate circumstanţele exterioare se reunesc spre a împinge 
pe cel chinuit Înapoi în lumea sa ideală, ne dăm seama că 
era mult prea greu ca un astfel de caracter să se fi putut 
salva într-un astfel de cerc. Același contrast revine în Tasso 
al aceluiaşi poet, deşi caracterele sînt total diferite; chiar 
şi în ultimul său roman, întîlnim, ca şi în primul, aceeaşi 
opoziţie între spiritul poetic și simţul comun al omului po- 
zitiv, între ideal și real, între modul subiectiv şi modul 
obiectiv de a vedea şi a-şi reprezenta lucrurile ; aceeaşi opo- 
ziţie, dar cîtă diferenţiere ! Pină şi în Faust regăsim același 
contrast, desigur cum o cerea şi subiectul, de ambele părți 
foarte dur, chiar grosolan şi materializat. Ar merita, fără 
îndoială, osteneala de a încerca o prezentare psihologică a 
acestui caracter, specificat în patru atît de diferite variante. 


Sentimentalism afectat 
— satira lipsită de simţire — exemple 


S-a remarcat mai sus că simpla dispoziţie interioară des- 
chisă şi jovială, dacă nu are la bază un fond de idei, nu 
e de ajuns să constituie o vocaţie spre satira veselă, oricît 
de generos ar fi privită în opinia și judecata curentă. Tot 
astfel, o inimă tandră şi duioasa, şi o înclinare spre me- 
lancolie sînt insuficiente pentru a indica o vocaţie spre ele- 
gie. Amiîndurora le lipseşte, pînă la adevăratul talent poe- 
tic, principiul energic care dă viață materiei şi obține fru- 
mosul autentic. De aceea, producţiile acestui gen gingas nu 
ne pot decît înmuia, fără să ne reconforteze inima, fara 
să ne preocupe spiritual; o simplă dezmierdare a sensibili- 
tăţii noastre. O predilecție de durată a acestui fel de a simţi, 
duce în mod necesar la o moleșire a caracterului, la o stare 
de pasivitate din care nimic nu mai răsare, nici pentru 
Viața exterioară, nici pentru cea interioară. De aceea, bine 
s-a procedat cînd s-a luat în chip nemilos în deridere această 
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fatală manie a sentimentalității 1 ȘI a melancoliei lacrimo- 
gene, care începuse a pune stāpinire pe Germania acum 
optsprezece ani, datorită înţelegerii greșite și a imitaţiei 
maimuţărești ale unor opere de primă valoare. S-a făcut 
bine, zic, combătindu-se aceste încalcari, deși indulgența față 
de parodiile de același nivel scăzut ale acestor caricaturi 
elegiace, față de gluma proastă, de satira fără inimă și de 
zeflemeaua fară spirit 7, dovedeşte cu destulă evidență că 
această pornire n-a avut o origina chiar curată. În balanța 
autenticului bun gust, ambele valorează la fel de puţin, dat 
fund că amindurora le lipseşte conţinutul estetic, care nu 
rezidă decit în legătura intima dintre spirit şi materie, şi 
în acea dubla relaţie a oricărei opere: cu capacitatea de 
simțire și cu capacitatea de gindire. 

S-a ris de Siegwart şi de povestea lui mănăstirească, și 
se admiră Călătoriile în Sudul Franţei ; și totuși, amindouă 
producțiile au aceeaşi mare pretenție la un anume grad de 
apreciere şi tot atit de puţin drept la elogiu. O sensibilitate 
autentică, deși excesivă, conferă primului din cele două ro- 
mane » anumită valoare, în vreme ce humorul uşor și spiritul 
fin fac pe cel de al doilea destul de apreciabil. Dar aşa cum 
celui dintii îi lipsește luciditatea, limpezimea de spirit, celui 
de al doilea îi lipsește demnitatea estetică. Primul devine 
puţin ridicul în faţa experienţei, celălalt vrednic de dispreţ 
în faţa dealului. Dat fiind că frumosul autentic trebuie să 
fie în concordanță pe de o parte cu natura iar pe de alta cu 
idealul, e limpede că nici unul dintre cele două romane nu 


1 „înclinarea — cum definește domnul Adelung sentimenta- 
litatea — spre sentimente dulci și gingașe fără nici un scop 
rațional şi peste măsura cuvenită.“ Ferice de domnul Adelung 
că el nu simte decît avind în vedere un scop, și chiar unul 
rațional. (N.a.) 

2 Desigur, nu trebuie să fie tulburate meschinele plăceri ale 
unor anumiţi cititori, și ce-i pasă criticii dacă există oameni 
care se bucură şi se amuză la glumele murdare ale domnului 
Blumauer. Dar arbitrii artei ar trebui măcar să se abţină de 
a vorbi cu un anume respect despre creaţii a căror existenţă 
ar trebui să rămînă un secret pentru bunul gust. Nu-s lipsite 
dealtfel, nici de talent, nici de haz; dar cu atit mai regretabil 
că amîndouă nu mai sînt pure. Nu spun nimic de comediile 
noastre germane ; poeţii zugrăvesc epoca în care trăiesc. (N.a.) 


402 / SCRIERI ESTETICE 


poate pretinde calificativul de operă izbutita. Şi totuşi, e 
firesc şi echitabil, o ştiu din experienţă proprie, că romanul 
lui Thümmel să fie citit cu mare plăcere. El nu atinge și 
nu ofensează decît acele pretenţii și revendicări care pornesc 
din ideal și care, prin urmare, pentru majoritatea cititorilor 
nu contează, și cu atit mai puţin pentru cei buni, în mo- 
mentul cînd citesc romane ; în schimb, restul cerinţelor spi- 
rituale şi ale trupului fiind satisfăcute într-un grad neobiş- 
nuit, romanul este şi va rămîne pe bună dreptate o carte fa- 
vorită a timpurilor noastre și a tuturor acelor timpuri în 
care se scriu opere estetice numai pentru a plăcea și se citesc 
numai pentru a oferi plăcere. 

Dar literatura poetică nu prezintă ea oare pînă şi opere 
clasice, care par să fi rănit înalta puritate a idealului și, prin 
materialitatea conținutului lor, să se fi depărtat foarte mult 
de acea spiritualitate, proprie oricărei opere estetice? Și 
atunci, ceea ce-și poate permite poetul, nevinovatul prunc al 
muzelor, nu-şi poate iîngădui și romancierul, frate vitreg al 
celui dintîi Şi care atinge mult mai adesea pămîntul : ? Nu pot 
ocoli întrebarea cu atit mai mult, cu cît există capodopere 
atit în genul elegiac cît şi în cel satiric, în care se caută a 
se recomanda o natură cu totul alta decit cea de care e 
vorba i in acest eseu, și care este _protejată, se pare, nu atit 
împotriva moravurilor rele, cît împotriva celor bune. Aşa- 
dar, ori acele opere poetice trebuie respinse, ori noţiunea de 
poezie elegiacă expusă aici e mult prea arbitrară. 


Legea bunei cuviinţe 
în tratarea satirică, cu exemple 


Mă întrebam mai sus, dacă ceea „ce îşi permite poetul 
n-ar trebui îngăduit și povestitorului í în proză. Răspunsul e 
inclus în întrebare : ceea ce se acordă poetului nu se acorda 
celui ce nu este. În noțiunea însaşi de poet şi numai în ea, 
stă temeiul acestei libertăţi, care devine o licența demnă de 
dispreţ, îndată ce nu-și mai are Originea în ideal, în tot ce 
este mai înalt și mai nobil, adică în însăși substanţa din care 
e plămădit poetul. 

Legile decenței sint străine naturii inocente ; numai expe- 
riența stricăciunii le-a dat naștere. Odată ce această expe- 
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rienţă a fost făcută, și nevinovăția a dispărut din moravuri, 
legile au devenit orînduiri sfinte, pe care simţul moral nu are 
voie să le încalce. Ele sînt valabile în lumea artificiala cu 
aceeaşi putere şi cu aceleași drepturi ca legile naturii care 
guvernează în lumea nevinovata. Ori, tocmai prin aceasta se 
recunoaște poetul, că el anulează, șterge din inima lui tot 
'ce amintește de lumea artificială, restabilind în fiinţa sa na- 
tura în toată simplitatea ei primitivă. Din acel moment, el 
s-a şi eliberat de toate legale prin care o inimă pervertită 
se asigură impotriva ei însăşi. El este pur ŞI nevinovat, şi 
ceea ce îi este îngăduit naturii inocente, îi este și lui; iar 
dacă tu, care-l citeşti sau îl asculți nu mai ești nevinovat ŞI 
nici nu mai poţi redeveni măcar pentru o clipa în prezența 
lui purificatoare, nefericirea este a ta și nu a lui; tu l-ai 
părăsit, el nu mai cîntă pentru tine. 

În privinţa libertăților de acest fel, se pot stabili prin 
urmare, următoarele reguli : 

Întii : numai natura le poate justifica. Ele nu pot fi, deci, 
produsul unei alegeri sau al unei imitații premeditate ; căci 
nu putem niciodată ierta voinţei, care se dirijează întot- 
deauna după legi morale, o favorizare a simţurilor. Aceste 
libertăţi trebuie să aibă un caracter naiv. Dar pentru a ne 
convinge că ele sînt într-adevăr naive, trebuie să le vedem 
susţinute şi însoţite de toate celelalte circumstanţe care-și au, 
de asemenea, rădăcina în natură ; pentru că natura nu se 
recunoaşte decît după stricta consecvență, unitate şi unifor- 
mitate în acţiunile ei. Numai unu: suflet care simte repulsie 
faţă de tot ce este artificial, chiar și atunci cînd este util, îi 
ingăduim să se dezlege de aceste convenții cînd îi devin in- 
comode şi apăsătoare ; numai sufletului care se supune tu- 
turor cătușelor naturii, îi îngăduim să facă uz și de liber- 
tăţile ei. Ca urmare, toate celelalte sentimente și însușiri ale 
unui astfel de om, vor trebui să poarte amprenta naturii: 
el va fi adevărat, simplu, liber, deschis, sensibil şi drept ; 
orice prefăcătorie, orice viclenie, orice arbitrar, orice calcul, 
orice egoism meschin, toate dispar din caracterul său şi nici 
urmă din vreuna din ele nu se va oglindi în opera sa. 

Al doilea: Numai natura frumoasă poate justifica ase- 
menea libertăți. Ele nu pot fi aşadar, o unilaterală răbufnire 
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de pofte ; ; căci tot ce provine din nevoile naturii sensibile 
merită dispreţ. Din, ansamblul şi plenitudinea naturii umane 
trebuie să pornească și aceste energii ale simţurilor ; substra- 
tul lor trebuie să fie omenescul, umanitate. Dar pentru a 
judeca ȘI înţelege că ele sînt cerute de întreaga natură umană 
şi nu de o necesitate unilaterală și vulgară, trebuie să ne re- 
prezentăm ansamblul din care ele constituie doar o părticică. 
Privite în sine, senzatia trupească este ceva nevinovat ȘI in- 
diferent. Ea displace la om pentru că este animalică și do- 
vedeşte O lipsă, O tară a perfecțiunii umane. De aceea, intr- -0 
operă poetică, ea ne ofensează, pentru că o astfel de operă 
are pretenţie să ne placă, adică ne consideră ȘI pe noi ca- 
pabili de aceeași infirmitate morală. Daca însă vedem în 
om toate celelalte caractere ale întregii naturi umane lucrind 
în totalitatea lor, și găsim într-o operă care-şi ia asemenea 
libertăţi, exprimate toate realitățile umane, motivul nemul- 
tumirii noastre dispare, iar noi ne putem bucura din toata 
ființa la înfățișarea naivă a neprefăcutei şi frumoasei naturi. 
Acelaşi poet, prin urmare, care Și-a permis să ne facă părtași 
la aceste sentimente şi senzaţii umane atit de inferioare, tre- 
buie, pe de alta parte, să ştie să ne și înalțe spre tot ce este 
mare, frumos şi sublim în om. 

Și astfel, vom fi găsit aci criteriul, căruia să-i putem su- 
pune cu toată încrederea pe oricare poet care îşi permite 
ceva împotriva bunei cuviințe şi merge pînă la limita liber- 
tăților în prezentarea naturii. Creaţia lui este ordinară şi 
josnică, reprobabilă fără nici o rezervă, de îndată ce este 
rece şi de îndată ce este goală, pentru că ea dovedeşte o ori- 
gină intenţionat vulgară și o tentativă mîrșavă la adresa 
simţurilor noastre. Dimpotrivă, ea este o creaţie frumoasă și 
nobilă,- lipsită de orice obiecţie din partea decenţei reci, 
demnă de toată admiraţia noastră, îndată ce este naivă şi 
uneşte spiritul cu inima 1, raţiunea cu sentimentul. 


1 Zic inima, pentru că simpla ardoare sensibilă a tabloului 
și voluptoasa plenitudine a imaginaţiei nu sînt suficiente pentru 
o prezentare naivă. De aceea rămîne .1rdinghello, cu toată cner- 
gia senzuală si forța coloritului, doar o caricatură brutală fără 
adevăr şi fără demnitate estetică. Totusi, această bizară produc- 
ție va rămîne ca o pildă remarcabilă de avint aproape portic, 
pe care simpla dorinţă a fost în stare s-o dea. (Na) 
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Dacă mi s-ar spune că, potrivit criteriului de mai sus, 
cele mai multe creaţii franceze de acest gen şi cele mai izbu- 
tite imitații ale acestora în Germania, n-ar fi chiar la ni- 
velul perfecțiunii — şi că în aceeași situaţie s-ar găsi şi unele 
producţii ale celui mai grațios şi spiritual poet al nostru, 
fără a-i excepta chiar capodoperele — nu aș avea ce să răs- 
pund. Sentința în sine nu e nicidecum nouă, şi nu voi da aici 
decît motivele unei judecăți de mult exprimate de către orice 
om cu simţ mai rafinat, cu privire la aceste lucruri. Dar toc- 
mai aceste principii care, aplicate la scrierile de care am 
vorbit, par a fi de un rigorism prea sever, ar putea fi soco- 
tite prea liberale, raportate la alte lucrări ; căci, fără indo- 
ială, nu tăgăduiesc că aceleași motive ce mă fac să privesc 
ca nedemne de orice scuză tablourile provocătoare ale lui 
Ovidiu roman şi ale lui Ovidiu german, cele ale lui Cre- 
billon, Voltaire, Marmontel (care pretinde a fi povestitor 
moral) Laclos şi ale multor altora — mă reconciliază cu 
elegiile unu: Propertiu roman și ale unei Propertiu german, 
ba chiar cu unele scrieri defăimare ale lui Diderot, dat fiind 
că primele nu sînt decit scrieri spirituale, prozaice și volup- 
toase, pe cînd celelalte sînt poetice, umane și naive 2. 


1 Wieland. pe care-l va numi mai jos Ovidiu german. 

2 Cind numesc pe nemuritorul autor al lui Agathon, Obe- 
ron etc. în acest grup, trebuie să declar limpede că nu vreau 
nicidecum să fie confundat cu ceilalți. Descrierile sale, chiar 
cele mai îndrăzneţe în acest gen n-au nici o tendință materială 
(cum şi-a permis s-o spună de curind unul din criticii noștri 
nechibzuiţi) ; autorul Iubirii pentru iubire si al multor altor 
opere naive şi geniale, în care se oglindește cu trăsături pro- 
nunțate un suflet nobil si frumos, nu poate avea o astfel de 
tendinţă. Dar el îmi apare ca fiind urmărit de un nenoroc cu 
totul aparte, anume că atari descrieri devin necesare prin planul 
poemelor sale. Judecata rece care a conceput planul i le-a cerut, 
dar sentimentul lui îmi pare atit de departe de a le îndrăgi — 
încît parc-aş recunoaște încă, în chiar execuţia lui, acea calculată 
înţelegere. Şi tocmai această răceală în expunere a făcut să se 
judece cu asprime aceste licenţe, naivitatea acestor descrieri 
fiind singurul lucru ce le putea justifica estetic și moral. Dacă 
îi este sau nu îngăduit poetului, cînd îşi concepe planul, să se 
expună unui astfel de pericol în execuţie și, în general, dacă 
poate fi sau nu considerat ca poetic, un plan care nu poate fi 
executat fără a revolta sentimentul curat al poetului ca şi al 
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Idila. 
Esenţa idilei în exemplul idilei pastorale 


Îmi rămîne să mai spun doar cîteva cuvinte despre 
această a treia specie a poeziei sentimentale, zic doar citeva 
cuvinte, pentru că o dezvoltare detaliată de care se simte, 
de altminteri, neapărată nevoie, rămine rezervată pentru 
o dată mai tirzie 1. 

Noţiunea generală a acestui soi de poezie este repre- 
zentarea poetică a omului nevinovat şi fericit din vechile 
vremuri. Această inocenţă și această fericire părind incom- 
patibile cu raporturile create în societatea evoluata şi cu 


cititorului, și fără a face pe amindoi să se oprească asupra obiec- 
telor care repugnă atit de mult unui sentiment nobil şi delicat — 
aceasta e problema care îmi provoacă îndoieli şi despre care 
aș asculta cu plăcere o judecată limpede. (N.a.) 

1 Trebuie să amintesc încă o dată, că satira, elegia şi idila, 
așa cum sînt expuse aici, ca singurele trei forme posibile ale 
poeziei sentimentale, n-au comun cu cele trei genuri poetice 
cunoscute îndeobște, decît modul de a simţi, care este pro- 
priu atit unora cît şi celorlalte. Dar că, în afara poeziei naive, 
nu pot exista decit aceste trei moduri de a simţi și aceste 
trei feluri de poezie şi, ca urmare, această împărţire îmbră- 
tişează tot cimpul poeziei sentimentale, se poate deduce cu uşu- 
rință din definițiile date mai înainte. 

Poezia sentimentală se deosebeşte de poezia naivă prin 
aceea că, în loc de a se opri la starea reală ca aceasta, ea 
se raportează la ideal și aplică idealul la realitate. Rezultă, 
cum s-a arătat mai sus, că ea are mereu de a face, în acelaşi 
timp, cu două obiecte opuse, idealul şi experienţa, între care 
nu se pot concepe decît următoarele trei feluri de raporturi, 
nici mai multe nici mai puține. Sufletul nostru va fi impresionat 
fie de contradicţia dintre ideal şi starea reală, fie de concor- 
danța dintre ele, ori va balansa între amindouă. În primul caz, 
sufletul ne e satisfăcut prin forța conflictului intern, prin miș- 
carea energică; în cel de al doilea, prin armonia vieţii in- 
terioare, prin liniştea energică; în cel de al treilea, alternează 
lupta cu armonia, mișcarea cu repausul. Această triplă stare 
de sensibilitate dă naştere la trei diferite specii de poezie, 
cărora le corespund perfect cele trei denumiri folosite: sa- 
tiră, elegie, idilă, cu condiţia de a ne gîndi cu atenţie la dis- 
poziţia de spirit în care ne transportă fiecare din aceste forme 
de poezie care se prezintă sub aceste denumiri, și de a face 
abstracție de mijloacele de care se slujesc pentru a o produce. 
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un anumit grad de cultură şi rafinament, poeţii au strā- 
mutat arena idilei din îmbulzeala şi tumultul vieţii mo- 
derne departe, în sinul vieţii simple pastorale, legînd-o 
de timpuri dinaintea începutului civilizaţiei, în însăşi virsta 
copilăriei lumii. Se înţelege însă limpede că aceste determi- 
nări sînt doar întimplătoare și că ele nu trebuie considerate 
ca scop al idilei, ci ca simplu mijloc natural în realizarea 
ei. Scopul în sine este reprezentarea omului în starea de 
inocenţă, adică în starea de armonie și de pace cu sine însuși 
şi cu mediul înconjurător. 

Dar o astfel de stare nu are loc numai înaiate de în- 
ceputurile culturii ci este și starea la care aspiră civili- 
zaţia ca ultim scop, dacă în înaintarea ei prezintă o ten- 
dință uniforma. Ideea acestei stări și credinţa în realizarea 
ei, sînt singurele lucruri care pot împăca omul cu toate relele 
la care e supus pe drumul civilizaţiei. Şi chiar dacă aceste 
idei n-ar fi decît o himeră, plingerile acelora care defaimă 
societatea organizată şi cultura inteligenţei ca pe un rău, 


Dacă m-ar întreba acum cineva, în care din cele trei genuri 
aş încadra epopeea, romanul, tragedia etc., i-aş spune că nu 
m-a înțeles deloc. Căci noțiunea acestora din urmă ca forme 
particulare de poezie, ori nu poate fi determinată deloc, ori 
in nici un caz numai prin modul de a simţi; dimpotrivă, se 
ştie că aceste opere se pot executa în mai multe moduri de 
a simți, şi, ca atare, pot aparţine mai multor genuri de poezie 
din cele prezentate de mine. 

În fine, aş mai remarca aici că, dacă vrem să considerăm 
poezia sentimentală, aşa cum se cuvine, ca un veritabil gen 
(iar nu ca un hibrid) şi să vedem în ea o extindere a adevă- 
ratei poezii, va trebui să ţinem oarecare cont de ea, cînd va 
fi vorba fie de determinarea genurilor poetice, fie, în genere, 
de stabilirea legislației poetice, care se sprijină încă unilateral 
pe exemplele şi tradiția poeţilor antici şi naivi. Poetul sen- 
timental se detaşează de cel naiv în puncte prea esenţiale, 
pentru ca formele introduse de acesta din urmă să i se poată 
aplica peste tot, fără constringere. Fără îndoială, este greu să 
distingi aici întotdeauna şi cu exactitate excepţiile pe care 
le reclamă diversitatea genului, de expedientele pe care i le 
îngăduie neputinţa ; dar experiența ne învață că în mîinile poe- 
tilor sentimentali (chiar a celor eminențţi) nici un singur gen de 
poezie n-a rămas întocmai ceea ce a fost la antici; şi că sub 
nume antice, au fost adesea executate lucrări aparţinind unor 
genuri cu totul noi. (N.a.) 
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preamărind starea naturală din care am ieșit ca pe ade- 
văratul scop al omului, ar fi pe deplin întemeiate. Pentru 
omul adînc intrat în făgaşul civilizaţiei e de mare însem- 
nătate o confirmare sensibilă a credinței în înfaptuirea 
acestei idei în lumea reală, a posibilităţii de atingere a 
acelei stări. Și, dat fiind că experienţa reală e departe de 
a hrăni această credinţă, ci, dimpotrivă, o dezmite necon- 
tenit, iată, poezia vine și aici, ca în multe alte cazuri, în 
ajutorul raţiunii pentru a face această idee accesibila intu- 
iției și a o face realizabilă măcar într-un singur caz. 


Limitele efectului ei poetic 


Starea aceasta de inocenţă a vieţii pastorale este şi ea, 
bineînțeles, o reprezentare poetică şi ca urmare, imaginaţia 
Şi-a dovedit și aci puterea creatoare; dar în afară de fap- 
tul că problema devenea mult mai simplă şi deci mai ușor 
de rezolvat, elementele şi trăsăturile acestei reprezentări se 
găseau în chiar viaţa reala, care nu avea nevoie decit să 
le culeagă și să le îmbine spre a obţine un tot. Sub un cer 
fericit, în relaţiile simple ale stării primitive, cînd știința 
se mărginea la puţin, natura se satisfăcea ușor, iar omul 
redevenea sălbatic doar cînd îl îndirjea nevoia. Toate po- 
poarele care au istorie, au şi un paradis, o stare a inocenţei, 
o virstă de aur; ba chiar omul luat individual îşi are 
paradisul, vîrsta lui de aur, de care-și aminteşte cu mai 
multă ori mai puţină însufleţire, dupa cum natura lui este 
mai mult ori mai puțin poetică. Așadar, experiența însăși 
oferă, suficiente trăsături pentru tabloul pe care idila pas- 
orală îl tratează. Dar asta nu împiedica cu nimic idila 
pastorală să rămînă mereu o frumoasă şi înălţatoare fic- 
ţiune, iar geniul poetic, conturind acele tablouri, sa lu- 
creze în fapt pentru ideal. 

Căci, pentru omul care s-a îndepărtat odată de natura 
simplă, încredințindu-se primejdioasei conduceri a rațiunii, 
este de o infinită însemnătate să scruteze din nou legislaţia 
naturii, exprimată într-un exemplar curat, să-și privească 
imaginea într-o oglindă fidelă, pentru a se putea purifica 
de stricăciunile vieţii artificiale. Există însă o circumstanţă 
care micşorează simțitor valoarea estetică a acestui fel de 
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poezii. Prin chiar faptul că se fixează în timpuri care au 
precedat civilizaţia, idila se sustrage dezavantajelor acesteia, 
dar pierde şi avantajele şi, prin esenţa ei, sc găseşte în mod 
necesar în opoziţie cu civilizaţia. Încît, din punct de vedere 
teoretic, ea ne conduce înapoi, în timp ce practic ne îm- 
pinge înainte, innobilindu-ne. Fa plasează, din nefericire, în 
urma noastră scopul spre care ar trebui să ne conducă, si, 
ca urmare, ea nu ne insuflă decît tristețea unei pierderi şi 
nu veselia unei speranţe ; întrucît idila nu-și atinge scopul 
decît prin anularea oricărui artificiu şi prin simplificarea 
naturii umane, ea ajunge la o creştere maximă a conţinutului 
adresat inimii, şi la o reducere aproape totală a celui spiri- 
tual, încheindu-și prea repede cercul ei uniform. De aceea, 
nu iubim și nu căutăm poeziile idilice decit cînd simţim 
nevoia de linişte şi nu cind forţele noastre sînt înclinate 
spre mişcate și acţiune. Ele pot aduce însănătoşire unui su- 
flet bolnav, dar nici o hrană sufletului sănătos ; ele nu pot 
înviora, ci doar îndulci. Această lipsă înnăscută, această 
țară a idilei pastorale n-a putut fi tămăduită, cu toată arta 
poeților. Fără îndoială, există mulți iubitori entuziaşti ai 
acestui gen de poezie, şi cititori destui care preferă un 
Amyntas şi un Daphnis celor mai mari capodopere ale mu- 
zei epice și dramatice; dar la atari cititori, nu atît gustul 
Cit necesitatea individuală hotărăște asupra operelor de 
artă, iar judecata lor nu întră în consideraţiile noastre. Citi- 
torul de spirit şi de sentiment totodată, nu nesocotește va- 
Joarea acestor poezii, dar se simte mai rar atras de ele și 
se satură ma: repede. În momentul jusp al necesităţii, aceste 
poezii acţionează mai eficient, dar B mosul autentic nu 
așteaptă un astfel de moment, ci îl produce. 


Tratarea naivă și cea sentimentală 
a idilei, cu exemple 


Dealtfel, ceea ce reproşez aici poeziei bucolice, e va- 
labil numai pentru cea sentimentală, căci cea naivă nu e 
niciodată lipsită de conţinut, căci el e cuprins în chiar 
forma ei. Orice poezie trebuie sa aibă un conţinut infinit, 
ideal, altfel nu e poezie; dar ea poate îndeplini această 
cerință în două moduri diferite. Ea poate fi un infinit dupa 
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formă, reprezentînd obiectul cu toate limitele lui, adica 
individualizîndu-l ; ea poate fi un infinit după materie, 
cînd îndepărtează toate limitele în care e închis obiectul, 
idealizîndu-l ; aşadar, ea realizează infinitul fie printr-o re- 
prezentare absolută, fie prin reprezentarea unui absolut. Pri- 
mul drum îl parcurge poetul naiv, pe cel de al doilea poe- 
tul sentimental. Prin urmare, cel dintii, poetul naiv nu-și 
poate pierde conţinutul, valoarea ideală, cita vreme rămîne 
fidel naturii, care limitează necontenit, adică este infinită 
după formă ; dimpotrivă, cel de al doilea, poetul sentimen- 
tal, prin faptul ca natura nu-i oferă decit obiecte limitate, 
el găseşte în ea un obstacol cînd vrea să dea obiectului un 
conţinut sau o valoare absolută. Încît, poetul sentimental 
nu-și înţelege avantajul cînd împrumută de la pcetul naiv 
obiectele, care prin ele însele sint total indiferente și nu 
devin poetice decît prin tratare. În felul acesta, el se fixeaza 
absolut gratuit în aceleași limite ca poetul naiv, fara a putea 
totuşi să delimiteze perfect obiectele și să concureze cu acesta 
în determinarea absoluta a prezentării ; el ar trebui, prin 
urmare, mai degrabă să se îndepărteze de poetul naiv tocmai 
prin obiect, întrucit acesta, avind avantaj asupra lui în ce 
priveşte forma, el nu-l va egala decît prin obiect. 
Aplicînd aceste principii la idila pastorală a poeţilor 
sentimentali, ne dăm seama pentru ce aceste poezii, cu toată 
risipa de geniu şi de artă, n-au satisfăcut pe deplin nici 
inima nici spiritul. Ele au trasat un ideal, păstrind totuşi 
o lume pastorală strimtă și mizeră, cînd ar fi trebuit sa 
aleagă fie pentru ideal o altă lume, fie pentru lumea pas- 
torală un alt gen de prezentare. Ele sînt îndeajuns de ideale 
pentru ca prezentarea să piardă din adevarul individual și 
îndeajuns de individuale pentru ca valoarea ideală sa sufere. 
Un păstor al lui Gessner de pildă, nu ne poate încînta 
nici prin iluzia naturii, nici prin adevărul imitației, fiind 
pentru aceasta o fiinţa prea ideală ; tot atit de puțin ne 
satisface ca ideal prin infinitul gîndirii, fiind pentru acest 
lucru, o creatură mult prea mărginită. El va plăcea, de- 
sigur, pînă la un anumit punct, tuturor claselor de cititori 
fără excepție, pentru că el tinde să unească naivul cu sen- 
timentalul, creînd astfel un început de satisfacere a celor 
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două cerinţe opuse, care pot fi pretinse unui poet. Dar cum 
poetul, în osteneala sa de a uni cele două genuri, nu satis- 
face din plin nici pe una nici pe cealaltă din cele două 
cerințe, nefiind vorba nici de natură pură nici de ideal pur, 
el nu poate rezista în întregime unui gust prea sever, care 
în treburi estetice nu iartă edhivocurile și jumătăţile de 
măsură, Este un lucru straniu că la poetul pe care l-am 
numit, acest echivoc se extinde pînă și la limba, care plu- 
teşte nehotărit între poezie şi proză, ca şi cînd poetul s-ar 
teme că printr-o vorbire ritmică se depărtează prea mult de 
natura reală, iar printr-una neritmică pierde din aviîntul 
poetic. O satisfacţie superioara ne oferă Milton în magnifi- 
cul tablou al primei perechi de oameni și al stării de nevi- 
novăţie în paradis: cea mai frumoasă idila pe care o cu- 
nosc în genul sentimental. Aici natura e nobilă, plină de 
duh, pe cît de întinsă pe atit de profundă; este umani- 
tatea în cel mai înalt conţinut moral, înveșmintat în forma 
cea mai grațioasă. 


Idila sentimentală ca poezie supremă : 
aplicarea idealului frumuseţii 
la viața reală 


Prin urmare, și aici în idila ca în toate celelalte genuri 
poetice trebuie să alegi o dată pentru totdeauna, între in- 
dividualitate și idealitate ; căci, a dori să satisfaci ambele 
cerințe dintr-o dată, atita vreme cit n-ai ajuns la capătul 
perfecțiunii, e mijlocul cel mai sigur de a le pierde pe amîn- 
două. Dacă poetul modern, cu toată îndărătnicia materiei 
lui, simte că are în sine îndeajuns din spiritul grecilor, pen- 
tru a se întrece cu ei pe propriul lor teren. adică cel al 
poeziei naive, atunci s-o facă în întregime, şi s-o facă ex- 
clusiv, situîndu-se în afara oricărei cerinţe a gustului senti- 
mental al timpului său. El va atinge cu greu modelul, dacă-l 
va atinge; între original și cea mai fericita reproducere 
rămîne o distanță vizibilă; dar el poate fi sigur că va 
produce o veritabilă operă poetică.! Daca, dimpotrivă, in- 


l De curînd, domnul Voss, prin lucrarea sa Luise, nu nu- 
mai că a îmbogăţit literatura noastră germană cu o operă de 
acest gen, dar a şi extins-o cu adevărat. Această idilă, chiar 
dacă nu`e absolut liberă de influenţe sentimentale, aparţine 
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stinctul poetic-sentimental îl mină spre ideal, arunci să-l şi 
urmeze în întregime și în totala lui puritate, fără a se opri 
o clipă înainte de a fi atins cele mai înalte culmi, fără a 
privi înapoi să vadă dacă nu cumva însăşi realitatea ar 
vrea să-i urmeze. Să dispreţuiască nedemnul pretext de a 
coborî idealul pentru a-l acomoda nevoilor omeneşti, şi de 
a neglija spiritul pentru a mijloci un joc mai ușor inimii. 
Să nu ne ducă înapoi, în copilăria noastră, pentru a ne lasa 
să răscumpărăm, cu preţul celor mai costisitoare cuceriri ale 
intelectului, o liniște care nu poate dura mai mult decit 
somnul facultăţilor noastre mintale, ci să ne conducă înainte 
spre emanciparea noastră, ca să putem simţi înalta armo- 
nie spirituală care răsplăteşte pe luptator şi fericeşte pe in- 
vingător. Să-şi ia sarcina unei idile care să ducă nevinovăția 
pastorală pînă în inima civilizației, străbătind toate con- 
dițiile vieți cele mai vibrante și mai înflăcărate, a gîndirii 
şi culturii cele: mai extinse, a artei celei mai rafinate, a 
convențiilor sociale celor mai înaintate, cu un cuvint, o idiţă 
care să nu readucă pe om în Arcadia, căci nu se mai poate, 
dar să-l călăuzească în Elizen. 


Concepţia aceste: idile este aceea a unei omeniri definitiv 
impăcate cu ea însăşi, atit în individ cit şi în societate, 
este concepţia unei uniuni libere între năzuinţă şi lege, a 
unei lumi punficate pină la cea mai înalta demnitate mo- 
rală ; într-un cuvînt, concepţia acestei idile nu este altceva 
decît idealul frumuseţii aplicat ła viaţa reală. Caracterul 
acestei concepţii constă, așadar, în eliminarea totală a cna- 
tradicțiilor dintre realitate și ideal, care au furnizat materia 
poeziei satirice şi elegiace, punindu-se astfel capăt oricărui 
conflict de sentimente. Impresia dominantă a acestui gen 
de poezie ar fi liniştea, calmul, dar un calm al împlinirii 
nu al trindăviei ; o linişte care să decurgă din echilibrul de 
forțe nu din armistițiul lor, dintr-o plenitudine a sănătăţii 


în întregime genului naiv, și rivalizează cu un rar succes, prin 
adevărul individual si natura solidă, cu cele mai bune modele 
grecești. Ea nu se poate cumpara, spre faima ei, cu nici un 
poem modern de acest gen, ci trebuie comparată cu mostrele 
greceşti, cu care împarte şi avantajul atît de rar, de a ne oferi 
c satisfacţie pură, hotărită şi mereu egală. (N.a.) 
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nu din slăbiciune, în sfârșit, din conștiința. unor posibilități 
nemărginite. Dar tocmai fiindcă idila respinge orice idee 
de luptă, îi va fi infinit mai greu decît celorlalte două genuri 
dinainte, să exprime mișcarea, fără de care nu se poate con- 
cepe nicaieri o eficiența poetică. Cea mai desăvirşită uni- 
tate este, desigur, indispensabilă ; dar ea să nu răpească ni- 
mic Varietăţii ; în suflet să domnească mulțumirea şi pacea, 
dar nâzuinţa spre ele si nu înceteze o clipă. Rezolvarea 


acestei probleme este, de fapt, ceea ce aşteptăm noi de la 
teoria idilei. 


Critica poeziei naive 

și a celei sentimentale în raport cu natura. 
Raportul celor două genuri de poezie 
între ele şi față de idealul poetic 


Privitor la raportul dintre poezia naivă şi cea sentimen- 
tală pe de o parte, şi raportul dintre ele şi idealul poetic 
pe de alta, au fost stabilite cele de mai jos. 

` Natura a acordat poetului naiv favoarea de a acţiona 
mereu ca o unitate indivizibilă, de a fi în orice clipă un tot 
perfect și independent şi de a întaţişa umanitatea cu în- 
treg conţinutul ei în lumea reala. Poetului sentimental i-a 
conferit natura acea putere, ori mai degrabă i-a imprimat 
acel impuls vital, de a restabili din sine însuși unitatea lăun- 
tricà pe care abstracţia i-a destrămat-o, de a reîntregi uma- 
nitatea în propria lui ființă și de a trece de la starea mär- 
ginită la starea infinită t. Dar sarcina comună amîndurora 


1 Pentru cititorul care vrea demonstraţii riguros ştiintifice, 
aş remarca aici că ambele moduri de a simţi, gindite în cea 
mai înaltă noțiune a lor, se află într-un raport asemenea celui 
dintre prima şi a treia caiegoric, aceasta din urmă fiind pro- 
dusă din combinarea primei cu un element direct opus ei. De 
fapt, contrariul dispoziției naive este reflectia, iar dispoziţia 
sentimentală este rezultatul străduinței sufletești de a restabili 
simţirea naivă după conţinut, chiar în condiţiile reflecției. 
Aceasta s-ar produce odată cu împlinirea idealului, în care 
arta întilnește din nou natura. Dacă străbatem cu mintea acele 
trei noţiuni după categorii, vom găsi' natura şi corespondenta 
ci, simţirea naivă, mereu în prima, arta ca anulare a naturii 
prin libera activitate a intelectului, mereu în cea de a doua 
categorie, în sfîrşit idealul, în care arta desăvirșită se întoarce 
din nou la natură, în cea de a treia. (N.a.) 
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este de a da o expresie completă a naturii umane, fără de 
care nu s-ar chema poeţi ; poetul naiv are însă asupra celui 
sentimental mereu avantajul realităţii sensibile, ducînd la 
îndeplinire un fapt real la care celalalt abia aspiră s-ajungă. 
Este experiența pe care fiecare din noi o face cînd ne ob- 
servăm pe noi înșine, savurind poeziile naive. Simţim în 
atari momente, cum toate forțele umanităţii din noi sînt ac- 
tive, cum sufletul ne e mulțumit pe deplin, simțim un echi- 
libru în toată ființa noastră şi, fără a desluşi ceva precis 
în sentimentele noastre, ne bucurăm de activitatea noastră 
intelectuală şi de staieca fizică. O cu totul alta dispoziție 
este Cea în care ne transpune poetul sentimental. Simţim 
aici un impuls puternic de a creea armonia lăunrrică, pe 
care dincolo o trăim cu adevărat, de a face din noi un tot 
indivizibil pentru a realiza în noi expresia perfectă a uma- 
nității. De aceea, aici sufletul este în mare mișcare, în mare 
încordare, şi frămiîntat de sentimente contrarii în vreme ce 
dincolo, sufletul ne era relaxat, împăcat cu sine și învăluit 
într-o armonie plina de satisfacţie. 


Dar dacă poetul naiv depășește pe cel sentimental î 
privința realității, dînd existenţă reală unui Obiect spre care 
celălalt nu-i poate trezi decît un impuls viu, poetul senti- 
mental are şi el, în schimb, un mare avantaj asupra celui 
naiv, putind oferi acelui impuls un mai mare obiect decît 
îl oferă poetul naiv și decît îl poate oferi. Orice realitate, 
o știm, rămîne în urma idealului ; ; tot ceea ce există în lu- 
mea reala își are limite, în vreme ce ideea este infinită. Prin 
această limitare a tot ce există în realitatea sensibilă, suferă 
și poetul naiv, în timp ce, dimpotrivă, libertatea absolută 
din lumea ideilor întăreşte poziţia celui sentimental. Cel 
dintii se achită din plin de sarcina lui, dar aceasta sarcină 
este în Sine ceva limitat; cel de al doilea și-o împlineşte 
parțial, dar obiectul misiunii lui este infinit. $i în această 
privinţă, experienţa proprie învață pe fiecare. De la poetul 
naiv ne întoarcem cu ușurință şi plăcere către prezentul 
viu dar poetul sentimental ne va lăsa de fiecare dată, 
pentru citeva clipe, un gust amar, o indispoziţie față de 
viaţa reală ; prin caracterul infinit al ideii, sufletul nostru 
a fost oarecum dilatat peste măsura lui firească, încît ni- 
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mic: din ceea ce există real nu | mai poate umple. Preferăm 
să ne adincim contemplativ în noi înşine unde, în lumea 
ideală, găsim hrana pentru instinctul trezit, decit să jinduim 
după obiecte sensibile din afara noastră. Poezia sentimen- 
tală este fructul retragerii şi al tăcerii, şi de aceea ne și in- 
vită la ele; cea naivă este copilui vieţii şi de aceea ne şi 
cheamă înapoi: spre viaţă. 


Relaţia de dependenţă a poeziei naive 
faţă de experienţă 


Am numit poezia naivă 0 favoare a naturii, pentru a 
aminti că reflecţia, gindirea nu participă propriu-zis. Este 
o fericită inspiraţie care nu necesita nici o corectură daca 
izbutește, dar nici nu-i capabilă de vreo îmbunătăţire. În 
sentiment rezidă întreaga lucrare a geniului naiv. Aci e 
forţa lui, şi tot aci limitele lui. Încît, dacă de la început și 
dintr-o dată n-a simţit poetic, adică dintr-o dată perfect 
uman, nici o artă din lume nu-i mai poate remedia lipsa. 
Critica nu-l poate ajuta decit la recunoașterea greșelii, dar 
nu-i poate pune nici o frumuseţe în loc. Geniul poetic face 
totul prin natura lui; prin libertatea lui, prea puţin; și 
îşi va realiza ideea, de îndată ce natura va lucra în el, dupa 
o necesitate interioară. Fără îndoială, tot ce se petrece în 
Natură este necesar; o necesitate a naturii este și creaţia, 
chiar neizbutită, a geniului naiv, căruia nimic nu-i este 
mai străin decît arbitrariul ; dar una este constringerea de 
moment, și altceva necesitatea internă a întregului. Privită 
în ansamblu, natura este independentă şi infinită ; în schimb, 
în fiecare acţiune a ei, este mărginită și săracă. Acelaşi lucru 
îl putem afirma și despre natura poetului. Chiar cel mai 
fericit moment de inspiraţie în care s-ar găsi acesta, depinde 
de momentul precedent; de aceea, nu i se poate atribui 
decît o necesitate condiţionată. Problema, care se pune poe- 
tului, este de a echivala la întregul naturii umane o stare 
oarecare, întimplătoare, și pe care în consecință, s-o fondeze 
pe ea însăşi de o manieră absolută şi necesară. Trebuie, 
așadar, ca orice urmă de nevoie temporară să rămină de- 
parte de momentul inspiraţiei, iar obiectul în sine, oricît 
de limitat, să nu limiteze avîntul poetului. Se intelege că 
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acest lucru nu este posibil decit în măsura în care poetul 
aduce obiectului o libertate absolută, o plenitudine absoluta 
a capacităţii sale, și o veche deprindere de a îmbrăţişa to- 
tul, cu întreaga sa umanitate. Dar această deprindere n-o 
poate, dobîndi decît în lumea în care trajește şi cu care vine 
in atingere. Așadar, geniul naiv se afla într-o dependenţă 
de experienţa Vieţii, pe care cel sentimental nu o cunoaşte. 
Acesta își începe operaţia cînd cel naiv, şi-o încheie pe a 
lui ; tăria poetului sentimental constă în aceea că poate 
completa sau remedia cu elemente din sine însuși, lipsuri 
sau defecte ale obiectului şi se poate transpune cu propria-i 
putere dintr-o stare limitată, într-o stare a libertăţii. Geniui 
poetic naiv are nevoie de o asistență din afară, pe cind 
cel sentimental se hrănește din sine și se purifică prin sine; 
cel naiv trebuie să vadă în jurul său şi să-i soarbă prezenţa, 
o natură bogată în forme, o lume poetica, o umanitate 
naivă, deoarece îşi desăvirșeşte opera în lumea sensibilă. 
Dacă îi lipsește ajutorul din afara, se pot întîmpla două 
lucruri : ori poetul, dacă domina în el caracterul speciei, 
iese din categoria sa şi devine sentimental, pentru a rămîne 
cel puţin poet,.sau dacă în el, caracterul specific de poet 
păstrează supremaţia, el iese din gen și devine natură co- 
mună, spre a rămîne numai natură. Prima alternativă ar 
putea fi cazul principalilor poeţi din antichitatea romană 
1 din timpurile moderne. Născuţi într-un alt ev al istoriei, 
transplantați sub un alt cer, aceşti poeţi care ne emoțio- 
nează astăzi prin idei, ne-ar fi fermecat prin adevărul indi- 
vidual și prin frumuseţea naivă. De cea de a doua alterna- 
tivă, cu greu s-ar putea feri un poet care, aruncat într-o 
lume vulgară, nu poate părăsi natura. 


Deosebire între natura reală 
si cea adevărată 


Zicem natura reală; dar de ea trebuie deosebita radical 
natura adevărată, care este subiectul poeziei naive. Natură 
reală există pretutindeni, dar natura adevărata e mult mai 
rară ; căci e rezultatul unei necesităţi interne a existenţei. 
Natură reala este orice izbucnire, cît de ordinară, a pa- 
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siunii, care poate fi și natură adevărată, dar nu una adevâărat- 
umană ; pentru că aceasta reclamă o participare a forțelor 
noastre autonome la fiecare manifestare, a cărei expresie 
este, de fiecare dată, demnitatea. Natură real-umană este 
orice josnicie morală, dar ea nu este, sperăm, natură ade- 
vărat-umană ; pentru că aceasta nu poate fi decît nobilă. 
Nu putem trece cu vederea absurdităţile şi lipsa de gust, 
la care a dus această confuzie a naturii reale cu natura ade- 
vărat umană, atît în critică cît și în artă; cîte trivialitaţi 
nu s-au tolerat, ba chiar elogiat în poezie, sub pretextul 
— din păcate! — că sînt natură reală. Cită bucurie să 
vez: caricaturi abia tolerate în lumea reală, dar păstrate 
cu grijă în lumea poetică și reproduse după natură. Desigur, 
poetul are voie să imite şi natura urită, inferioară care, la 
poezia satirică intră chiar în definiţia genului: ; dar în acest 
caz, trebuie ca propria natură frumoasă a poetului să sus- 
țină obiectul și să-l ridice din nou, iar vulgaritatea mate- 
riei să nu coboare prea mult pe autor. Dacă poetul, cel pu- 
tin în momentul în care creează, este natură umană adevă- 
rată, nu importă ce ne înfăţişează ; dar numai în această 
condiție putem suporta o reproducere fidela a realitătii. 
Vai nouă cititorilor, cînd schimonoseala se oglindește în 
schimonoseală, cînd biciuşca satirei a căzut în mina celui 
pe care natura l-a făcut să minuiască un bici mult mai 
usturător, cînd oameni lipsiţi de tot ce se cheamă spirit 
poetic şi care neavînd decît talentul maimuțe, de vulgară 
imitație, îl exercită înfiorător şi brutal pe spinarea gustulv: 
nostru ! 


Primejdia naturii reale pentru poetul naiv : 
Platitudinea sentimentului, vulgaru!l 


Dar chiar poetului cu adevărat naiv, — spuneam eu — 
natura vulgară îi poate deveni primejdioasă ; căci, în defi- 
nitiv, acea frumoasă armonie între simţire şi gindire care 
formează caracterul poetic, nu e decit o simplă idee care 
nu e niciodată atinsă în lumea reală, şi chiar la cele ma: 
fericite genii din această clasă, sensibilitatea va depăşi ori- 
cînd spontaneitatea cu ceva. Dar sensibilitatea este îintot- 
deauna mai mult sau mai puţin subordonată impresiei ex- 
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terne Şi numai o activitate creatoare neîntreruptă care de- 
păşeşte natura umană, ar putea împiedica forța oarba pe 
care materia o exercită uneori asupra sensibilităţii. Însa de 
cîte ori se întîmplă acest lucru, sentimentul, din poetic de- 
vine vulgar 1. 

Nici un poet al clasei naive, de ga Homer pină la Bod- 
mer n-a ocolit îndeajuns acest obstacol. Fără îndoială însă, 
obstacolul e deosebit de primejdios pentru cei ce au să se 
apere împotriva unei naturi vulgare din afara, sau care, 
din lipsă de disciplină interioară, sînt abrutizaţi. În primul 
Caz, S-au văzut Chiar scriitori de mare cultură care n-au 


1 Cit de mult depinde poetul naiv de natură și cit de ho- 
tăritoare este la el simțirea, ne dovedesc cu prisosinţă poeţii 
antici. Cîtă vreme natura din ei şi din jurul lor este frumoasă, 
sint frumoase și poeziile lor; dacă, dimpotrivă, natura devine 
vulgară, dispare și inspiraţia din poezie. Orice cititor cu sim- 
tul mai fin, trebuie să simtă, de exemplu la descrierea naturii 
feminine, a raportului dintre sexe sì a amorului îndeosebi, un 
anume gol, un dezgust pe care nici adevărul nici naivitatea 
în expunere, nu le pot alunga. Fără a pleda cauza exaltării, 
care, desigur nu innobilează natura ci se depărtează de ca. vom 
putea admite, să sperăm, că natura, în ce priveşte raportul 
intre sexe si sentimentul dragostei, este capabilă de un carac- 
ter mai nobil decit i-au dat cei antici. Se cunosc şi circum- 
stanţele întimplătoare care au împiedicat, la ei, înnobilarea 
acestui soi de afecţiuni. Probă că anume limitări exterioare 
şi nu o necesitate interioară au reţinut pe cei vechi pe o treaptă 
joasă în această privință. este faptul că poeții moderni au 
mers mult mai departe decit înaintaşii lor, fără să forţeze 
natura. Nu e vorba aici de ceea ce poeţii sentimentali au stiut 
să facă din acest obiect, pentru că ei trec dincolo de natură, 
în ideal, și exemplul lor nu poate dovedi nimic față de antici, 
ci e vorba numai de felul cum a fost tratat acel obiect de 
către adevărații poeţi naivi, de exemplu în Sakuntala. în Min- 
nesânger, în romanele și epopeele cavalerești, în piesele lui 
Shakespeare și romanele lui Fielding și chiar în creaţiile multor 
poeți germani. Aici ar fi fost cazul pentru poeţii antici. să fi 
spiritualizat materia prea aspră din afară printr-o influenţă 
dinlăuntrul lor, să completeze conţinutul poetic care lipsea sen- 
zației exterioare, prin reflecţie, să întregească natura prin idee, 
într-un cuvint, printr-o operaţie sentimentală, să facă dintr-un 
obiect limitat, unul nelimitat, infinit. Dar erau poeți naivi, nu 
sentimentali. și opera lor se încheia definitiv în zona senzatţiei 
exterioare. (N.a.) 
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scăpat întotdeauna de platitudini, iar în cel de al doilea, 
scriitori de înaltă valoare care au fost împiedicaţi să-și ia 
locul pentru care-i dotase natura. Poetul comic al cărui 
geniu se hrăneşte cel mai mult din viața reală este, tocmai 
din această pricină cel mai expus să cadă în grosolănie, 
cum s-a întimplat cu Aristofan, Plautus şi aproape toți 
poeţii comici de ma: tirziu care au călcat pe urmele lor. 
La ce adincimi ne lasă uneori să cadem sublimul Shake- 
spearc, cu ce travialități ne torturează Lope de Vega, Mo- 
lière, Regnard, Goldoni, în ce noroi ne tirăsc Holberg, 

Schlegel, unul dintre poeţii noştri cei mai dotați, căruia 
nu i-a lipsit geniul să strălucească între primii poeţi ai 
acestui gen, Gellert, un veritabil poet naiv, ca şi Rabener, 
Lessing însuşi, daca mi-e îngăduit să-l numesc aici şi altfel, 
Lessing cultivatul, ilustrul ucenic al criticii și vigilent ju- 
decător al lui însuși — cît n- au plăut toţi, mai mult sau 
mai puţin, pentru natura prozaică şi lipsită de gust pe care 
şi-au ales-o ca materie a satirei lor. Dintre scriitorii mai 
noi ai acestui gen, nu pomenesc pe nimeni, fiindcă nu pot 
excepta pe nimeni. 

Și nu numai că poetul naiv este în primejdie de a se 
apropia prea mult de realitatea vulgară, dar prin uşurinţa 
cu care se exprimă şi apropierea tot mai mare de viaţa 
reală, el încurajează pe imitatorii vulgari să se întreacă pe 
tărîmul poeziei. Arta poetică sentimentală, deşi oferă și 
ea destule primejdii, după cum voi arăta mai încolo, ține 
cel puţin această tagmă la distanţă, pentru că nu oricui îi 
este dat să se ridice pînă la idei; dar poezia naivă îi ofera 
credinţa că simpla senzație, simplul umor şi simpla imi- 
taie a naturii reale dau dreptul ia titlul de poet. Nimic 
nu e însă mai respingător decit să vezi cum caracterul plat 
vrea cu orice preț să fie gingaș şi naiv — el care ar trebui 
sa se ascundă sub toate învelișurile artei să nu i se vadă na- 
tura dezgustătoare. De aci şi trivialitāțile incredibile pe care 
germanii, sub denumirea de cîntece naive Şi gluraeţe, le 
cintă la petreceri, amuzîndu-se copilăreşte în jurul meselor 
înghesuite. Sub pretextul umorului şi al bunei dispoziţii, 
se tolerează tot telul de inepții — dar un umor și o bună 
dispoziţie care ar trebui înlăturate pentru totdeauna. Mu- 
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zele de pe riul Pleisse, mai cu seamă, alcătuiesc î în Sine un 
cor destul de jalnic ; muzele de pe Leine și cele de pe Elba 
le răspund î în aceleași mizerabile acorduri t. Pe cît de lipsite 
de gust sînt glumele, pe atît de lamentabil se fac auzite pe 
scena noastră tragică glasurile pasiunii care, în loc să re- 
producă adevarata natură, nu ajung decit la expresia lip- 
sită de spirit şi de nobleţe a naturii reale, încît, după un 
potop de lacrimi, ne simţim ca dupa o vizită la spital sau 
dupa o lectură din Mizeria umană a lui Salzmann. Şi mai 
rău e cu poezia satirică, dar mai cu seamă cu romanul 
comic, care, după chiar natura lor, sînt foarte aproape 
de viaţa de toate zilele şi care, ca toate posturile de gra- 
niţă, ar trebui să fie în mîinile cele mai sigure. Într-adevăr, 
acesta din urmă, romanul, e cel mai puţin chemat să-și 
zugrăvească propria-i epocă, a carei creatură şi caricatură 
însuşi este. Dar cum nimic nu e mai ușor decît să vinezi 
printre cunoscuţi un caracter glumeţ, fie şi unul gras şi 
rotofei şi să-i schiţezi mutra pe hîrtie cu un condei gros și 
ordinar, vei vedea adesea chiar dușmani declaraţi ai spi- 
ritului poetic, simțind mîncărimea de a cîrpaci ceva în acest 
domeniu, pentru a înveseli cu umila lor creaţie un cerc cie 
prieteni simandicoşi. Desigur, un spirit ales, o simţire cu- 
rată, nu va fi niciodată în pericol de a confunda aceste 
producţii ale naturii vulgare cu frumuseţile minunate ale 
geniului naiv ; dar aceasta puritate de sentimente este toc- 
mai ceea ce lipseşte, şi în foarte multe cazuri se caută doar 


1 Acești buni preteni au fost foarte nemulţumiţi de o cri- 
tică apărută acum cîțiva ani în A.L.4. (Allgemeine Literatur 
Zeitung din Jena, n. tr.) la adresa poeziilor lui Bürger şi, prin 
minia lor, au dat de înţeles că, apărind cauza poetului, o apără 
pe a lor. Dar se înşeală; căci dojana putea fi adresată numai 
unui poet de geniu, înzestrat de natură cu toată dărnica, dar 
care uitase si-si culiive talentul printr-o cultură proprie. Unui 
atare individ se cuvenea, şi chiar trebuia să i se aplice cea 
mai înaltă măsură a artei, dat fiind că avea în el forţa s-o 
satisfacă, îndată ce şi-ar fi dat întreaga silinţă. 

Dar ar fi ridicul şi crud să se procedeze într-un fel asc- 
mănător cu oameni la care natura nu s-a gîndit, şi care, cu 
tiecare producţie pe care o aduc pe piaţă, prezintă şi un foarte 
valabil Testimonium paupertatis. (N.a.) 
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simpla satisfacție a sensibilităţii, fără o cerinţă anume din 
partea spiritului. Ideea, adevărată în sine, dar greșit în- 
țeleasăa, că orice operă de artă are drept scop recreaţia, 
contribuie deschis la această indulgență dacă indulgență 
putem spune atunci cînd nimeni nu rîvneşte la ceva înalt, 
superior, și cînd atit cititorul cît şi autorul sînt la fel de 
mulţumiţi. Cind este extenuată, natura vulgară nu se re- 
pauzează decit în vid, în deșertăciune ; chiar inteligența vie, 
dacă nu e susținută de o cultură corespunzătoare se odih- 
nește, dupa activități intense, numai prin plăceri de ordin 
sensibil, lipsite de spirit. 


Primejdia pentru poetul sentimental : 
exaltarea sentimentului 


Daca geniul poetic trebuie să se înalțe liber şi spontan 
deasupra tuturor limitelor accidentaie, inseparabile orica- 
rei situaţii determinate, pentru a atinge natura umană în 
puterea ei absolută, el nu are voie, pe de altă parte, să 
depășească limitele necesare pe care le comportă ideea de 
natură umană ; căci absolutul, dar numai înlăuntrul uma- 
nității, este sarcina și sfera lui. Am văzut că geniul naiv 
nu este în pericolul de a depaşi aceasta sfera, desigur însă, 
de a nu o putea umple în întregime, cind oferă prea mult 
loc necesităţilor exterioare sau nevoilor de moment, în de- 
trimentul necesităţii interne sau absolute. Dimpotrivă, ge- 
niul sentimental este expus primejdiei de a îndepărta toate 
limitele, de a suspenda total natura umană, şi nu numai de 
a se ridica, cum are dreptul şi datoria s-o faca, dincolo de 
orice realitate finită şi determinată, pînă la absoluta posibi- 
litate sau de a idealiza, — ci de a trece chiar dincolo de 
posibilitate, şi de a aiura. Această greșeala, exaltarea, își 
are rădăcina în specificul procedeului sentimental, după cum 
greşeala opusă, moliciunea, își are originea în procedeul naiv. 
Geniul naiv lasă natura să domine înlăuntrul lui fără re- 
stricții şi, cum natura în manifestările ei de moment este 
întotdeauna dependentă şi nevoiașă, sentimentul naiv nu va 
rămîne întotdeauna suficient de exaltat, pentru a rezista 
determinărilor întimplătoare de fiece clipă. Geniul senti- 
mental, dimpotrivă, părăseşte realitatea şi se înalță spre ide- 
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al, pentru a-și Stăpini materia prin liberă spontaneitate ; 
dar cum raţiunea, potrivit legilor i, tinde mereu spre ab- 
solut, geniul sentimental nu va rămîne tot timpul suficient 
de lucid, pentru a se păstra neîntrerupt și uniform în ca- 
drul condiţiilor pe care ideea de natură umană le aduce cu 
sine, și de care rațiunea, chiar în actele ei cele mai libere, 
rămîne mereu legată. El nu s-ar putea încadra în aceste 
condiţii, decit printr-o sensibilitate proporţională cu spon- 
taneitatea ; dar la el, la poetul sentimental, spontaneitatea 
domină asupra sensibilităţii î în acelaşi grad în care, la poetul 
naiv, sensibilitatea este cea care domină. De aceea, dacă 
in producțiile genului naiv, vedem uneori cum spiritul lip- 
seşte, deseori în producţiile geniului sentimental ne întrebăm 
zadarnic unde este obiectul. Astfel, şi unul și altul, deşi 
străbărind cai opuse, vor cadea în vid; căci pentru jude. 
cata estetică, un obiect fară spirit şi o inspiraţie fară obiect, 
sint, amîndouă, egale cu zero. 


Toți poeţii care-și extrag materia aproape exclusiv din 
sfera gîndirii, fiind minaţi mai mult de abundența de idei 
decît de impulsul sentimentelor spre plăsmuiri poetice, sînt, 
mai mult sau mai puțin, în pericol de a cădea în această 
rătăcire. În creaţiile lor, rațiunea ţine prea puţin seama de 
limitele lumii sensibile, iar gindirea e împinsă mereu mai 
departe decît îi poate urma experiența. Cînd însă gîndirea 
e împinsă prea -departe, încît nu numai că nici o experiență 
pozitivă n-o mai poate satisface (căci frumosul ideal poate 
și trebuie să meargă pină acolo) dar și ea, gindirea, res- 
pinge condiţiile oricărei experienţe posibile ŞI, în consecinţă, 
pentru a realiza gîndirea, natura umană ar trebui total pä- 
răsită ; atunci n-ar mai fi vorba de o gindire poetică ci de 
una exaltată, presupunind, bineînțeles, că ea s-ar fi anunţat 
ca reprezentabilă Şi ca poetică ; altfel, e destul să nu se con- 
trazică în ea însăşi. Dacă se contrazice în sine, atunci nu 
mai este o exaltare, ci un nonsens ; căci ceea ce nu există, 
nu-şi poate depăși măsura. Dacă însă ea nu se anunţă nici- 
decum ca obiect al imaginaţiei, atunci nu e exaltată, pen- 
tru că simpla gîndire este infinită, şi ceea ce n-are limite, 
nu le poate nici depăși. Nu putem numi exaltat decît sen- 
timentul care răneşte adevărul, dacă nu adevărul logic, dar 
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pe cel sensibil, şi avind totuși pretenţia de a fi un astfel 
de adevăr. Cind, prin urmare, un poet are nefericita inspi- 
raţie să aleagă drept materie a descrierii lui, unele naturi 
enpraumane Şi care nu pot fi reprezentate în alt fel, el nu se 
poate pune la adăpost de exaltare, decît renunțind nu nu- 
mai a le prezenta poetic dar chiar a le încredința imagi- 
paţiei. Căci, dacă ar face acest lucru, s-ar întîmpla una din 
două : sau imaginaţia ar transmite obiectului propriile ei 
limite, facînd dintr-un obiect absolut unul limitat, omenesc 
(ceea ce sînt zeitățile grecești şi trebuie să fie), sau obiectul 
ar sustrage imaginaţiei limitele eì, adică i-ar altera natura, 
ceea ce constituie chiar originea exaltării sau exagerării. 

Trebuie să deosebim exaltarea în sentiment, de exaltarea 
în reprezentare; e vorba aici numai de prima. Obiectul 
sentimentului poate să nu fie natural, dar sentimentul în 
sine este natură şi trebuie să vorbească limbajul naturii. 
Dacă, prin urmare, exaltarea în sentiment poate izvori din- 
tr-o inimă caldă și o înclinare într-adevăr poetica, exaltarea 
în reprezentare dovedeşte de fiecare dată o inimă rece şi 
foarte adesea o inaptitudine poetică. Nu e deci un defect 
faţă de care poetul sentimental să fie pus în gardă, ci doar 
un pericol pentru imitatorul fără vocaţie, de a întiln: în 
calea sa platitudinea, lipsa de spirit şi vulgaritatea a căror 
companie, dealtfel nu-i displace. Sentimentul exaltat nu e 
nicidecum lipsit de adevăr și, fiind un sentiment real, tre- 
buie să aibă în mod necesar și un obiect real. De aceea, pen- 
_1ru că e natură, admite și o expresie simplă şi, venind de 
la inimă, va merge la inimă. Dar cum obiectul lui nu e luat 
din natură, ci este produs unilateral și artificial de catre 
intelect, nu are decit realitate logică și, ca atare, sentimen- 
tul nu este pur omenesc. Nu este o iluzie ceea ce simte 
Heloise pentru Abelard, Petrarca pentru Laura sa, S. Preux 
pentru lulia, Werther pentru Lotte — și ceea ce Agathon, 
Phanias, Peregrinus, Proteus (mă gîndesc la cel al Iui Wie- 
land) simt pentru idealul lor ; sentimentul e autentic, numai 
obiectul este plăsmuit și se află în afara naturii umane. Dacă 
sentimentul lor s-ar fi pastrat la simplul adevar sensibil 
nu și-ar fi putut lua acel avint; dar un obiect pur hime- 
TIC și arbitrar, un joc al fanteziei, fară conținut, n-ar fi 
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fost nici el în stare să mişte inima, căci inima nu e mișcată 
decit de rațiune. Această exaltare merită, aşadar, îndreptare 
nu dispreţ, iar cel ce o ia în deridere, ar face bine să-și 
scruteze conștiința și să vadă dacă nu cumva din lipsă de 
inimă este atît de înţelept, şi din lipsă de rațiune atit de 
inteligent, Așa este şi delicateţea excesivă în materie de 
galanterie și onoare, care caracterizează romanele cavale- 
rești indeosebi pe cele spaniole, aşa este acea tandreţe rafi- 
nată, dusă pina la prețiozitate, din romanele sentimentale 
franceze şi engleze (vorbesc de cele mai bune) nu numi: 
subiectiv adevărate, dar şi obiectiv bogate în conţinut. Sînt 
sentimente pure, care au într-adevar o sursă morală, pre- 
zentînd doar cusurul că depaşesc limitele adevărului uman. 
Cum ar fi cu putinţă, fară acea realitate morală, să miște 
cu atita energie și să comunice cu atita profunzime, cum 
bine ştim din experienţă ? Acelaşi lucru trebuie spus despre 
reveriile morale şi religioase, despre patriotism şi dragostea 
de libertate, cînd sînt împinse pîna la exces. Dar fiind că 
obiectele acestor sentimente sint pure idei și nu apar în 
experienţa externa (căci ceea ce îl mişcă pe entuziastul 
politic nu e ceea ce vede ci ceea ce concepe prin gindire) 
imaginaţia spontană are aici o libertate primejdioasa şi nu 
mai poate, ca în alte cazuri, fi rechemata în limitele e; 
prin prezenţa sensibilă a obiectului. Dar omul în general, 
ca şi poetul în particular, nu se poate sustrage legii naturii, 
decît punindu-se sub jurisdicția opusă, cea a raţiunii. El nu 
poate părăsi realitatea decît pentru ideal, căci de una din 
aceste două ancore trebuie sa se fixeze libertatea. Dar. cales 
de la experiența la ideal e foarte lungā, iar între ele sc 
află fantezia cu arbitrarul ei fără friu. Este aşadar, ine- 
vitabil ca omul în general şi îndeosebi poetul, cînd se sus- 
trage prin libertatea, gîndirii de sub dominația sentimentu- 
lui, făra a fi împins de „legile raţiunii, adică atunci cînd 
părăseşte natura din pură libertate, să se gaseasca în tot 
acest timp Jără lege şi ca urmare, pradă î in puterea fanteziei. 

Faptul ca popoare întregi precum și indivizi, care s-a" 
sustras câlauzei sigure a naturii, se găsesc într-adevăr ij 
cazul de care vorbim, ni-l arată experiența, şi tot ea ne 
prezintă şi exemple destule de o rătăcite asemănătoare în 
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poezie. Văzind că adevăratul instinct poetic sentimental, 
pentru a se înălța la ideal, trebuie să strabată graniţele na- 
turii reale, falsul instinct poetic depășește toate limitele 
posibile, amăgindu- -se pe sine ca şi cînd Jocul sălbatic al 
imaginaţiei ar fi tot una cu inspiraţia poetică. Veritabilul 
geniu, care nu părăsește natura decît de dragul ideii, nu va 
cădea în această eroare, sau cel mult numai în momente în 
care s-ar pierde pe sine; pe cînd, dimpotrivă, urmindu-şi 
natura, el poate fi ispitit la exagerarea, adică exaltarea sen- 
timentelor. Dar, prin exemplul lui, el poate antrena şi pe 
alţii la viziuni fantastice, pentru că cititorii cu imaginație 
aprinsă şi minte redusă, nu văd la el decit libertăţile, ce 
şi le ia faţă de natura reală, fără a-l putea urmări pînă la 
înălțimea necesităţii lui interioare. Se întîmplă cu poetul 
sentimental ceea ce s-a întîmplat mai întîi cu cel naiv. Dat 
fiind că acesta face totul și executa totul prin natura sa, 
imitatorul vulgar vrea ca și natura lui sa nu rămînă mai 
prejos. Drept care, capodoperele genului naiv sînt urmate 
mai întotdeauna de imitaţiile cele mai plate și mai degra-: 
dante ale naturii vulgare, iar capodoperele poeziei senti- 
mentale de un lung şir de producții fantastice, cum se poate 
cu uşurinţă dovedi din literatura oricărui popor. 


Critica criticii estetice 
Teoria recreaţiei și a înnobilării, 
judecată prin prisma adevăratei receptivităţi 


Există, în materie de poezie, două principii în uz, în sine 
perfect juste, dar care, în sensul în care obișnuim să le 
luăm, se bat cap în cap. De primul, — „că arta poetică 
serveşte la amuzament şi recreaţie“ — a fost deja vorba mai 
înainte, cînd am afirmat că acest principiu nu e chiar ne- 
favorabil frivolității şi platitudinii, în descrierile poetice. 
AL doilea principiu — „că slujeşte la înnobilarea morală a 
omului“ — ia sub scutul său exaltarea, exagerarea. Nu e 
lipsit de rațiune să examinăm mai îndeaproape aceste prin- 
cipii, care ne umblă mereu pe buze, interpretîndu-le, adesea 
injust şi aplicîndu-le fără îndemînare. 

umim recreaţie trecerea de la o stare violentă, la sta- 
Tea care ne este normală. Aici depinde totul de ceea ce 
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considerăm noi stare normală, şi de ceea ce înţelegem prin 
stare violentă. Dacă vedem în starea naturală pur și simplu 
libera desfășurare a forţelor noastre fizice şi eliberarea de 
orice constringere, atunci orice activitate a rațiunii, dat fiind 
că ea exercită o rezistență împotriva sensibilităţii, este O vio- 
lență pe care o suferim, iar liniștea lăuntrică unită cu miş- 
carea fizică este, în fapt, idealul recreației. Dacă, dimpo- 
trivă, considerăm starea noastră naturală ca fiind o apti- 
tudine nelimitată pentru orice manifestare umană, și capa- 
citatea de a dispune cu egală libertate de toate forţele 
noastre, atunci tot ceea ce divide, tot ceea ce izolează aceste 
forțe, înseamnă pentru noi o stare de violență, iar idealul 
recreaţiei este de a restabili după toate încordaările, armonia 
în ansamblul naturii noastre. Prima din aceste doua re- 
creaţii ideale este determinată exclusiv de nevoia naturii 
sensibile, cea de a doua de independenţa naturii umane. 
Pe care din aceste două recreaţii ar putea şi at trebui s-o 
asigure poezia, n-ar putea fi o chestiune teoretică ; pentru 
că nimeni nu vrea să aibă faima de a fi încercat să aşeze 
idealul uman pe același plan cu cel animalic. Dar asta 
nu împiedică nicidecum ca cerinţele ce se pun operelor poe- 
tice în viața practică, să fie luate de preferinţă din idealul 
sensibil, și tot după el să se determine, în mai toate cazu- 
rile, dacă nu stima „pentru aceste opere, totuși înclinarea 
spre ele, alegîndu-se în același timp și opera preferată. Sta- 
rea sufletească la cei mai mulți dintre oameni este pe de o 
parte muncă încordată pînă la istovire, pe de alta plăcere 
trindavă, moleșitoare. Dar această munca, o ştim, face ca 
nevoia sensibilă de linişte interioara şi de întrerupere a 
activităţii să fie incomparabil mai urgentă decît nevoia mo- 
vală de armonie și de absolută libertate de acţiune, pentru 
că, în primul rînd, trebuie satisfăcută natura, înainte ca 
spiritul să-și poată manifesta vreo cerință ; pe de altă parte, 
plăcerea înlănțuie şi paralizează instinctele morale înseleși, 
care ar trebui să maniteste acea cerinţă. De aceea, nimic nu 
este mai dezavantajos pentru sentimentul frumosului autentic, 
decît această dublă dispoziție sufletească, din nefericire prea 
comună între oameni, explicîndu-se prin aceasta de ce se gă- 
sesc atît de puţini chiar printre cei mai buni, care să aibă 
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o judecată sănătoasă în materie de estetică. Frumuseţea este 
produsul armoniei dintre spirit și simțire ; ea se adresează 
tuturor însuşirilor şi aptitudinilor umane în acelaşi timp 
şi, ca urmare, nu poate fi simțită şi apreciată decir cînd 
omul își exercită liber și în întregime toate forţele sale. 
El va aduce cu sine un simţ limpede, o inimā deschisă, un 
spirit proaspăt şi robust; întreaga sa natură trebuie să fie 
perfect echilibrată și închegată, nu cum e cazul la cei care, 
prin gindire abstractă, sînt divizați lăuntric, prin meschine 
formule de afaceri sint închişi la inimă, sau prin eforturi 
de atenţie cu nervii sleiţi. Aceştia ar dori, dealtfel, o ma- 
terie sensibilă, dar nu pentru a-și exercita gîndirea asupra 
ei, ci tocmai pentru a o sista. Fi vor să fie liberi, dar nu- 
mai de o povară care le-ar apăsa indolenţa, nu şi de o în- 
grădire care le-ar stinjeni activitatea. 


Mediocritatea şi deșertăciunea producţiilor 
și a aprecierii lor pe această bază 


Să ne mai mirăm de cariera pe care o fac în domeniul 
estetic talentele mediocre și frivole, sau de minia unor citi- 
tori cu spirite slabe și meschine, împotriva frumosului au- 
tentic ! Acești Cititori au crezut că vor găsi în acest fru- 
mos o recreaţie, dar o recreaţie pe măsura nevoilor lor şi 
a sărmanei lor concepţii, descoperind cu mîhnire de abia 
acum, că li se cer eforturi la care nu pot face faţă nici în 
momentele lor cele mai bune, căci le lpsesc puterile. La 
scriitorul gol şi superficial dimpotrivă, ei sînt întotdeauna 
bineveniţ: așa cum sînt; oricît de puţin spirit ar avea, le 
trebuie și mai puţin pentru a epuiza inspirația autorului 
lor. Aici, mintea li se ușurează dintr-o dată de orice efort, 
natura este în largul ei, sorbind fericită plăcerea neantului, 
pe perna moale a platitudinii. În templul Thaliei şi al Mel- 
pomenei, așa cum este înjghebat la noi, tronează iubita 
zeiță, care primeşte la sînul ei pe omul de știință cu sim- 
tul obtuz și pe omul de afaceri istovit, le adoarme inteli- 
genţa într-un somn magnetic, încălzindu-le simțurile amor- 
țite, și legănîndu-le în dulci mişcări imaginaţia. 

Și de ce să nu trecem cu vederea capetelor vulgare ceea 
ce li se întîmplă destul de des și celor mai luminate! Aces- 
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te clipe de relaxare pe care natura le cere după orice încor- 
dare de durată, și pe care și le ia și singură fără a le mai 
cere (și numai în astfel de momente oamenii obișnuiesc să 
guste operele de arta) — sînt atit de insuficiente şi puţin 
favorabile formării gustului estetic, încît în clasele cu ade- 
vărat ocupate în muncă, cu greu se vor găsi oameni care, 
in materie de gust, să se pronunţe cu siguranţă şi, ceea ce 
este de mare însemnătate, în mod consecvent şi uniform. 
Nimic mai trivial decit să vezi uneori, cînd e vorba de 
a judeca frumosul, savanţi greșind în modul cel mai ridicul 
in prezenţa unor oameni de cultură, sau, alteori, critici de 
profesie luaţi peste picior de toţi cunoscătorii. Sentimentul lor 
ameţit, cînd excesiv, cînd vulgar, îi conduce în cele mai 
multe cazuri fals, și chiar daca au gasit în teorie ceva 
pentru apărarea lui, ei nu pot extrage decît judecăţi tehnice 
(privind scopul, oportunitatea unei opere), dar nu judecăţi 
estetice care îmbraţişează ansamblul operei de artă şi în 
care decide sentimentul. Dacă ei ar renunţa de bună voie 
la judecata estetică și s-ar menţine exclusiv la judecata teh- 
nică, ar putea fi încă destul de utili, dat fiind ca poetul 
în inspirația sa și cititorul sensibil în clipele plăcerii, ne- 
glijeaza cu uşurinţă detaliul. Dar cu atît mai ridicul e spec- 
tacolul cînd vezi aceste naturi brute, care, cu toată munca 
şi efortul lor nu-și formează decît cel mult o aptitudine, 
pozînd în reprezentanţi ai gustului public şi judecînd, deşi 
în. sudoarea frunți — asupra frumosului. 


Limitele înnobilării 


Fixăm, de obicei, după cum am văzut, limite prea în- 
guste noţiunii de recreație pe care o oferă poezia, pentru că 
o raportam prea unilateral la simpla necesitate a simţurilor. 
Tocmai invers se întîmplă cu noţiunea de înnobilare pe care 
o urmăreşte poetul şi căreia i se acordă o sferă mult prea 
largă, fiindcă o raportăm prea unilateral la idealul pur. Ra- 
portată la idealul pur, înnobilarea merge, desigur, la infinit, 
pentru că rațiunea în cerinţele e; nu se leagă de limitele ne- 
cesare ale lumii sensibile şi nu se oprește decît în sfera per- 
fecţiunii absolute. Nimic din ceea ce s-ar concepe ca ceva 
superior, n-o satisface ; în judecata ei aspră, nu absolvă nici 
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o nevoie a naturii mărginite şi nu recunoaşte alte limite decit 
pe cele ale gîndirii, care, o știm, se avîntă dincolo de toate 
limitele timpului și spaţiului. Poetul, aşadar, nu-și poate pro- 
pune ca scop un atare ideal de înnobilare, trasat de rațiunea 
pura, cum nu-și propune nici idealul meschin al recreaţiei pe 
care-l pretinde natura sensibilă, dat fiind că rolul poetului 
este, într-adevăr, de a elibera natura umană de toate piedi- 
cile și îngrădirile întimplătoare, dar fără a-i altera esenţa 
și fără a-i deplasa limitele necesare. Ceea ce-şi permite el 
dincolo de aceste linii, este exaltare ; ori, tocmai în această 
direcţie este cu ușurință ispitit, datorită concepţiei greşit în- 
ţelese a înnobilării. Dar partea rea este că el însuşi nu se 
poate ridica la adevăratul ideal al înnobilării umane, fără a 
mai face cîțiva paşi dincolo de el. Pentru a ajunge acolo, el 
trebuie în mod necesar să părăsească realitatea deoarece, ca 
pe orice ideál, el nu-l poate lua, nu-l poate extrage decît 
din izvoare interioare, morale. El nu-l va întîlni în lumea 
ce-l înconjoară, nici în tumultul vieţii active, ci numai în 
propria lui inimă, după cum şi inima nu și-o găseşte decît 
în adîncul contemplaţuiei solitare. Dar această izolare de 
viaţa reală îl va face să piardă din vedere nu numai li- 
mitele întimplătoare, ci adesea şi limitele necesare ale naturii 
umane şi, căutînd forma pură, va fi în pericol sa-i piardă 
conţinutul. Rațiunea îşi va urma cursul ei, făcînd prea multă 
abstracţie de experienţă, şi ceea ce spiritul contemplativ va 
fi descoperit pe calea tăcută a gîndirii, omul de acţiune nu 
va putea duce la îndeplinire pe căile dificile şi înghesuite 
ale vieţii reale. Astfel că, ceea ce adesea face din om un 
Visător, este tocmai ceea ce a putut să-l formeze ca înţelept, 
iar avantajul celui din urmă ar putea consta mai puţin în 
aceea de a nu fi devenit, decît în aceea de a nu fi rămas un 
visător exaltat. Așadar, întrucît nici oamenilor angrenați în 
eforturi fizice, nu li se poate încredința determinarea noţiu- 
nii de recreaţie după nevoile lor, nici celor contemplativi no- 
ţiunea de înnobilare după speculațiile lor, riscăm să ajungem, 
cu primii la o recreaţie prea fizică și prea puţin demnă pen- 
tru poezie, cW ceilalți la ceva prea hiperfizic şi prea exaltat 
pentru poezie. Și, pentru că totuşi, aceste două concepții, 
cum ne învaţă experienţa, dirijează judecata celor mai mulţi 
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asupra poeziei și asupra operelor poetice, trebuie, pentru o 
Jămurire justă, să căutăm în jurul nostru o clasă de oameni 
care să fie activi fără a fi condamnaţi la muncă, și sa poată 
idealiza fără a cădea în reverie ; să reunească în ei toate rea- 
lităţile vieţii cu cele mai puţine limite posibile, și să fie 
purtați de curentul întimplărilor omenești fără a-i cădea 
pradă. Numai astfel de oameni pot păstra frumoasa unitate 
a naturii umane, acea armonie pe care orice muncă o tul- 
bură pentru moment și pe care o muncă îndelungata o dis- 
truge pentru totdeauna ; numai ei sînt capabili să judece, 
„prin sentimentele lor, tot ceea ce este pur omenesc, și să dea 
reguli de judecată tuturor. Dacă această categorie de oa- 
meni există într-adevar, sau dacă una, existind în condiţii 
exterioare asemănătoare, corespunde și pe dinăuntru acestei 
noțiuni, este o chestiune cu care nu am aici deloc de a face. 
Dacă nu-i corespunde, n-are decir să se acuze singură, căci 
categoria opusă, muncitoare, are cel puţin satisfacția de a se 
considera o jertfă a propriului destin. Dar dacă această clasa 
ar exista (eu o înfățişez aici ca pe o simplă idee, nu ca pe 
un fapt propriu-zis), ea ar trebui, în mod necesar, să reu- 
nească în sine caracterul naiv şi caracterul sentimental în așa 
fel, încît unul să ferească pe celălalt de a cădea în extremă, 
adică primul să apere pe celălalt de exaltare, iar acesta, la 
rîndul său, să păzească pe primul să nu cadă în moliciune. 
Căci, pînă la urmă, vom recunoaşte că nici caracterul naiv, 
nici cel sentimental, considerate în parte, nu reprezintă în 
întregime idealul frumoasei naturi umane, care nu rezultă 
decît din uniunea intimă a celor două. 

Într-adevăr, atita vreme cît cele două caractere sînt duse 
pînă la exaltare poetică, aşa cum le-am considerat pînă aici, 
dispar multe din limitele lor firești, și chiar contrastul lor 
devine mai puţin evident, pe măsură ce ele devin într-un mai 
inalt grad, poetice. Pentru că dispoziția poetică este un tot 
independent și în care toate deosebirile și toate lipsurile se 
şterg. Dar tocmai pentru că noțiunea de poezie este singurul 
punct în care se pot întilni cele două moduri de a simţi, 
antagonismul lor şi insuficienţa fiecăruia dintțe ele cînd e 
singur, vor fi cu atît mai simţite, cu cît îşi vor fi lepădat 
mai mult din caracterul poetic ; şi acesta este cazul în viaţa 
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de toate zilele. Cu cît se adincesc şi decad mai mult în ea, 
în viața obișnuită, cu atît îşi pierd din caracterul lor generic, 
care le apropia unul de altul, pînă cînd, în caricaturile lor, 
nu mai rămîne decit caracterul lor specific prin care se opun 
altuia. 


Critica realistului și a idealistului 

in general. 

Contrastul realistului și idealistului 

ca un antagonism psihologic înlăuntrul omenirii 


Aceasta mă duce la un foarte ciudat antagonism psiho- 
logic între oameni, într-un secol de înaintată cultură, un 
antagonism care, fiind radical şi fondat pe o diferenţă su- 
fletească intima, pricinuieşte o şi mai gravă sciziune între 
oameni, decît ar produce-o vreodată conflictul întîmplător 
de interese, un antagonism care ia artistului şi poetului orice 
speranţă de a plăcea și emoţiona, ceea ce constituie Însăși 
menirea lor; el ia, de asemnea, filozofului puterea de a 
convinge semenii, ceea ce intră în dhiar esența oricărei fi- 
lozofu, în sfîrşit omului nădejdea de a vedea unanim apro- 
bată conduita lui între oameni ; într-un cuvint, un antago- 
nism, din pricina căruia nici o lucrare a intelectului și nici o 
ăcțiune pornită din inimă nu poate întilni la unii aprobarea 
totală, fără a-şi atrage din partea celorlalți o sentință de 
condamnare. Această opoziţie datează, fără îndoială, de la 
inceputul civilizaţiei şi nu va înceta înainte de sfîrșitul ei, 
decit la unii privilegiați care au existat şi, să sperăm, vor 
exista mereu. Dar, deși între efectele acestui contrast este și 
acela de a zadārnici orice aplanare a lui, dat fiind că nici 
una din cele două părți nu poate fi înduplecată să recunoască 
o lipsă la sine şi un merit de cealaltă parte, există, totuși, 
oricind un cîştig, dacă urmărim pînă la prima cauză această 
sciziune uriaşă, încercind să aducem măcar conflictul la o 
formulă mai simplă. 

Cea mai bună cale de a ajunge la noţiunea justă a aces- 
tui contrast, este, cum am observat mai sus, de a separa atît 
de caracterul naiv cît şi de cel sentimental, ceea ce au ele 
poetic. Nu mai rămîne atunci din primul decît — teoretic — 
un spirit de observaţie lucid și un puternic ataşament faţa 
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de mărturia uniformă a simţurilor, şi — practic — o supra- 
punere resemnată la necesitatea naturii (dar nu la constrîn- 
gerea oarbă), o capitulare faţă de ceea ce este şi trebuie să 
fie. Din caracterul sentimental nu mai rămîne decit — teo- 
retic — un spirit speculativ agitat, care în toate cunoștin- 
tele lui vrea sa forţeze absolutul, şi — practic — un rigorism 
moral, insistind asupra caracterului necondiţionat în actele 
de voinţă. Cel ce se numără în prima clasă poate fi numit 
realist ; cel care aparţine celeilalte, idealist, nume la care nu 
trebuie să asociem nici sensul lor bun, nici sensul lor rău, pe 
care îl au în metafizică 1. 


Realistul : dependent de natură 
în știință și faptă 


Dat fiind că realistul se lasă determinat de necesitatea 
naturii, în vreme ce idealistul se determină singur prin ne- 
cesitatea raţiunii, între cei doi trebuie să existe același raport 
care se întilneşte între actele naturii şi actele raţiunii. Na- 
tura, o ştim, deşi.o mărime infinită! în ansamblu, se arată, în 
orice act izolat, dependentă și limitată ; numai în totalita- 
tea fenomenelor exprimă un caracter independent și mag- 
nific. Orice fenomen individual în natura presupune, în mo€ 
necesar, alt fenomen ; nimic nu se produce prin sau din sine 
însăși ; totul este consecința momentului care a trecut, şi 
inceputul a ceea ce va urma. Dar tocmai aceasta relație re- 


1 Pentru a preveni orice interpretare eronată, aș vrea, de 
la bun început, să arăt că nu m-am gîndit deloc, propunînăd 
această clasificare, să fac o alegere între ceie două categorii şi, 
în consecință, să mă pronunț în favoarea uneia, excluzind pe 
cealaltă. Tocmai această excludere, pe care o întilnim în prac- 
tică, aș dori s-o combat, iar rezultatul consideraţiilor de faţă 
va fi dovada că numai prin includerea absolut egală a ambelor 
părți, poate fi satisfăcută noțiunea raţională a umanității. De- 
altfel, le iau pe amindouă în sensul lor cel mai recunoscut, şi 
după întregul conținut al noţiunii lor, care nu poate exista decit 
în deplina ei puritate şi cu păstrarea diferenţei ei specifice. Se 
va vedea de asemenea, că un înalt grad de adevăr uman se îm- 
pacă cu amindouă și că în punctul în care încep a se depărta 
una de cealaltă, opoziţia e în detaliu, nu în ansamblu, în formă 
și nu în fond. (N.a.) 
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CIprocă a fenomenelor asigură existența fiecăruia din ele 
prin existenţa altuia, statornicia şi necesitatea lor fiind in- 
separabile de interdependența efectelor lor. Nimic nu este 
liber în natură, după cum nimic arbitrar în sînul ei. 
| Şi intocmai aşa se arată a fi realistul, atît în ceea ce 
Șite cit şi în ceea ce face. Cercul activităţii lui intelectuale şi 
al activității morale îmbrățișează tot ce există în mod con- 
dițional, dar niciodată nu trece dincolo de noţiunile contin- 
gente ; iar regulile pe care și le formează din experienţe in- 
dividuale nu sînt valabile, în stricteţea lor, decît pentru o 
singură data ; dacă ridică regula de moment la rangul de 
lege generala, cade inevitabil într-o mare eroare. Cînd, prin 
urmare, realistul vrea să ajungă în cunoaștere la ceva abso- 
lut, trebuie să încerce pe aceeaşi cale, pe care natura devine 
un infinit, adică pe calea ansamblului fenomenelor, a însu- 
mării experienţei. Dar cum suma experienţei nu se încheie 
niciodată, cea mai înaltă noţiune la care realistul poate 
ajunge în Știința și cunoașterea lui, este o generalitate rela- 
tivă. El îşi fondează înţelegerea pe revenirea, adică repetarea 
cazurilor asemenea, și de aceea va judeca just în tot ceea ce 
se încadrează într-o ordine ; dimpotrivă, în tot ceea ce se 
prezintă pentru prima oară, știința lui se întoarce la punctul 
de plecare. 
Ceea ce este adevăr pentru cunoaşterea realistului, este 
ȘI pentru conduita lui (morală). Caracterul sau este profund 
moral, dar moralitatea lui, după noţiunea ei pură, nu rezidă 
în fapte izolate ci în ansamblul vieţii lui. Fiecare act al său, 
luat aparte, este determinat de cauze și țeluri exterioare; 
numai ca acele cauze nu sînt accidentale și ţelurile nu sînt de 
moment, ci decurg subiectiv din ansamblul naturii, rapor- 
tindu-se obiectiv tot la natură. Impulsurile voinţei sale nu 
sint, e drept, nici îndeajuns de libere în sensul strict al cu- 
vintului, nici moralmente îndeajuns de clare, pentru că ele 
au la origine altceva decît simpla voinţă și ca obiect altceva 
decît simpla lege a datoriei ; dar ele nu sînt nici impulsuri 
oarbe şi materialiste, pentru că acest altceva este ansamblul 
absolut al naturii, prin urmare ceva independent și necesar. 
Astfel se manifesta bunul simţ comun, pretutindeni în gîn- 
direa și în conduita realistului, ca parte principală în ființa 
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lui. El scoate regulile sale de judecată din cazuri izolate și 
regulile faptei sale din simţirea lui intimă ; dar are un fe- 
ricit instinct de a deosebi de amîndouă tot ce este momentan 
și întîmplător. Prin această metodă, el procedează, în ge- 
nere, de minune şi cu greu va avea să-și reproșeze vreo gre- 
şeală ; numai la măreție și demnitate n-ar putea avea pre- 
tenţii în cazuri particulare. Acestea sînt recompensa inde- 
pendenţei și a libertăţii, din care se văd prea puține urme 
în actele lui individuale. 


Adealistul : din sine însuşi determinat 
în ştiinţă și acţiune 

Cu totul altfel se petrec lucrurile cu idealistul, care-și 
ia din sine şi din raţiunea pură, cunoştinţele şi mobilurile 
sale. Dacă natura, în efectele ei izolate, ne apare mereu de- 
pendentă și mărginită, rațiunea imprimă în mod uniform 
fiecărei acțiuni caracterul independenței și al perfecțiunii. 
Fa produce totul din ea însăși și raportează totul la ea în- 
săşi. Ceea ce se întîmplă prin ea, nu se întimplă decit pen- 
tru ea; orice idee căreia îi dă naştere și orice hotărire la 
care se opreşte, sînt de o măreție absolută. Şi întocmai așa 
se arată a fi şi idealistul, în măsura în care corespunde aces- 
tei denumiri, în ceea ce ştie şi în ceea ce face. Nesatisfăcut 
de cunoştinţe şi noţiuni bazate pe ipoteze, el încearcă să raz- 
bată spre adevăruri independente și care, ele însele, să fie 
ipoteze pentru toate celelalte. Pe el nu-l satisface decir în- 
țelegerea filozofică, în stare să reducă orice noţiune relativă 
la una absolută, şi să sprijine orice experiență pe ceea ce este 
necesar în spiritul uman. Realistul situează lucrurile deasu- 
pra gîndirii proprii, idealistul le supune intelectului. Şi pro- 
cedeul lui este perfect legitim ; caci dacă legile spiritului 
omenesc n-ar fi în acelaşi timp și legi universale, dacă, în 
sfîrşit, raţiunea ar fi subordonată experienţei, n-ar mai fi 
posibilă nici o experienţă. 

Dar el se poate ridica pînă la adevăruri absolute, fără 
ca prin aceasta să fi avansat prea mult în cunoştinţe. Căci, 
desigur, pînă la urmă, toate sînt supuse unor legi necesare și 
generale, dar fiecare lucru individual se guvernează după 
reguli contingente și particulare ; şi totul în natură este in- 
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dividual. Se poate deci, ca idealistul, prin cunoaşterea sa 
filozofică, sa domine ansamblul lucrurilor, dar ca această 
dominare să nu-i slujească, practic, la nimic pentru cunoaş- 
terea lucrului particular ; ba chiar, căutînd să ajungă la prin- 
cipiile supreme, prin care totul devine posibil, să rateze cu 
uşurinţă cauzele apropiate prin care totul devine real ; adică, 
orientindu-și atenţia mereu spre ceea ce e general şi, cum 
la acel nivel, toate cazurile, oricît de opuse, devin identice, 
el poate cu ușurință neglija particularul prin care lucrurile 
se diferenţiază între ele. El poate cuprinde foarte mult cu 
cunoştinţele sale, şi tocmai de aceea să înţeleagă puţin, și să 
„piardă în profunzime ceea ce cîştigă în suprafaţa. De aceea, 
inteligența speculativă disprețuiește inteligența mediocră pen- 
tru mărginirea ei, şi inteligența mediocră ironizează pe cea 
speculativă pentru goliciunea sau deşertăciunea ei; căci 
cunoştinţele pierd întotdeauna din precizie, cînd cîștigă în 
volum. 

Judecind din punct de vedere moral, vom găsi la idealist 
o moralitate mai clară în actele lui izolate, dar mai puţin 
unitară în ansamblul conduitei sale. El corespunde cu ade- 
vărat denumirii de idealist, numai dacă se determină pe sine 
prin motive luate din raţiunea pură, care se arată absolută 
în fiecare din manifestările ei ; rezulta ca fiecare din actele 
izolate ale idealistului, de îndată ce-l considerăm moral, va 
trebui să exprime întreg caracterul de independenţă și li- 
bertate morală ; și se poate spune, în general, că, dacă în 
viaţa reală există o singură faptă cu adevarat morală, destul 
de morală pentru a se impune ca atare în fața unei judecăţi 
severe, această faptă nu putea fi săvirșita decît de idealist, 
Dar cu cit e mai curată moralitatea actelor sale izolate, cu 
atit ea este mai supusă întîmplării ; caci constanţa și necesi- 
tatea intră în caracterul naturii, dar nu şi în cel al libertăţii. 
Nu pentru că idealismul și moralitatea ar putea ajunge în 
conflict, ceea ce ar fi contradictoriu, ci pentru că natura 
umană nu e nicidecum capabilă de un idealism consecvent. 
Dacă realistul, chiar în actele lui morale se supune în mod 
paşnic şi uniform unei necesităţi fizice, idealistul, dimpo- 
trivă, trebuie să-și ia avint, să-şi exalte pentru moment na- 
tura ; şi n-o poate face decit sub aripa inspiraţiei. E drept că 
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atunci capacitatea sa morală este și mai înaltă, iar atitudi- 
nea lui va avea ceva măreț şi sublim, ceea ce zadarnic am 
căuta în acțiunile. realistului. Dar viața reala nu e deloc 
aptă sa trezească în el acea inspirație, Şi cu atît mai puţin 
s-o întreţină uniform. Între măreţia absolută de la care idea- 
listul porneşte de fiecare dată, şi infinita micime a cazurilor 
particulare, la care-și aplică principiile, contrastul e prea 
mare. Întrucît voinţa sa, în ce priveşte forma, e orientată 
mereu spre ansamblu, el nu vrea, în ce priveşte materia, s-o 
aplice fragmentar ; și totuşi, aproape întotdeauna nu-şi poate 
dovedi simțul moderat decît prin acte mărunte și fara în- 
semnătate. Astfel, deseori se întîmplă ca, privind prin prisma 
dealului infinit, să piardă din vedere cazul marginit al apli- 
Cării şi, înflăcărat de un maxim, să neglijeze acel minim 
din care creşte totuşi, în realitate, orice măreție. 


Judecarea realistului și a idealistului 


Dacă voim, aşadar, să i se facă dreptate realistului, atunci 
trebuie sa-l judecăm după întreaga lui viaţă, strîns corelată ; 
dacă vrem să i se facă dreptate dealistului, ne vom raporta 
la manifestările lui izolate, pe care însă, va trebui mai întii 
să le selectam. Judecata vulgars cāreia-i place atit de mult 
să decida dupa detalii, va fi redusă la tăcere și indiferență 
în ce priveşte pe realist, dat fiind cà actele izolate ale vieții 
lui ofera prea puţin material atit pentru elogiu cît şi pentru 
ocară ; la idealist. dimpotrivă, judecata se va împărţi intot- 
deauna între dezaprobare şi admiraţie, pentru că în actele 
izolate stă tăria şi insuficienţa lui. 

Este inevitabil, pornind de la principii atit de contrarii, 
ca ambele părţi, idealistul şi realistul, să nu aibă în dotare 
multe cazuri, judecăţi diametral opuse, și, chiar dacă se po- 
trivesc în obiecte și rezultate, să nu fie în dezacord asupra 
motivelor. Realistul va întreba la ce e bun cutare lucru? şi 
va aprecia lucrurile după valoarea lor utilitară ; idealistul va 
întreba dacă e bun lucrul cutare sau cutare, şi le va preţui 
dupa demnitatea sau după meritul lor moral. Tot ceea ce 
are valoare şi scop în sine (exceptînd ansamblul lucrurilor) 
nu intră nici în interesul nici în aprecierea realistului. În 
materie de gust, va pleda pentru plăcere, în morala pentru 
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fericire, deşi nu va face din fericire condiţia comportării 
morale ; nici chiar în religie nu-și uită interesul propriu, ci-l 
înnobilează şi-l sanctifică, integrîndu-l în idealul binelui su- 
prem. Pe cel ce-l iubeşte, realistul va căuta să-l fericească; 
idealistul va cauta întotdeauna să-l înnobileze. Ca urmare, 
dacă realistul în tendința sa politică, își propune drept scop 
buna stare, fie şi în dauna independenţei morale a naţiunii, 
idealistul nu are în vedere decît libertatea, chiar dacă buna 
stare ar avea de suferit. Unul privește ca supremă ţintă starea 
independentă, celalalt independenţa de orice stare ; iar această 
diferenţă caracteristică se poate urmări în toate ideile şi ac- 
iunile lor. De aceea, realistul își va dovedi mereu înclina- 
rea sa, prin aceea că dă, idealistul prin aceea că primește ; 
în generoasa lor pornire, fiecare dintre ei va arăta prin sa- 
crificiul său ceea ce preţuiește el în gradul cel mai înalt. 
Idealistul va plăti lipsurile sistemului său cu preţul indi- 
vidualității lui şi al stării sale temporare, dar puţin îi pasă 
de acest sacrificiu ; realistul va expia păcatele sistemului său 
cu demnitatea sa personală, dar nu e conştient de această 
jertfă. Sistemul se dovedeşte a corespunde tuturor lucrurilor 
de care are cunoştinţă şi cărora le simte nevoia ; ce-l importă 
pe el lucruri de care nu are habar și în care nu crede deloc? 
El e satisfăcut, pămîntul este al lui, totul îi aparţine, în 
mintea lui se face lumină și -mulţumirea se revarsă în piep- 
tul său. Idealistul n-are nici pe departe această fericire. Ne- 
mulțumit de a se fi certat de multe ori cu soarta, fiindcă a 
uitat să-și facă din orice moment hotărttor un prieten, el se 
învrăjbeşte şi cu sine însuși; nici ceea ce ştie nici ceea ce 
face nu sînt pe placul lui. Ceea ce-și cere sieşi este infinit, 
dar ceea ce-și dă este mărginit. Această severitate cu sine o 
arată şi în comportarea cu alții. El este generos, pentru că 
în faţa altora își aminteşte puţin de persoana lui, dar adesea 
și nedrept, pentru că trece uşor cu vederea și persoana altuia. 
Realistul, în schimb, e mai puţin generos ; dar e mai drept, 
pentru că judecă lucrurile mai mult în limitele lor. El va 
scuza vulgarul şi meschinul în gîndire și în acţiune, dar ar- 
bitrarul, excentricul, nu ; idealistul, din contra, este dușma- 
nul declarat al oricărei meschinării și platitudini, dar s-ar 
împăca chiar cu extravagantul şi monstruosul, numai să de- 
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monstreze o mare forţă. Primul se dovedește un prieten al 
omului, fără a avea o concepţie prea înaltă despre oameni 
şi umanitate ; cel de al doilea şi-a făcut o idee atît de înaltă 
despre umanitate, încît e în pericol să-i dispreţuiască pe 
oameni. 

Realistul, privit în sine, n-ar fi extins niciodată sfera 
umanităţii dincolo de limitele lumii sensibile şi n-ar fi dez- 
văluit niciodată semenilor libertatea şi măreţia spiritului 
uman ; tot ce este absolut în natura noastră, este pentru el 
doar o frumoasă himeră, iar credinţa în ea o simplă reverie, 
pentru că el nu priveşte omul în esenţa sa, ci doar în deter- 
minarea şi mărginirea sa. Dimpotrivă, preocupat şi fascinat 
de absolut, idealistul, privit în sine, ar fi cultivat cu atît mai 
puţin facultăţile noastre sensibile și ar fi dezvoltat cu atit 
mai puțin omul ca ființă a naturii, deşi aceasta constituie 
o parte esenţială a rostului şi destinaţiei lui, şi condiția ori- 
cărei înnobilări morale. Năzuinţa idealistului se avintă prea 
mult dincolo de viața sensibila şi dincolo de prezent; el nu 
vrea sa semene şi să sadească decit pentru marele tot și 
pentru eternitate, uitîind că marele tot nu-i decit însumarea 
existenţelor individuale iar veşnicia un număr infinit de clipe. 
Lumea, așa cum ar vrea s-o formeze realistul în jurul lui şi 
cum o şi formează, este ca o grădină bine îngrijită, în care 
toate sînt de folos, toate îşi merită locul, iar planta care nu 
face roade e smulsă şi aruncată afară din grădină. În mîna 
idealistului, lumea este o natură mai slab exploatată, dar de 
o anvergură mai mare. Realistul nu consideră că omul există 
pe pămînt și pentru altceva decît să trăiască bine, să traiasca 
tihnit, şi nu se gîndeşte că-și înfige rădăcini tari doar pentru 
a-și înălța tulpina în văzduh ; dar şi idealistul uită ca, pen- 
tru a avea necontenit idei înalte şi nobile, omul trebuie să 
trăiască în primul rînd în bune condiţii, și că trunchiul în- 
suşi, fară rădăcini, e condamnat să piară. 


Unilateralitatea și inconsecvenţa 
ambelor sisteme 


Cind într-un sistem a fost omis ceva, de care în natură 
se simte o nevoie urgentă și inevitabilă, natura nu poate fi 
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satisfăcută decit printr-o inconsecvență faţă de sistem. De o 
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atare inconsecvenţă se fac vinovate ambele părți, şi ea do- 
vedeşte, dacă şi acum mai există vreo îndoială, unilaterali- 
tatea celor două sisteme, dar totodată şi bogăţia naturii 
umane. Cît priveşte idealistul, n-am nevoie să mai demonstrez 
în amănunt că el trebuie, în mod necesar, să-și părăsească 
sistemul de îndată ce urmăreşte o acţiune determinată. Pentru 
că orice existență determinată e supusă condiţiilor timpului 
şi ascultă de legi empirice. La realist, dimpotrivă, pare a se 
ivi chiar probabilitatea ca el să poată satisface toate exigen- 
tele necesare ale umanității, fără a ieși din sistemul său. Dacă 
întrebi pe realist : de ce faci ceea ce e just și suporţi ceea ce 
e necesar? — el va raspunde, în spiritul sistemului său: 
pentru că natura o impune, pentru că așa trebuie să fie. Dar 
cu aceasta întrebarea n-a primit răspunsul cuvenit, deoarece 
nu e vorba de ceea ce vrea natura, ci de ceea ce vrea omul; 
pentru că el poate și să nu vrea ceea ce trebuie să fie. El 
poate fi din nou întrebat : de ce vrei oare, ceea ce trebuie să 
fie ? De ce libera ta voinţa se supune acestei necesităţi a 
naturii, cînd ar putea tot așa de bine să i se împotrivească 
(fără succes, desigur, dar nu de acest lucru e vorba aici), şi 
căreia chiar îi rezistă milioane de fraţi. Tu nu poţi spune că 
te supui pentru că toate creaturile se supun; căci tu ești 
singura creatură care ai o voinţă, ba chiar simți că supu- 
nerea ta trebuie să fie de bunăvoie. Aşadar, cînd tu te supui 
liber şi de bunăvoie, tu n-asculți de necesitatea în sine, ci de 
ideea acesteia ; căci necesitatea în sine te silește orbește cum 
silește viermele ; dar voinţei tale n-are ce-i face, pentru că 
tu, chiar învins de ea, poţi avea altă voință decit ea. Dar 
de unde aduci tu acea idee a necesităţii? Din experienţă, 
desigur nu, pentru că ea nu-ţi furnizează decit efecte natu- 
rale, dar nu natura (ca ansamblu), și numai realități izolate, 
dar nici o necesitate ca atare. Tu treci dincolo de natură şi 
te determini în chip idealist, ori de cîte ori vrei fie să acțio- 
nezi moral, fie oricum, numai să nu suferi orbește. Este, aṣa- 
dar, limpede, că realistul acţionează mai demn decit o re- 
cunoaște în teorie, după cum idealistul gîndeşte mai sublim 
decît acționează. Fără a și-o mărturisi ieși, cel dintii, prin 
atitudinea întregii sale vieţi, dovedește îndependenţa — ce- 
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lălalt, prin acţiuni izolate, infirmitatea, insuficienţa naturii 
umane. 


Idealul naturii umane 


După, expunerea pe care am făcut-o (al cărei adevăr îl 
poate mărturisi şi cel care nu admite concluzia) n-aș avea 
nevoie să demonstrez cititorului atent şi imparţial, că idea- 
lul naturii umane. se împarte între cei doi, fără a fi atins 
în întregime de nici unul din ei. „Experienţa ŞI rațiunea au 
amindouă propria lor jurisdicție, şi nici una din ele nu poate 
încălca domeniul celeilalte, fără a pricinui urmări supărătoare, 
fie pentru starea interioară, fie pentru cea exterioară a omu- 
lui. Singură experiența ne poate ajuta să cunoaștem ceea ce 
există în anumite condiţii, ceea ce se întîmpla într-o ipoteză 
dată sau ceea ce urmează a se face în vederea unui anumit 
scop. Rațiunea singură ne poate, în schimb, arăta ceea ce e 
valabil prin sine însăşi fără vreo condiţie, și ceea ce în mod 
necesar trebuie să fie. Daca ne -arogăm dreptul de a dispune, 
cu simpla noastră rațiune, asupra existenţei exterioare a lu- 
crurilor, comitem o îndrăzneală puerilă şi rezultatul se pierde 
în neant. Căci orice existenţă este subordonată unor condiții, 
iar raţiunea determină necondiţionat adică absolut. Dar dacă 
permitem ca un fapt contingent, deci întîimplator, să decida 
asupra a ceea ce este în însâşi ideea fiinţei noastre, a esenței 
noastre, atunci devenim noi înșine jocul hazardului şi perso- 
nalitatea noastră se preface în neant. Astfel, în primul caz, 
viața noastră își pierde orice valoare (conţinut temporal) — 
în cel de al doilea, viaţa noastră își pierde ceea ce constituie 
demnitatea (conţinutul moral). 

Am recunoscut, e drept, realistului, în descrierea de pînă 
acum, o valoare morală, şi idealistului o valoare experimen- 
tala, dar numai în măsura în care amîndoi n-au procedat 
absolut consecvent, şi natura a lucrat în ei mai puternic decit 
sistemul. Dar cu toate că nici unul nici altul nu corespund 
întru totul idealului uman, există totuși între ei o substan- 
țială deosebire, anume că, dacă realistul nu satisface în nici 
un caz particular conceptul raţional al umanităţii, în schimb, 
nici nu contrazice vreodată acest ideal, conceput de noi nu 
Prin rațiune, ci prin înţelegere ; în vreme ce dealistul care, 
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în anumite cazuri izolate, se apropie, e drept, mai mult de 
ideea supremă a umanităţii — va rămîne, în schimb, de multe 
ori sub cea mai coborită idee pe care ne-o putem face despre 
natura noastră umană. Dar în practica vieţii e mult mai 
important ca totul să fie omenesc-bun, în ansamblu, în chip 
uniform, decit divin în detaliu şi în cazuri izolate. Prin ur- 
mare, dacă idealistul e mai apt să ne mijlocească o mai înaltă 
idee de ceea ce e capabilă natura umană, și să ne inspire 
un respect pentru destinul nostru — numai realistul este în 
stare să-l împlinească cu statornicie și eficiență, și să păs- 
treze specia în limitele ei eterne. Cel dintii este, fără îndo- 
ială, o fiinţă mai nobilă, dar incomparabil mai puţin per- 
fectă ; cel de al doilea ne apare, è drept, ca o ființă mult 
mai puţin nobilă, dar de o perfecțiune cu atît mai mare; 
căci ceea ce e nobil e deja cuprins în dovada unei mari ca- 
pacităţi, în vreme ce perfecțiunea stă numai în atitudinea 
de ansamblu şi în faptul real. 

Ceea ce e autentic la cele două caractere, în înțelesul lor 
cel mai înalt, devine şi mai evident în caricaturile lor res- 
pective. Realismul autentic e salutar în efectele lui, dar mai 
puțin nobil în izvoarele lui ; falsul realism, de disprețuit în 
izvoarele lui, este, în efectele lui, doar mai puţin dăunator. 
Vreau să spun că adevăratul realist se supune naturii și ne- 
cesităţii ei, dar naturii ca ansamblu, şi necesităţii ei ca fiind 
eternă şi absolută — şi nu constringerilor oarbe şi de mo- 
ment. El, realistul adevărat, imbrațișează și urmează liber 
legea naturii, subordonînd întotdeauna individualul genera- 
lului ; de aceea se va găsi, pînă la urmă, în perfect acord 
cu adevăratul idealist, oricît de diferite au fost căile pe care 
au mers amindoi. Empiricul vulgar, dimpotrivă, se supune 
naturii ca unei forţe, predindu-i-se orbește și fără alegere. 
Judecăţile lui se mărginesc la detalii ca și aspiraţiile; nu 
crede şi nu pricepe decît ceea ce pipăie ; nu apreciază decit 
ceea ce îl satisface sensibil. De aceea, nici nu înseamnă ceva 
în sine, decit ceea ce senzațiile exterioare vor sa facă întim- 
plător din el; eul, personalitatea îi sînt strivite, iar ca om 
nu prezintă nici valoare, nici merit. Ca obiect însă, el este 
mereu ceva, şi poate fi mereu bun la ceva. Aceeași natură 
căreia i s-a predat orbeşte, nu-l lasă să se cufunde cu totul; 
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eternele ei limite îl ocrotesc, resursele ei inepuizabile îl sal- 
vează, de îndata ce şi-a sacrificat libertatea sa de om. Deși 
în această stare el nu mai ştie de legi, de cele ale naturii, 
desigur, acestea îl iau, nerecunoscute, în braţele lor, și, orj- 
cît ar veni în conflict strădaniile lui individuale cu legea 
generală, cu ansamblul, acestea vor şti să împace contrarie- 
tățile. Există oameni destui, chiar popoare întregi, care tră- 
iesc în această stare de disprețuit, care nu subzistă decit gra- 
ție naturii și legilor ei, care n-au nici un fel de individuali- 
tate și a căror valoare este aceea de a fi şi ei buni la ceva; 
căci Chiar numai faptul că trăiesc şi subzistă, dovedește că 
nici această stare nu e total lipsită de conţinut. 

Dacă şi idealismul adevărat este, în efectele lui, nesigur 
și adesea primejdios, falsul idealism în efectele sale, este de-a 
dreptul înspăimîntător. Idealistul autentic nu părăseşte na- 
tura şi experiența, decit pentru a căuta ceea ce nu găseşte 
aci, principiul imuabil şi absoluta necesitate, spre care îl 
îndeamnă raţiunea. Fantastul sau idealistul extravagant pā- 
răsește natura din simplul capriciu, pentru a se dedica în 
toată libertatea, simţirii și poftelor proprii, şi fantasmelor 
dezlanţuite ale imaginaţiei. Libertatea pentru el nu constă în 
a se elibera de constrîngerile fizice, ci în a se descătușa de 
necesitățile morale care îl stînjenesc. Fantastul neaga aşadar 
nu numai caracterul uman — el neagă orice caracter, este 
absolut fără lege, el nu e nimic şi nu slujeşte la nimic. Dar 
tocmai de aceea, pentru că viziunea fantastică nu e un desfrîu 
al naturii, ci un exces al libertății, izvorind deci dintr-o dis- 
poziţie, în sine demnă de stimă şi care e perfectibilă la in- 
finit, ea duce şi la o infinită cădere într-o adincime fără 
fund, neputind sfirşi decît printr-o totală distrugere. 


NOIE 


MICI SCRIERI DIN EPOCA PRERANTIANĂ 


Ce poate realiza un teatru bun și permanent? 
(Scena privită ca instituţie morală) 


Conferinţă ţinută la 26 iunie 1784 intr-o ședință publică a 
Societăţii germane din Mannheim. Schiller a fost introdus în 
sînul acestei asociaţii culturale, întemeiată în anul 1775, de Anton 
Klins. Conferinţa nu a fost preluată de revista asociației, ci a 
apărut în 1785 în primul număr al revistei Rheinische Thalia, 
apoi în 1802 în culegerea Mici scrieri în proză, care cuprinde 
texte publicate în diverse reviste şi revăzute de autor. Faţă de 
textul conferinţei, studiul, publicat sub titlul Scena privită ca 
instituție morală, prezintă unele schimbări esenţiale. Astfel partea 
introductivă a fost eliminată, probabil din pricina tonului prea 
agresiv. 

CE ESTE ŞI ÎN CE SCOP STUDIEM ISTORIA UNIVERSALĂ ? 


Disertaţie inaugurală prin care Schiller îşi deschide cursurile 
la Jena, în ziua de 26 mai 1789 (şase săptămini înainte de Căde- 
rea Bastiliei), fondată în multe privinţe pe epocala scriere a lui 
Herder : Idei cu privire la istoria filozofiei omenirii şi pe cerce- 
tările lui Kant în Probleme de istorie universală. 


SCRIERI ESTETICE DUPĂ „ÎNTILNIREA“ CU KANT 
Despre arta tragică 


Această scriere a apărut mai întii în Noua Thalie, nr. 2 din 
1792, vol. I, pag. 176—228, fiind reluată în Mici scrieri în proză, 
în 1802, vol. IV, pag. 110—163. Ca şi eseul Despre cauza plăcerii 
la emoțiile tragice, cel de faţă îşi are originea în prelegerile es- 
tetice din vara anului 1790. 


Despre cauza plăcerii la emoțiile tragice 


În timp ce scria Istoria războiului de treizeci de ani, în vara 
lui 1790, Schiller lucra şi la o Teorie a tragediei, despre care a 
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ținut şi o serie de prelegeri. Gindul său era să dezvolte această 
teorie numai din proprie experienţă, s-o sprijine pe concluzii ra- 
tionale şi s-o publice în unul din numerele revistei Thalia. 

Dar boala grea îl ţintui la pat mai multe luni, împiedicînd 
definitivarea acestei lucrări pînă către sfîrşitul anului următor 
(noiembrie 1791). În această perioadă se ocupă intens de filozofia 
kantiană, în special de Critica puterii de judecată, şi scrie un 
mic eseu estetic Despre cauza plăcerii la emoțiile tragice, ca ur- 
mare, probabil, a celui dinainte (Despre arta tragică). El apare 
în Noua Thalie, la începutul anului 1792. 


Ideea de sublim (Contribuţii la dezvoltarea 
unor idei kantiene) 


Schiller a scris două studii despre sublim: Vom Erhabenen 
și Uber das Erhabene. Traduse în româneşte, ambele au același 
titlu : Despre sublim. Dar fiindcă cel dintii are un subtitlu, Con- 
tribuții la dezvoltarea unor idei kantiene, şi pentru a-l deosebi de 
cel de al doilea care se îndepărtează de Kant și conţine aproape 
exclusiv ideile lui Schiller, am dat celui dintii titlul de mai sus. 
Acest prim eseu privitor la sublim, scris sub directa influenţă a 
ideilor lui Kant, îşi are originea în necesitatea de material pen- 
tru Noua Thalie, aşa cum se destăinuie lui Körner în scrisoarea 
din 27 mai 1793: „Thalia nu trebuie să rămînă în pană cînd 
colaboratorii nu mă sprijină îndeajuns; de aceea m-am apucat 
în aceste zile de două lucrări paralele: una tratează despre 
grație şi demnitate, cealaltă despre expunerea patetică şi su- 
blimul lui Kant...“ Eseul a apărut în nr. 3 şi 4 din Noua Thalie. 
Schiller plănuia o continuare pe care a şi anunţat-o la sfîrşitul 
lucrării, dar pe care n-a mai scris-o. Ca o compensare în unele 
privinţe a acestei „continuări“, poate fi considerat studiul Uber 
das Erhabene (Despre sublim), a cărui dată nu o cunoaştem, dar 
care e cuprins în aceeaşi perioadă kantiană, mai exact între 
1794—96. 


Despre patetic 


În 1801, Schiller a publicat în partea a treia a colecției Mici 
scrieri în proză, numai Partea a doua a eseului Vom Erhabenen 
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(Ideea de sublim), dindu-i titlul Despre patetic; partea întii, 
întreagă, răminind pe din afară, probabil fiindcă Schiller se 
simţea prea dependent de Kant și îi venea greu s-o mai considere 
lucrare proprie. Fireşte, nu se poate trece cu vederea strinsa 
legătură de idei cu partea întîi, care constituia fundamentul 
celei de a doua. Pe de altă parte, nu-i putem contesta acestei 
părți dedicate pateticului o pronunţată independenţă faţă de 
Kant şi o înrudire strinsă cu studiul în care primează ideile 
originale ale lui Schiller, Despre grație și demnitate. 


Despre sublim 


Nu există un indiciu direct asupra nașterii acestui studiu; 
dar este improbabil ca el să fi apărut mai tirziu decit celelalte 
două amintite mai sus. În sprijinul acestei afirmaţii pledează, 
în ciuda tonului kantian al anumitor formulări, nu numai ace- 
lași grad de independenţă faţă de Kant, ci şi o anume concor- 
danţă între acest eseu şi cel Despre Patetic. Un argument de 
aceeaşi tărie ar fi şi faptul că publicarea lui pentru prima oară 
s-a făcut în mai 1801 împreună cu Despre Patetic şi cu Scriso- 
rile privind educaţia estetică a omului, în partea a treia a co- 
lecţiei Mici scrieri în proză. 


Despre limitele necesare în folosirea formelor frumoase 


Acest eseu a luat naştere dintr-o controversă între Fichte 
şi Schiller. În vara lui 1795, Fichte trimisese un manuscris Des- 
pre spirit şi literă în filozofie, pentru revista Die Horen, pe care 
Schiller l-a respins nu numai fiindcă Scrisorile privind educaţia 
estetică a omului, publicate în Die Horen, nr. 6 din 1795, tratau 
oarecum acelaşi obiect, dar şi fiindcă nu era de acord cu forma 
şi conţinutul studiului lui Fichte. La atacul lui Fichte, Schiller 
se vede nevoit să se ocupe îndeaproape de raportul dintre con- 
ținut și formă în expunerea ştiinţifică, scriind prima parte a 
eseului cu titlul de mai sus, publicată în caietul nr. 9 din 1795 
al numitei reviste, sub titlul Despre limitele necesare ale fru- 
mosului, cu deosebire în expunerea adevărurilor filozofice. 
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Despre folosul moral al deprinderilor estetice 


Este vorba aici de o lejeră prelucrare a scrisorii din 3 de- 
cembrie 1793, către ducele de Augustenburg. A fost apoi pu- 
blicată în Die Horen, nr. 3 din 1796. Mai tirziu a fost înglobat 
de Schiller într-un eseu mai mare (Despre limitele necesare în 
folosirea formelor frumoase) ca partea a II-a, dar n-a mai apărut 
în volumul Mici scrieri în proză din 1802. 


Consideraţii sporadice asupra unor probleme estetice 


Ca şi alte scrieri filozofice şi estetice din prima jumătate 
a anilor nouăzeci, acest eseu îşi are şi el obirşia în Prelegerile 
de Estetică din iarna 1792—93, legindu-se în multe privințe de 
studiul asupra sublimului şi pateticului. El a apărut în 1793 în 
Noua Thalie (vol. 4, caietul 5) cu însemnarea: va urma. Con- 
tinuarea nu a mai fost scrisă şi lucrarea a fost retipărită în 1802 
în partea a 4-a din Mici scrieri în proză, nu numai fără continua- 
rea promisă, dar Chiar prescurtată ca un capitol relativ mare, 
privind aprehensiunea și comprehensiunea imaginației, care fu- 
sese înglobat în partea privitoare la estimarea mărimilor este- 
tice, Textul prescurtat a fost redat aici. 


MARILE DISERTAȚII 
Despre grație și demnitate 


Ne amintim de scrisoarea lui Schiller către Körner din 27 
mai 1793, cînd îi spunea că Thalia nu trebuie să rămînă „în pană“ 
dacă aportul colaboratorilor scade, şi că pentru a procura ma- 
terial a început să lucreze la două lucrări deodată, dintre care 
una Despre grație si demnitate. În altă scrisoare, din 20 iunie, 
ii spune tot lui Körner : „Am încheiat acest studiu în mai puțin 
de şase săptămîni. Judecă şi tu, dacă nu sînt harnic, şi încă ce 
harnic pentru un bolnav!“ Eseul a apărut în 1793, în Noua 
Thalie (nr. 2 vol. III), şi ca fasciculă aparte (150 ex.), în ace- 
laşi an, la editura Göschen din Leipzig, cu o dedicație tipărită 
pe copertă, către amicul său din Erfurt, Karl von Dalberg, în 
semn de recunoştinţă pentru scrierea acestuia, Principii de es- 
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tetică, în care erau tratate idei înrudite. Dedicaţia: „Ceea ce 
vezi aci, nobile spirit, ești tu însuți!“ este un citat din Paradisul 
pierdut al lui Milton. 

Schiller discută aici raportul dintre caracterul fizic şi ca- 
racterul moral al omului. Aplicat în domeniul artei, se pune pro- 
blema raportului dintre frumuseţea fizică şi libertatea morală. 
Schiller o vede rezolvată în sufletul frumos, în timpul ideal al 
omului, care le îmbină armonios pe amindouă. Graţia este deci 
forma frumuseţii în care libertatea morală se exprimă fără 
efort, iar demnitatea, forma frumuseţii în care moralitatea se 


manifestă prin afect. 


Scrisori privind educația estetică a omului 


În 1791 lui Schiller, bolnav deja, i se oferi, prin intermediul 
poetului danez Jens Baggesens, de către ducele Christian de 
Schleswig-Holstein-Augustenburg și contele Ernst Schimmelmann, 
o bursă de încurajare pe trei ani, în valoare de o mie taleri 
anual. Astfel, starea financiară dezastruoasă a lui Schiller, pri- 
cinuită de lunga sa boală și de datorii mai vechi, fu ameliorată 
pentru mai multă vreme. La 9 februarie 1793, după încheierea 
unei lucrări istorice şi fiind adincit în miezul studiilor kantiene, 
Schiller rugă pe binefăcătorul său, prinţul de Augustenburg, să-i 
îngăduie a-i împărtăşi ideile lui asupra filozofiei frumosului 
printr-un şir de Scrisori pe care să i le trimită regulat — spre 
a-şi manifesta astfel recunoştinţa pentru cei trei ani de sprijin 
material. 

Planul de a limpezi funcţia socială a artei prinsese destulă 
consistență în mintea lui Schiller în 1793, cînd el, care salutase 
la început Revoluţia franceză, simţi deodată spaimă în fața 
metodelor iacobine și a curentelor radicale, şi căută cu fervoare 
să recunoască adevărata cale care să călăuzească omul spre 
libertatea politică şi umană. El îl vede pe acesta ajungînd prin 
educaţie la cultura estetică, în care dezmembrarea, ruperea pro- 
dusă de viaţa modernă, civilizată să devină imposibilă, şi reve- 
nind la integritatea umană. Schiller dezvoltă aici o întreagă teo- 
rie a frumosului, cu încordările ei între materie şi formă, între 
realitate şi aparenţă. Această perspectivă idealistă a problemei, 
este caracteristic germană ; forţele istorice sînt ignorate, dar 
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privirea nu este îndreptată înapoi spre utopice virste de aur. ci 
este îndreptată inainte, cu îndrăzneţe preziceri pentru viitorul 
speciei umane. 

Ceea ce în scrisorile către prinţul de Augustenburg nu era 
decit conturat în mod vag a fost mai tirziu temeinic prelucrat. 
Dealtfel, un incendiu la castelul din Copenhaga a distrus majo- 
ritatea acestor scrisori. Schiller le-a refăcut din notițe, elimi- 
nind şi adăugînd, făcînd din ele un tot unitar și publicindu-le 
în revista sa, Die Horen în 1795 (caietele 1, 2 şi 6), cu observația: 
„aceste scrisori au fost într-adevăr scrise; către cine? n-are 
importanță !... Din caracterul lor epistolar n-au mai păstrat 
aproape nimic decît simpla formă.“ Dar — s-ar fi putut adăuga 
— menirea, destinaţia, valoarea lor vor creşte la nesfișit. Ele au 
fost revăzute şi reeditate în 1801, în Mici scrieri în proză, con- 
stituind textul care stă la baza volumului de faţă. 


Despre poezia naivă și sentimentală 


Cind în octombrie 1793, la 11 ani după fuga de la Academia 
Militară, Schiller şi-a vizitat locurile natale şi părinţii, stabi- 
lindu-se pentru cîteva luni în apropierea lor, la Ludwigsburg, 
i-a venit ideea unui eseu asupra naivului. La 4 octombrie Îi 
scrie de aici lui Körner: „Despre naiv, am să scriu un mic 
tratat numai pentru Thalia. Nu sînt mulţumit cu nici o expli- 
cație dată pînă acum acestui fenomen... și sper să spun ceva 
care să satisfacă mai mult.“ De abia peste un an (la 12 septem- 
brie 1794, din Jena) îi poate scrie lui Körner că a început stu- 
diul despre Natură şi naivitate şi că se simte din ce în ce mai 
captivat. Cu un entuziasm crescînd, scrie în acelaşi timp edi- 
torului Cotta și lui Humboldt, lui Goethe, lui Herder şi altora, 
ca despre o descoperire pe care o vrea împărtăşită tuturor. În 
general, va trata despre contrastul dintre simplitatea naturii 
și rafinamentul civilizaţiei, ajungînd la consideraţii cu totul noi 
asupra poeților antici şi moderni, şi la o nouă diviziune a aces- 
tora. Încă de la primele înjghebări ale acestui eseu, Schiller a 
simțit nevoia de a se concepe pe sine ca poet sentimental, şi 
pe Goethe ca poet naiv (în sensul grecesc, antic). La 23 august 
1794, el îi scrie lui Goethe: „Discuţiile avute de curind cu dum- 
neavoastră mi-au pus în mişcare întreaga masă de idei... De 
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multă vreme, deşi de la distanţă, am urmărit mersul spiritului 
dumneavoastră şi calea pe care aţi parcurs-o, simțindu-mă cu- 
prins de o admiraţie crescindă...“ Schiller aduce în discuţie în- 
treaga existenţă goetheană, şi pentru că această scrisoare este 
pentru Schiller însuși de cea mai mare importanţă în deosebirea 
ce o face mai tîrziu între poetul naiv şi poetul sentimental, me- 
rită să mai extragem cîteva rînduri din ea: „În multe privinți, 
în care n-am putut ajunge la un acord cu mine însumi, intuiţia 
spiritului dumneavoastră (căci așa voi numi impresia totală 
a ideilor dumneavoastră asupra mea) a aprins în mine o lumină 
neașteptată. La multe din ideile speculative, îmi lipsea obiectul, 
trupul, iar dumneavoastră m-aţi dus pe urmele lui.“ 
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